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Severino Salazar: 1947-2005
Antonio Marquet

Severino Salazar fue miembro de la Dictaminadora Aca-
démica (1997-2000), miembro del Consejo Divisional de 
csh (1987-1988), jefe del Área de Literatura (1990-1994) 
y coordinador de Inglés (1996-2001) de la uam Azcapotzal-
co. Mientras fue jefe de área diseñamos Tema y variaciones 
de literatura, proyecto que ahora es semestral y se ha ro-
bustecido con 25 números. Activo miembro de la política 
departamental, el profesor Salazar formó parte del Consejo 
Editorial de Fuentes Humanísticas en diversos periodos y fue 
lector crítico y asiduo de la investigación que se produjo en 
el Departamento de Humanidades. Se puede afirmar que 
participó en los proyectos importantes del Área de Literatura 
y de Inglés a lo largo de más de dos décadas que laboró en 
el plantel Azcapotzalco.

En la Universidad Autónoma Metropolitana publicó en la 
serie Laberinto: Llorar frente al espejo (1989), La arquera loca 
(1992), noveletas que luego se publicaron con el título de Tres 
noveletas de amor imposible (en 1998 añadió La provincia de 
los santos). Severino Salazar había llegado a la uam en 1983 
con una novela bajo el brazo, Donde deben estar las catedrales 
(1984), luego dio a la luz Las aguas derramadas (1986), El 
mundo es un lugar extraño (1989) y Desiertos intactos (1990). 
La unam publicó Los cuentos de Tepetongo y Random House-
Mondadori puso en circulación Pájaro, vuelve a tu jaula 
(2002) y El imperio de las flores (2004). Ficticia publicó tam-
bién Mecanismos de luz y otras iluminaciones (2003). Autor de 
una antología de las letras zacatecanas: Zacatecas, cielo cruel, 
tierra colorada: poesía, narrativa, ensayo, teatro (1868-1992), 
Conaculta, Severino Salazar no obtuvo la beca de Conaculta 
a los creadores, lo cual dice mucho tanto del organismo como 
de los miembros del jurado.

Hombre profundamente religioso, practicante que asistía 
cada domingo a las siete de la noche a la iglesia de Santo 
Domingo, era también un lector apasionado, con estricta 
disciplina. La de Severino fue una personalidad entrañable, 
original, divertida. No hay quien no lo recuerde con afecto. 
Loca flamboyante, Severino se hizo respetar tanto por su 
inteligencia y vastas lecturas, por su perspicacia y su gene-
rosidad, como por su lengua viperina y por sus ocurrencias 
hilarantes. Su conversación era, para decir lo menos, animada, 
luminosa, enterada. Es preciso afirmar que quien no conoció 
a Severino en persona, quien no charló con él, lo perdió 
definitivamente. Como muchos gay que viven en medio de 
la hostilidad heteronormativa, una de sus principales y más 
logradas obras fue su conversación. Su prosa, que tiende al 
nihilismo, a subrayar un extrañamiento ante el mundo, no 
contó, salvo en algunos textos, con el color ni con la agilidad 
humorística del Salazar unplugged. Sus juegos de palabras 
eran ingeniosos, sorprendentes, desternillantes. Su prosa, 
en cambio, va por la melancolía, por un destino inexorable 
que se cierne. El conversador Severino olvidaba su obsesión 
con el sino y se dejaba llevar por los destellos de homofo-
nías, sinsentidos y joterías. Sería invaluable recuperar esas 
ocurrencias para la comunidad gay.2 

La semblanza de Severino Salazar siempre será incomple-
ta, y esto lo digo por su capacidad para moverse en mundos 
cerrados, diversos sin permitir la comunicación entre ellos. 
Práctica común en la comunidad gay es esa administración 
dual, una vida compartimentarizada, seccionada, dividida.

En contraste con la risa de la sobremesa y la alharaca de 
la cantina, en su vida reinaba el silencio que lo rodeó como 
un aura y que propiciaba su concentrada lectura cotidiana. 
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Severino era un hombre apasionado que se entregaba también 
a la música sacra, Bach, Verdi, Berlioz… así como a la música 
popular de los sesenta. Era un fanático de Sarita Montiel (las 
diferentes generaciones gay pueden reconocerse por sus ídolos 
femeninos: Seve era de una generación anterior a la libera-
ción; se le reconoce por este apego a La Violetera). Lo mismo 
hablaba de Mayté Gaos, de Lucía Méndez –habría que señalar 
que Diana Salazar, ostenta el apellido de Seve: se lo pusieron 
(Margarita Villaseñor) en su honor– que de una película del 
Santo, o de autores contemporáneos de la literatura inglesa. 
¿Cuántas veces leyó Pedro Páramo, el Quijote? Enfermo, aún 
solicitó que le trajera una biografía de Truman Capote que 
acaba de aparecer en Estados Unidos. Severino era lector de 
biografías: sin lugar a dudas, un homenaje obligado consis-
tiría en hacerle su biografía.3 Severino era un ser misterioso 
y, al mismo tiempo, transparente. Entregado y reservado. 
En cualquier retrato que se haga de él, el contraste ha de ser 
acusado. Tales claroscuros confieren una riqueza peculiar a 
una personalidad de matices, apasionante y en ocasiones 
también salpicada con pinceladas ríspidas.

Apelo a su paciencia para que me permitan un rodeo 
por el tema de mi actual investigación para posteriormente 

dirigirme a dos puntos que quiero plantear como con-
clusión a esta intervención. Actualmente me dedico a un 
registro documental de un bar en el Centro Histórico, El 
Oasis, situado en la calle de Cuba casi esquina con Eje 
Central. Ese registro tiene que ver con el goce gay (¿cómo 
es ese goce? –el prejuicio marca que los gays tenderían al 
epicureísmo); así como con los travestis que transforman 
esa cantina en una pista, los viernes, sábados y domingos. 
Recientemente pude hablar con dos de ellos: se trata 
de Madonna y de Lucero. Lo que más me impresionó 
durante la entrevista fue que en reiteradas ocasiones 
ambos se negaron a abordar ciertos temas, de los cuales 
mencionaré cuatro:

1) La constitución de su familia (una familia que uno 
califica de “muy, muy disfuncional” [?] y de la que se le 
escapa el detalle de una madre reacia a cualquier manifesta-
ción afectiva y que no hizo el menor intento par manifestar 
un fuerte rechazo al futuro transformista).

2) Un brutal ataque homofóbico que condenó a uno de 
ellos a diversas operaciones en cadera y columna, a injertos 
(quienes lo patearon le arrojaron también a perros rotweiler 
que arrancaron carne de sus piernas). Después de meses en 
el hospital y de una morosa recuperación durante la que 
usó muletas para caminar, se ha restablecido físicamente 
aunque no sucede lo mismo con el trauma emocional del 

ataque y de la ausencia de castigo a los psicópatas. No quiere 
hablar de ello. Aunque lo dice con lágrimas. Me pregunto 
cuáles serán los detalles de esta pesadilla.

3) El altar a la santa muerte, que es la reina de la noche 
y “a la que tanto deben”.

4) Los problemas que enfrentan en su vida cotidiana; 
señalan que les ha ido muy bien y que se sienten orgullosos 
de sus logros y de su carrera. Sin embargo, lo que veo en el 
pequeño cuarto de azotea, en el desarreglo de esa habitación 
en la que han estado bebiendo toda la noche, es una fuerte 
marginación, alcoholismo y una persistente negativa a hablar. 
Lo que dicen sesgadamente sin entrar en detalles es su temor 
a la burla, hablan de que la gente es perra, y que se reiría…

Este no-hablar, este negarse a poner en palabras hechos 
tan significativos, es una de las formas de la homofobia. Tal 
inefabilidad significa haber optado por el silencio como es-
trategia de defensa en una sociedad heteronormativa.

Vuelvo ahora sobre nuestro ilustre maricón. De la obra de 
Severino Salazar se ha afirmado que es uno de los proyectos 
narrativos más importantes del siglo xx. Agregaría que es 
un proyecto narrativo imprescindible para la comunidad y 
para la cultura queer: normalmente se piensa la narrativa gay 
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como aquella que pone en relato la liberación, la salida del 
clóset… La gay sería esa literatura que gana una batalla al 
silenciamiento, a la discreción y represión. Pero la cultura gay 
es también aquella que no dice, aquella que sugiere, aquella 
que como En donde deben estar las catedrales dice sin decir 
(¡vaya paradoja!, ¡vaya dificultad de un proyecto narrativo 
con tal mordaza!) la vida de un grupo de homosexuales en 
un pequeño pueblo del norte de México, Tepetongo. 

Hay una formulación lacaniana que reza: “Todo aquello 
que no se dice, justamente por no decirse, no deja de decir-
se”; se trata de una figura más del retorno de lo reprimido. 
Las maneras de decir la homosexualidad en la novela de 
Severino Salazar desembocan en la somatización de Cres-
cencio (cáncer) y el pasaje al acto, el suicidio de Baldomero 
Berumen. En ese porfiado no-decir, en esas sugerencias hay 
que buscar a un Severino atormentado. Esa “pasión” por no-
decir se expresa en un proyecto narrativo que ciertamente 
trae Tepetongo al escenario literario, pero la literatura de 
Salazar no es ni regionalista ni de tarjeta postal. La litera-
tura de Severino completa esa topografía oculta, enterrada 
en el silencio; es, por la homofobia que nos constituye, una 
literatura para entendidos, para una comunidad gay que se 
mira reflejada en la trayectoria de la homosexualidad desde 
la época colonial hasta la segunda mitad del siglo pasado, lo 
cual se describe en la novela. Donde deben estar las catedrales 
es una puesta en relato de la homosexualidad jaloneada por 
la violencia, el crimen y la represión, silenciada, amordazada 
y sobre todo monstrificada.

En este homenaje quiero articular el nombre de Severino 
Salazar con el de homofobia y homosexualidad, justamente 

en este sitio simbólico que es la sala del Consejo de nuestra 
universidad.

Para terminar diré que Foucault convocó a la comunidad 
gay a inventarse, y a inventar nuevas formas de vida que 
enriquecieran la pobreza dicotómica de la monotonía hete-
ronormativa. La gran creación de Severino Salazar fue justo 
el áscesis de su personalidad, una personalidad fuerte, afirma-
tiva, original, deliciosamente loca, irreverente, transgresora, 
lúdicamente viperina, sin dejar de ser, claro está, cabrona, en 
consonancia con una deslumbrante agilidad mental.•

Notas
1Estas palabras fueron pronunciada el martes 30 de agosto de 2005 
en el marco del homenaje a la memoria del escritor zacatecano, nacido en 
Tepetongo el 12 de junio de 1947 y muerto en la ciudad de México 
en los primeros minutos del domingo 7 de agosto, día de Santo Do-
mingo. En el homenaje actuó como moderador Óscar Mata y hablaron 
Alejandra Herrera Galván y Vicente Francisco Torres, coordinador de 
la Especialización en Literatura Mexicana del Siglo xx.
2En el homenaje que se realizó en la sala Adamo Boari, Miguel Ángel 
Quemáin relató que Severino se había enfadado por que en vez de 
declararlo reina de Zacatecas, el gobernador lo había declarado hijo di-
lecto, y porque en la ceremonia en que lo nombraran zacatecano ilustre, 
en lugar de pedirle que cantara, le habían pedido que hablara…
3¿Acaso no sería también en lo que soñaba ese escritor zacatecano, en 
ser objeto de la atención de un investigador que se apasionara por su 
personalidad; quizá soñara con un lector entusiasmado a tal punto por 
su obra que se viera forzado a desentrañar cada uno de los secretos?

Antonio Marquet es profesor-investigador de la uam Azcapotzalco. 
Entre su obra ensayística destaca su libro Que se quede el infinito sin 
estrellas.


