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Me da mucho gusto participar en este homenaje a Severi-
no Salazar. Tuve la fortuna de conocer y disfrutar de una de 
sus muchas facetas memorables, que era la de contertulio. A 
lo largo de muchos años coincidimos en los encuentros de 
amigos en cantinas, donde la voz de Severino, a la vez curiosa, 
informada y desparpajada, llegaba a marcar, con la autoridad 
que le daban su inteligencia e ironía, el ritmo y la profun-
didad de la conversación. En estos encuentros, fuera de la 
etiqueta ceremoniosa pero lejos, aunque parezca mentira, de 
la mera ingesta de alcohol, Severino Salazar desplegaba sus 
dotes intelectuales y lo mismo inyectaba entusiasmo por el 
libro que estuviera leyendo en el momento, que se prestaba 
para explicar la etimología de alguna palabra en inglés difícil 
de traducir o describía con talento de narrador su estancia 
en algún pueblo perdido de Portugal o participaba, con sor-
prendente pericia, en un juego de palabras o un albur. 

En esa apuesta azarosa que es la vida bohemia y la tertu-
lia, donde uno puede salir sableado, enojado o simplemente 
aburrido, Severino Salazar era una apuesta segura y siempre 
que él estaba en la cantina era evidente que la conversación 
sería más fecunda y animada y mayor el entusiasmo literario 
y vital con que uno regresa a la calle después de estas sesiones. 
He comenzado con esta remembranza personal porque en 
la conversación de Severino Salazar, como es natural en los 
escritores de raza, se desplegaban muchas claves de su esti-
lo literario. No es que fuera un conversador afectado, todo lo 
contrario, en la espontaneidad y sencillez con que fluían su 
generosidad y su erudición se colaban ciertas expresiones 
verbales, ciertos gestos que sonaban, sabían y olían a pueblo, 
a plaza de provincia. 

Y es que Severino Salazar es uno de los más auténticos 
representantes de una pequeña constelación de autores mexi-
canos que, en las últimas décadas, de manera individual han 
cuestionado la preponderancia de la temática y el lenguaje 
urbano en la narrativa nacional y han reivindicado la pro-
vincia como espacio vital y literario. En particular, Salazar 
hizo de Tepetongo y Zacatecas, su pueblo y estado natal, una 
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fuente inagotable de remembranzas y experiencias de donde 
surge la materia de sus historias. La evocación del territorio 
y la arquitectura, las leyendas, las consejas, el habla llena 
de giros locales y arcaísmos, las supersticiones pueblerinas 
y hasta el rumor constituyeron la materia polifónica con la 
que Severino Salazar crea una obra sobria y a la vez osada que 
abreva en la mejor prosapia de la narrativa de tema rural. 

Para Severino la vida en un pueblo, o la nostalgia de la 
vida en el pueblo, con su desfasamiento del tiempo urbano y 
global constituye un escenario privilegiado para contraponer 
las costumbres, creencias y ritmos ancestrales que rigen la 
vida con los vientos uniformadores de la modernidad. De 
este modo, la provincia en Salazar no es un lugar geográfico 
sino una forma de vida que se rige más por los ciclos de la 
naturaleza y lo sagrado que por el calendario secular. Por eso, 
muchos de sus personajes, sin perder su espesor y profundi-
dad humana, son también símbolos de un enfrentamiento 
ubicuo entre formas culturales y concepciones de vida, que a 

veces se convierte en el principal conflicto. Recuerdo, como 
ejemplo de este contraste, un magnífico relato que aparece 
en sus Cuentos de navidad donde una familia reproduce en 
la azotea de un edificio el hábitat del rancho. 

Hay que aclarar que al referirse al elogio de la provincia 
que hace Salazar no se piensa en un narrador convencional 
o nostálgico. En realidad Salazar es un autor proclive a la 
originalidad, que repudia las formas más rentables de la na-
rrativa. Dicha originalidad no se basa en la búsqueda artificial 
de novedad sino, al contrario, en una auténtica vuelta a los 
orígenes personales y literarios: por un lado, como ya se ha 
dicho, Salazar acude a su territorio natal, a su familia, a su 
habla, a sus paisajes y ciclos originarios y, por el otro, recurre 
a esas obras paradigmáticas y fundadoras de la imaginación 
literaria que llamamos los clásicos. 

Así, la originalidad de Salazar radica también en su trato 
consumado con la tradición literaria, un trato de erudito 
que va desde la asimilación de la novela anglosajona hasta la 
evocación de la mitología y la tragedia griega, sin olvidar el 
profundo sentimiento y conocimiento del catolicismo que 
denotan muchas de sus obras. No es extraño que los perso-
najes y las situaciones de Salazar que aparecen en sus distintas 
obras tengan un aire clásico y que en muchas ocasiones el au-
tor pretenda reinterpretar y recrear motivos míticos. Porque, 
frente al derrumbe de valores y la sucesión de modas, Salazar 
asume la necesidad de volver a los momentos fundadores, 
recrear las formas del mito y la tragedia y tal vez contribuir, de 
esa manera, a crear nuevos símbolos unitivos. En especial, en 
varias de sus obras Severino Salazar ha recreado con particular 
fortuna el espíritu de la tragedia, ese tránsito irreversible de la 
prosperidad a la caída que no siempre responde a una causa 
lógica o justa y que revela nítidamente la fragilidad y natu-
raleza absurda de la existencia. Mucho queda por aprender y 
disfrutar de la pertinaz inquisición de Severino Salazar en un 
territorio fantasmal y olvidado donde pretende encontrar en 
los individuos comunes y corrientes, en sus vidas e historias 
sencillas, la pervivencia de los mitos y la materia y el alma 
de los héroes.•
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