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Prodigiosamente fidedignas resultan ciertas frases de 
Rutilio en Los trabajos de Persiles y Sigismunda, 
acerca de hombres transformados en lobos, porque 
en tiempos de Cervantes se creía en gentes aqueja-
das de manía lupina.

Alejo Carpentier, El reino de este mundo

Cuando Bernal Díaz del Castillo relata en su Historia 
verdadera de la conquista de la Nueva España la llegada de 
las huestes cortesianas a México-Tenochtitlan no encuentra 
palabras para describir aquella ciudad lacustre, cuyo centro 
ceremonial, asentado en un islote, se unía a los pueblos ribere-
ños a través de largas y rectilíneas calzadas tendidas sobre una 
laguna en la que numerosas piraguas, entre huertos flotantes 
cultivados de flores y verduras, trasegaban sus mercaderías. 
El cronista, entonces, echa mano de una comparación para 
dar cuenta de la maravillosa realidad que sus incrédulos ojos 
contemplan: “Y desde que vimos tantas ciudades y villas po-
bladas en el agua, y en tierra firme otras grandes poblazones, 
y aquella calzada tan derecha y por nivel como iba a México, 
nos quedamos admirados y decíamos que parecía a las cosas 
de encantamiento que se cuentan en el libro de Amadís”.1  
Al recurrir a este símil, Bernal establece una relación de 
continuidad entre las fantasiosas novelas de caballerías y las 
puntuales crónicas de la conquista.

Los “Amadises de América”, según llamó a los conquista-
dores Ida Rodríguez Prampolini en su libro subtitulado La 
hazaña de Indias como empresa caballeresca,2  ciertamente se 
arrojan al Nuevo Mundo imbuidos del espíritu aventurero 
de los Palmerines de Oliva y los Florismartes de Hircania, y 
están dispuestos a perecer en pos del país del oro, el reino de 

las Amazonas o la fuente de la eterna juventud. Tal espíritu 
caballeresco, si bien ahora más signado por la ambición que 
por la gloria, prevalece a lo largo de la conquista militar y 
se mantiene vivo hasta bien entrado el siglo xviii. No deja 
de ser significativo que en 1780, como lo recuerda Alejo 
Carpentier, “unos cuerdos españoles, salidos de Angostura, se 
lanzaran todavía a la busca de El Dorado, y que, en días de la 
Revolución Francesa –¡vivan la Razón y el Ser Supremo!–, el 
compostelano Francisco Menéndez anduviera por tierras de 
Patagonia buscando la Ciudad Encantada de los Césares”.3 

Como ocurre con don Quijote, cuya imaginación caba-
lleresca ve descomunales gigantes, señoriales castillos o ague-
rridos ejércitos en donde sólo hay molinos de viento, ventas 
camineras o apacibles rebaños de ovejas, los expedicionarios 
del Nuevo Mundo proyectan sobre la realidad americana, 
según lo sustenta Edmundo O’Gorman en su ya clásica obra 
La invención de América,4  la imagen, asaz mítica y fabulosa, 
que el Viejo Mundo había construido con respecto al ignoto 
Occidente a lo largo de los siglos, desde la Atlántida de Platón 
y la Última Tule de Séneca hasta las leyendas utópicas de 
la Edad Media y las previsiones de la Nueva y compendiosa 
geometría de Ramón Llull. 

A diferencia de las novelas de caballerías, las crónicas del 
descubrimiento y la conquista no acuden al expediente de 
la imaginación para relatar sus propias hazañas y describir 
el mundo en que éstas tienen lugar; antes bien, se empeñan 
en narrar con precisión los acontecimientos de los que sus 
autores han sido testigos y protagonistas y en pasar por el 
tamiz de la palabra, con la mayor fidelidad posible, la realidad 
recién conocida. Sin embargo, el mundo americano inevita-
blemente es percibido según un imaginario inveterado del 
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que los cronistas, a pesar de sus intentos de objetividad, no 
pueden prescindir. Así, la imaginación no sólo se filtra en 
sus descripciones y en sus relatos, sino que cobra estatus de 
veracidad, para maravilla de ellos mismos y de sus lectores. No 
en vano la palabra maravilla es una de las más utilizadas en 
sus crónicas, como queda de manifiesto desde los tempranos 
tiempos del Diario del descubrimiento de Cristóbal Colón. A 
partir de entonces, lo maravilloso cobra carta de naturaleza 
en la realidad americana, como lo sostiene, al mediar el siglo 
xx, Alejo Carpentier, quien concluye el prólogo a su novela El 
reino de este mundo preguntándose: “¿Pero qué es la historia 
de América toda sin una crónica de lo real-maravilloso?”5 

En el discurso que pronuncia en el paraninfo de la Univer-
sidad de Alcalá de Henares al recibir el Premio Cervantes en 
1978, Alejo Carpentier  reconoce, sin ninguna pretensión 
de originalidad, que con El Quijote nace la novela moderna. 
Habla en ese foro de sus dos más señalados antecedentes –la 
novela de caballerías y la novela picaresca– en relación directa 
con aquello que en su opinión constituye el rasgo esencial de 
la obra cervantina: la imaginación. Si las novelas de caballerías 
habían servido de puente entre la ética medieval y el huma-
nismo renacentista, para los tiempos del Quijote ya habían 
envejecido, entre otras causas porque la fantasiosa imagi-
nación que acusaban se había desvinculado de la realidad, 
y sus héroes habían sucumbido “bajo el peso de portentos 
harto acumulados”.6  Con la picaresca –invención española 
si las hay–, la novela había incorporado la primera persona 
al discurso narrativo y había sustituido los arquetipos heroi-
cos por los individuos de carne y hueso, pero su exacerbado 
realismo acabó por desplazar a la imaginación. Según Car-
pentier, el Quijote aporta al género una cuarta dimensión, la 
dimensión imaginaria que en la novela de caballerías se había 
vuelto inverosímil y ajena a las preocupaciones del hombre 
moderno, y de la que carecía, por su empeño en dar cuenta 
de lo circundante y habitual, la novela picaresca: 

Cervantes, con el Quijote, instala la dimensión imaginaria dentro 
del hombre, con todas sus implicaciones terribles o magníficas, 
destructoras o poéticas, novedosas o inventivas, haciendo de ese 
nuevo yo un medio de indagación y conocimiento del hombre, 
de acuerdo con una visión de la realidad que pone en ella todo y 
más aun de lo que en ella se busca.7 

Como puede verse, la dimensión imaginaria que Carpentier 
le atribuye a la novela de Cervantes no está reñida con la 
realidad, antes bien la imaginación es considerada por él 

como una potencia humana que permite hacer calas más 
profundas en la realidad y en cierto sentido modificarla y 
enriquecerla.

Tal concepción es la que subyace en la tesis de lo real-ma-
ravilloso americano que Carpentier sostiene en el prólogo a su 
novela El reino de este mundo de 1949, según la cual lo maravi-
lloso no se opone a la realidad sino que es parte consustancial 
de ella. Para exponer este planteamiento, conviene recordar 
algunos aspectos de la biografía del escritor cubano.

En 1927 Carpentier  escribe su primera novela, a la que 
pone por título ¡Ecué-Yamba-Ó!, voz lucumí que significa 
¡Alabado sea Dios! La redacta en el breve lapso de nueve días 
en una prisión de La Habana, donde había sido encarcelado 
por firmar un manifiesto en contra de la dictadura de Ge-
rardo Machado. Si bien esa novela intentaba ser moderna, 
resultó, como lo reconoce el autor, “un intento fallido por 
el abuso de metáforas, de símiles mecánicos [...] y por esa 
falsa concepción de lo nacional que teníamos entonces los 
hombres de mi generación”.8 En efecto, esta obra primeriza 
no difiere significativamente de la tradición realista de la 
novela latinoamericana imperante en aquellos años, que, 
a pesar de su franca intención denunciatoria, pocas veces 
llega a tocar el fondo de los problemas sociales y con mucha 
frecuencia se queda en lo vernacular, cuando no en lo fol-
clórico o en lo pintoresco. Una vez liberado, Carpentier se 
avecina en París, de donde no regresará a vivir en Cuba hasta 
1939, cuando estalla la segunda guerra mundial. En la capital 
francesa entra en comunicación directa con las vanguardias 
europeas de entreguerras. Traba amistad con los poetas y los 
pintores del surrealismo –Louis Aragon, Tristan Tzara, Paul 
Eluard, Georges Sadoul, Benjamin Péret, Chirico, Tanguy, 
Picasso– a quienes, en su conjunto, considera “la generación 
más extraordinaria que había surgido en Francia después del 
romanticismo”,9 e incluso es invitado por André Breton a 
colaborar en la revista del movimiento que él encabezaba.

Imbuido de las teorías freudianas a propósito de la in-
terpretación de los sueños, el surrealismo, en concordancia 
con los manifiestos teóricos que le dan sustento, se empeña 
en incorporar a la creación artística el mundo onírico y las 
que Breton llamó “potencias oscuras del alma”, a través de la 
escritura automática y el irracionalismo. De seguro a la luz 
de este movimiento, que tiene un sentido más amplio de la 
realidad que el santificado por la novela realista y más aún por 
la naturalista del siglo xix, Carpentier, que sigue pensando 
obsesivamente en América a pesar de su deslumbramiento 
ante las vanguardias europeas, se propone rescribir su primera 
novela durante largos meses de 1933. El resultado al parecer 
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no satisface sus aspiraciones, y su autor acaba por abjurar de 
ella, así sea de forma parcial.

En 1943 Carpentier realiza un viaje a Haití, que va a 
ser decisivo en la conformación de su pensamiento sobre la 
cultura y la literatura latinoamericanas. Recorre los caminos 
rojos de la meseta central, visita las ruinas de Sans-Souci; la 
Ciudadela La Ferriére, que había mandado construir Henri 

Cristoph, aquel pastelero negro llegado a déspota ilustrado; 
la Ciudad del Cabo y el palacio habitado antaño por Pau-
lina Bonaparte, y descubre, azorado, que en aquel país de 
las Antillas lo maravilloso existe en la realidad cotidiana. 
La fe colectiva que sus habitantes depositaron en su líder 
Mackandal los llevó, en tiempos napoleónicos, al milagro 
de su liberación, y esa fe, procedente de arcanas mitologías, 
no ha perdido su vigencia. Es entonces cuando el escritor se 
ve llevado a enfrentar la realidad recién vivida, que califica 
de maravillosa y la hace extensiva a toda América Latina, a 
las prácticas surrealistas, que si antes lo entusiasmaron ahora 
lo defraudan.

De esta experiencia vital nacen El reino de este mundo y el 
prólogo que le da sustento teórico, en el que el autor expone 
la que habrá de ser su poética más persistente: “lo real mara-

villoso americano”. La idea que subyace en ese prólogo y que 
Carpentier desarrolla a lo largo de su novela es, en síntesis, 
la siguiente: en América lo maravilloso forma parte de la 
realidad cotidiana, habida cuenta de la fe de sus habitantes 
en el milagro, mientras que en Europa, donde los discursos 
han sustituido a los mitos, lo maravilloso es invocado de 
manera artificial y fraudulenta.

Habría que decir que esta idea tiene sus antecedentes en 
los remotos tiempos del encuentro de culturas y obedece a 
la vieja oposición que, del Gran Almirante a Hegel, pasando 
por Amerigo Vespucci, Joseph de Acosta, el padre Las Casas 
y Rousseau, le atribuye a las Indias Occidentales o al Nuevo 
Mundo los valores de la inocencia, la virginidad y la abun-
dancia –tierra de la eterna primavera, país del noble salvaje, 
generosa cornucopia–, en tanto que caracteriza al Viejo 
Mundo por su decadencia y su decrepitud.

Tal concepción se plantea de manera reiterada en la obra 
ensayística de Carpentier y anima la escritura de las seis 
novelas que sucedieron a El reino de este mundo, a saber: 
Los pasos perdidos, El Siglo de las Luces, El recurso del méto-
do, Concierto barroco, La consagración de la primavera y El 
arpa y la sombra. En todas ellas se presenta, aunque con las 
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variaciones propias de cada caso, la contraposición de una 
América mítica y promisoria versus una Europa fatigada y 
exacerbadamente racional. El punto medular del contraste 
estriba en las diferentes maneras en que una y otra culturas 
conciben lo maravilloso. Según la tesis carpenteriana en 
América lo maravilloso se suscita de manera objetiva en la 
propia realidad gracias a la fe colectiva en el milagro, mientras 
que en Europa es el resultado de la inventiva personal del 
escritor y tiene, por tanto, un carácter fantasioso y necesa-
riamente subjetivo.

En el prólogo de marras, sin embargo, Carpentier hace 
derivar lo maravilloso de una alteración inesperada de la 
realidad, que es percibida por el creyente en el milagro con 
un espíritu exaltado, lo que pondría en tela de juicio preci-
samente su presunta objetividad. Cabría preguntarse, así las 
cosas, si esta condición que Carpentier le adjudica a América 
es tan objetiva como el autor sustenta o si, por lo contrario, 
proviene de una mirada exógena, en este caso europea, que 
se posa en nuestra realidad, y al advertir que no se ajusta a los 
paradigmas del Viejo Mundo la califica de maravi-
llosa, como ocurrió desde los tiempos colombinos. 
Al parecer la obra de Carpentier responde a este 
segundo supuesto: si el autor creyera a ciencia cierta 
en que lo maravilloso es parte integral de la realidad 
americana y la viera de manera endógena, no la 
calificaría de maravillosa sino que sólo la aceptaría 
como real y, por consiguiente, no hablaría de “lo 
real maravilloso” sino de realismo a secas. 

Aunque su visión sea ineludiblemente europea, 
Carpentier se esfuerza por romper la tradición que 
ha heredado, y su mayor ambición es contar la his-
toria de América desde América, sin subordinarla a 
la cronología o a la causalidad europeas; dar cuenta 
de sus inéditas cosmogonías, de la vitalidad de sus 
mitos y de la significación funcional de sus rituales; 
descubrir, en suma, su realidad maravillosa. En 
efecto, en El reino de este mundo hay un manifiesto 
intento por subvertir la óptica tradicional que 
contempla los acontecimientos americanos como 
un reflejo o como una consecuencia de lo ocurrido 
en Europa. Carpentier cuenta la emancipación de 
los esclavos de Haití como resultado de la fe que 
la colectividad deposita en la supervivencia de su 
líder Mackandal, a quien ha dotado de poderes li-
cantrópicos; y no de la Declaración de los Derechos 
del Hombre y del Ciudadano o de la revolución 
francesa. Sin embargo, una es la intención y otro el 

resultado narrativo, por más que aquélla esté siempre presente 
en la propia narración. Y es que a pesar de sus empeños Car-
pentier sólo puede ver a través de los anteojos de la cultura 
europea; el narrador de la novela en cuestión no participa de 
la fe de sus protagonistas. Toma entonces como prodigioso 
o sobrenatural un suceso que para los esclavos es, supuesta 
su fe, regular y verosímil. Aunque ideológicamente esté de 
parte de los negros y trate de explicar el acontecimiento del 
gran vuelo de Mackandal desde la perspectiva de los escla-
vos, la piel del narrador es blanca. Podría pensarse que esta 
lejanía con respecto a la fe de los siervos insurrectos redunda 
en beneficio de la objetividad de la narración; sin embargo, 
hay siempre una percepción exaltada que la debilita. En la 
sorpresa que le provoca al narrador un fenómeno que para 
los personajes no es sorprendente, sino normal y cotidiano, 
reside la subjetividad narrativa que inclina la balanza hacia 
la idea europea del mundo americano. 

Ya que de visión hablamos, cabe preguntarse, en el caso 
de El reino de este mundo, quién percibe lo maravilloso y con 
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qué ojos lo percibe: ¿el testigo presencial o recipiendario del 
milagro con los ojos de la fe, o más bien el narrador del suceso 
con los ojos de la razón? En principio, podría responderse que 
el primero, ya que Carpentier destaca la necesidad de la fe 
para que el milagro se verifique: “Para empezar la sensación de 
lo maravilloso presupone una fe. Los que no creen en santos 
no pueden curarse con milagros de santos”, dice. Y añade 
un ejemplo cervantino: “ni los que no son Quijotes pueden 
meterse, en cuerpo, alma y bienes en el mundo de Amadís de 
Gaula o Tirante el Blanco”.10  Ahora bien, si, como afirma el 
escritor, lo maravilloso depende de la fe en tanto que por ella 
el milagro se objetiva a los ojos del creyente, como las lican-
tropías de Mackandal en el caso de la novela, tal objetividad 
relega a un segundo plano su principio prodigioso: los negros 
contemplan con indiferencia y no con pasmo la metamorfosis 
de su líder porque están convencidos de su inmortalidad; 
han visto objetiva, tangiblemente, cómo, en el momento 
preciso del sacrificio, un mosquito zumbón —avatares de 
Mackandal— ha ido a posarse en la punta del tricornio del 
jefe de las tropas. Más se sorprende el narrador, quien, no 
teniendo la fe de sus personajes, observa el fenómeno de la 
fe desde fuera y lo califica de maravilloso.

Aquí viene a cuento de nuevo don Quijote. Si nuestro 
caballero andante ve gigantes donde su escudero sólo ve 
molinos de viento es porque semejantes enemigos, en los que 
no cree Sancho, tienen existencia real para don Quijote; por 
ello los embiste. Considerarlos maravillosos sería tanto como 
poner en entredicho la fuerza de la fe que los objetiva. Don 
Quijote no arremete contra fantasmas, qué va, sino contra 
descomunales adversarios de carne y hueso. Y es después del 
ataque, del que tan mal librado sale, cuando él mismo da 
una explicación maravillosa al suceso, aunque ofrecida con 
toda naturalidad: su enemigo hechicero no ha trocado los 
molinos en gigantes, sino los gigantes en molinos para su 
escarnio y desprestigio. Pero el caballero no se sorprende de 
esta mutación, si bien la sabe sobrenatural; el sorprendido 
es Sancho, quien no participa de la fe de su señor. No ha 
visto a los mentados gigantes, pero sí la vehemencia con que 
fueron atacados.

Como Sancho, Carpentier se sorprende de todo aquello 
que rebasa o contradice los dictados de la razón. Le parece 
prodigiosa la realidad americana sólo en la medida en que 
no pasa por el tamiz del pensamiento cartesiano. Este es, 
precisamente, el punto de partida de su discurso paródico, 
que se despliega, cada vez con mayor intensidad, a lo largo 
de su obra. No obstante que profesa que lo maravilloso está 
en la realidad americana, su referente es, en lo fundamental, 

la cultura europea, y América se presenta, por tanto, como 
una parodia de Europa. 

Hemos dicho que Carpentier pretende contar la historia 
de América desde América pero que la supedita a los para-
digmas europeos, en buena medida porque su narrador no 
comparte la fe de sus personajes. Que éste se sorprenda de 
lo que para ellos no es sorprendente revela de manera in-
equívoca su condición exógena. Cervantes, en cambio, no 
pretende relatar las aventuras de don Quijote desde la óptica 
del caballero —o por lo menos no exclusivamente desde esa 
óptica—, sino que introduce, en concomitancia con las vi-
siones de su ingenioso hidalgo, la visión del escudero. Ambos 
puntos de vista se oponen y se complementan. Pero no sólo 
eso, sino que también se influencian de manera recíproca, 
con lo que se opera el proceso de quijotización de Sancho y 
de sanchificación de don Quijote señalado por Unamuno. 
Gracias a esta actitud narrativa incluyente e imparcial, Cer-
vantes logra fusionar en su obra dos dimensiones en principio 
antagónicas de la condición humana, la cordura y la locura, 
la vigilia y el sueño, el pragmatismo y el ideal caballeresco y 
todas aquellas antinomias que pudieran cobijarse al amparo 
de los términos real y maravilloso. Dándoles cabida como 
entidades diferentes y opuestas, Miguel de Cervantes acabó 
por unirlas; Alejo Carpentier, en cambio, tratando de unirlas, 
acabó por separarlas, muy a pesar suyo y muy a pesar de su 
manifiesta devoción cervantina.•

Notas
1Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva 
España, México, Espasa-Calpe Mexicana, 1950, t.I, p. 330.
2Ida Rodríguez Prampolini, Amadises de América. La hazaña de Indias 
como empresa caballeresca, México, Talleres Gráficos de la Nación, 
167 pp.
3Alejo Carpentier, El reino de este mundo, México, Compañía General 
de Ediciones, 2ª. ed., 1969, p. 14. 
4Véase Edmundo O’Gorman, La invención de América, México, Fondo 
de Cultura Económica, 2ª. ed., 1977, 193 pp.
5Alejo Carpentier, op. cit., p. 17. 
6Alejo Carpentier, “Cervantes en el alba de hoy”, en La novela lati-
noamericana en vísperas de un nuevo siglo, México, Siglo XXI Editores, 
1981, p. 192.
7Ibidem, p. 194. 
8Alejo Carpentier citado por Araceli García-Carranza, Biobibliografía 
de..., La Habana, Letras Cubanas, 1984, p. 17.
9Ibidem, p. 15.
10Alejo Carpentier, El reino de este mundo, p. 11.

Gonzalo Celorio es narrador, ensayista y profesor universitario. 
Miembro de número de la Academia Mexicana de la Lengua. Su más 
reciente libro es Ensayos de contraconquista, editado por Tusquets.


