Fantasia y mentira
en dos capitulos del Quijote

LEER EL QUIJOTE IMPLICA ENFRENTAR un sinntimero de inte-
rrogantes. Por ejemplo: ;cudl fue la intencién de Cervantes
al escribir esta obra?, ;cudl fue la recepcién que tuvo esta
obra en la Espafa cervantina?, ;cémo influyé su héroe en
los espafioles de aquel tiempo? Y muchas otras. A mi juicio,
aunque existen infinidad de ensayos que pretenden formular
respuestas, estas preguntas son incontestables. Si bien es cierto
que para llegar a establecer la verdadera significacién de una
obra se requiere de una tarea especializada y formal, no se
puede garantizar la comprension total de la obra. Es decir,
acercarse a la obra con un aparato teérico que sustente social,
politica y econémicamente a los Siglos de Oro, no asegura la
absoluta comprensién del Quijote, pues ella siempre estard
limitada para el hombre contempordneo porque éste ya no
siente ni piensa como el hombre renacentista o del Barroco.
No obstante, leer el Quijote en nuestros dias sigue teniendo
sentido porque en él se encuentra una pluralidad de signifi-
cados que seguramente rebasan los que Cervantes se propuso,
y de alli la posibilidad de interpretarlo de maltiples maneras
como ha sucedido en diferentes épocas de la historia.

Los escritores de la Generacién del 98 en su afén de en-
contrar lo que esencialmente caracteriza a la cultura espafiola
se acercan al Quijote a fin de hallar claves que respondan a su
pregunta fundamental: ;qué es Espafa? Prueba de ello son
los textos de Unamuno y Azorin, por citar s6lo algunos. Si
bien a grandes rasgos esta generacién manifestaba un cardc-
ter pesimista sobre la realidad nacional debido al momento
desolado en que Espana enfrentaba la pérdida de sus tltimas
colonias, su objetivo no fue vano, si no hubo planteamiento
de soluciones se dio un gran paso: un autoexamen que plan-

ted la necesidad de abrir a Espana a las conquistas culturales
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de otros pueblos europeos. Asi fue como, entre otras cosas,
la influencia de la filosoffa alemana se hizo presente en los
intelectuales espanoles.

José Ortega y Gasset, situado en la generacién novecentis-
ta y discipulo de la escuela alemana, plantea en Meditaciones
del Quijotela necesidad del crecimiento intelectual de Espana.
No se trata de negar el sensualismo que caracteriza a su cultura
y a las mediterrdneas, sino de equilibrarlo con lo conceptual

que distingue a las germanas. Por eso afirma:

Representamos en el mapa moral de Europa el extremo predo-
minio de la impresién. El concepto no ha sido nunca nuestro
elemento. No hay duda que serfamos infieles a nuestro destino si
abandondramos la enérgica afirmacion de impresionismo yacente
en nuestro pasado. Yo no propongo ningtin abandono, sino todo

lo contrario: una integracién (p. 165).

Y estd bien que Ortega subraye la importancia del concepto
porque sdlo a través de ¢l se puede organizar el mundo, el
problema es que en su ensayo s6lo plantea dos categorias que
corresponden al conocimiento: lo conceptual y lo sensual.
Faltaria una tercera categoria en la que se diera una sintesis.
Lukécs, por ejemplo, para fundamentar su estética también
lo hace a través de categorias del conocimiento, pero él si
concibe una tercera. Me explico: existen tres formas de que
el sujeto se relacione con los objetos que le rodean, uno es
a través de lo singular, es decir, un sujeto “x” se relaciona de
manera inmediata con un fenémeno, pongamos por caso
“esta manzana’, que en una situacién dada come, corta u
hornea, y en ese momento no le interesa saber a qué género
corresponde. A “esta manzana” se la podria conceptuar més si

se predican los atributos de “la manzana” y al mismo tiempo
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se la diferencia de otros objetos, se trata pues de lo particular
en el que existe un nivel de concepto que no estd despegado
de la materialidad del objeto. Siguiendo con este ejemplo se
podria plantear una mayor generalizacién de “la manzana” si
la situamos en su cardcter de “fruta” y aqui tendrfamos una
abstraccién que aunque parte de lo material se mueve ya en
el plano de la esencia, porque la idea de fruta se traduce en
materia en tanto que manzana, uva, pera, etc., no en la fruta
en si. Se trata entonces de /o general, y a este terreno corres-
ponden las leyes que si bien se cumplen en los fenémenos
no se observan con tanta evidencia, y por eso son el objeto
de estudio de filésofos y cientificos, es decir, esta categoria
no se aplica en la vida diaria (véase “Arte y verdad objetiva”,
en Problemas del realismo).

Segtin Lukdcs, y esto complemen-
tarfa el estudio de Ortega, la categoria
de conocimiento que le corresponde
al arte, a la literatura y a su critica es
la de lo particular. Toda obra es un ob-
jeto concreto que presenta personajes
y situaciones tipo, es decir, la repre-
sentacién artistica tiene la inmediatez
de una persona y situacion que puede
ser tan real como cualquiera, con sus
caracteristicas individuales, pero al
mismo tiempo contienen rasgos de
un determinado género de hombres y
circunstancias.

Cuando Ortega afirma que dos
mundos contrarios —el de lo real, que es el querer, y el de
lo irreal, que es la aventura— coexisten en Don Quijote, no
salva la oposicién. Pareciera que esos contrarios no pueden
conciliarse pues el deseo es una cosa y otra su objeto, y asi
queda don Quijote a querer ser él mismo —es lo que Ortega
llama su heroicidad— en un plano meramente individual e
impresionista, es decir, atenido a las sensaciones de lo que
quiere. Nada mis lejos de lo conceptual.

Con base en las categorias de Lukdcs se puede afirmar que
todo lo que conforma a Don Quijote —su aficién por los libros
de caballeria y la locura derivada de ella, su concreta espacia-
lidad, Espana; su situacion social, su hidalguia, Rocinante,
etc.— constituye lo especifico e individual del personaje, pero
al mismo tiempo cuando Don Quijote declara sus principios
con base en los de la caballeria andante, aunque caducos
ya en la época de Cervantes, encaja sus ideales en un plano
universal y atemporal en el que cualquier hombre inconforme

con su circunstancia, como dirfa Ortega, y fiel a la creencia

de mejorarla, habrd de reflejarse en el espejo de ideales que
representa Don Quijote. Y es aqui en /o particular en donde,
a mi juicio, se da la sintesis que pretende Ortega.

Partiendo de que el Quijote ofrece una serie de opuestos y
con la intencién de hacer una sintesis, quiero aqui acercarme
a los capitulos xxi11 y XL1 de la segunda parte, el primero
referido a la cueva de Montesinos y el otro, a la aventura del
Clavilefo, pues los contrarios que percibo a simple vista son
la fantasia y la mentira. Me detengo en sus contenidos.

En el capitulo xx1r Don Quijote narra a Sancho y al
guia que los condujo a la cueva el encuentro que tuvo con
los paladines de Carlomagno, Durandarte y su primo Mon-
tesinos. Este tltimo le da noticia del encantamiento en que
los mantiene Merlin, el mago: a pesar
de que Durandarte tiene varios siglos
de haber muerto sigue quejindose y
preguntando a su primo si ha cumplido
con su encargo, el cual consiste en que
una vez muerto le saque el corazén y
se lo lleve a su amada Belerma. Los
origenes del rio Guadiana, las lagunas
de Ruidera y la propia cueva de Mon-
tesinos se explican en el cumplimiento
del encargo de Durandarte y de la mal-
dad del encantador. A todo lo cual estd
listo Don Quijote a remediar cuando
Sancho y el guia tirando de una soga
lo sacan de la cueva. Lo que narra Don
Quijote de lo que ocurrié ahi es un
verdadero cuento fantistico e incluso el autor, en el capitulo
siguiente, pide al lector que haga su propio juicio sobre la
veracidad de esta aventura.

El capitulo X1 tiene sus antecedentes desde el capitulo
xxx, en el que Don Quijote y Sancho se encuentran con
los duques de Aragén. A partir de este momento la novela
adquiere otro ritmo, aqui decrece la fantasia del hidalgo para
dar lugar al artificio. Como los duques conocen el oficio de
caballero andante que ha elegido Don Quijote, pues han leido
la primera parte, fundamentan la aventura del Clavilefio en
un problema que s6lo él puede resolver: se trata de librar a la
sefora Trifaldi y a sus duefias de unas barbas que por encan-
tamiento afean sus rostros. Don Quijote y Sancho habran de
remontarse a los cielos a fin de que el caballero se enfrente
a Malambruno, el gigante responsable del encantamiento.
Para realizar la aventura los duques han preparado un caballo
de madera que se maneja por medio de una clavija ubicada

en la frente, de ahf su nombre, Clavilefio. Previa venda de
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ojos, el hidalgo y su escudero suben en él. Mediante fuelles
se les da la impresién de que estdn cruzando los aires, y la
cercania de estopas encendidas los hacen sentirse muy cerca
de la regién del fuego. El transe termina cuando el Clavilefio
prendido por una cantidad de cohetes se eleva y luego se
estrella contra el suelo. Desde luego, sus pasajeros quedan
muy lastimados y semiquemados. Pero la burla de los duques
no termina alli, fingiendo que despiertan de una largo suefio,
preguntan a Don Quijote y a Sancho sobre su aventura, a lo

cual éste tltimo responde:

[...] me vi tan junto al cielo, que no habia de mi a él palmo y medio
[...] Y sucedié que ibamos por parte donde estdn las siete cabrillas,
y en Dios y en mi dnima que como yo en mi nifiez fui en mi tierra
cabrerizo, que asi como las vi, me dio una gana de entretenerme
con ellas un rato...! Sin decir nada 4 nadie, ni 4 mi sefior tampoco,
bonita y pasivamente me apeé de Clavilefio, y me entretuve con
las cabrillas, que son como unos alhelies y como unas flores [...]
(Don Quijote de la Mancha, t. 11, p. 390).

Mientras que Don Quijote responde:

[...] niviel cielo, ni la tierra, ni la mar, ni las arenas. Bien es verdad
que senti que pasaba por la regién del aire y aun que tocaba 4 la
del fuego; pero que pasisemos de alli no lo puedo creer [...] no
podiamos llegar al cielo donde estdn las siete cabrillas que Sancho

dice [...] 6 Sancho miente, 6 Sancho suefa [...] (ibid., p. 391).

Aunque a primera vista me parecia que en estos capitulos
era evidente el tan llamado fenémeno de la quijotizacién
de Sancho y la sanchificacién de Don Quijote y por tanto
una sintesis de ambos tipos, me parece que el asunto es
mucho més complejo. Trataré de explicarlo. En el capitulo
referente a la cueva de Montesinos, el relato de Don Quijote
es verdaderamente una fantasia, una reinvencién de historia
y realidad, una manera de dar forma sensible, a través de la
palabra, a lo que quizd serfa mejor que la misma realidad; pues
cuando el hidalgo narra que ha encontrado a los paladines
de Carlomagno en la cueva, su relato puede ubicarse en una
realidad legendaria, la medieval, que incluso ha sido inspi-
racién de muchos romances —otra realidad, la literaria, tan
importante en esta novela—. Los personajes como Ruidera,
sus hijas y sobrinas se convierten por obra de la fantasia en
un rfo y unas lagunas que en verdad existen. Si Cervantes
o su narrador pide al lector su intervencién para decidir si
la aventura es verosimil, a mi me parece que si lo es, en la
medida en que la realidad de Don Quijote es una realidad
que alejada de la material estd mds atenta a lo ideal, a lo

imaginario. Tal parece que lo que propone el Caballero de la

Triste Figura es la recreacién de una realidad idealizada en la
que el sujeto pueda resguardarse de las heridas que produce
el choque con lo material.

En cambio en la aventura del Clavilefio, como ya sefialé, la
fantasia cede su lugar al artificio, al engafio. Lo que mueve a
los duques es la burla y el juego ocioso, en ellos no hay ideales,
e incluso la treta de las barbas de las duenas es verdaderamente
burda. No es extrafo, entonces, que Don Quijote guarde
distancia y le ceda, en estos capitulos, el lugar a Sancho. Y
su participacion en estas “aventuras’ s6lo se debe a que el
hidalgo es fiel a su fama, idea tan importante en los caballeros.
Por su parte Sancho participa en los enganos de los duques,
primero porque le ha sido prometida la insula y segundo
porque gracias a los encantamientos que verdaderamente
existen para Don Quijote, el escudero pragmdticamente
puede acomodarse a cualquier situacién.

Todo parece indicar que la naturaleza terrena de Sancho se
presta al teatro de los duques y corresponde a los engafios con
mids engafos. Don Quijote no miente; recrea la realidad y la
enriquece, parece como si advirtiera que la fantasia no puede
regularse externamente. En este sentido no es posible conciliar
la fantasia y la mentira porque no son formas de aprehender
el mundo, sino dos maneras de conducirse en él.

Habrd que buscar la integracién de opuestos en otros
capitulos, o quizd dentro de cada personaje, pues la novela
de Cervantes es tan compleja como la condicién humana.
Ortega acierta cuando buscando certezas afirma: “No existe
libro alguno cuyo poder de alusiones simbélicas al sentido
universal de la vida sea tan grande, y, sin embargo, no existe
libro alguno en que hallemos menos anticipaciones, menos
indicios para su propia interpretacién” (op. cit., p. 167). Y
aunque Cervantes revela que su intencién en esta obra es
parodiar el género ya caduco de la novela de caballeria, su
riqueza y vigencia son tan vastas que ahora en el siglo xx1 yo

no se lo puedo creer.
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