Poemas
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CRONICA DE MUJER EN VENECIA

NADA Es POSIBLE hacer frente a las gotas de humedad
contraparte que se desborda en este sitio
desconcertante
unico.
Seca discretamente sus ldgrimas incontenibles
y en silencio
cierra los ojos bajo la luz del dia
mas sus pestafas reaparecen

otra vez rematando los parpados mojadas.

Nada puede hacer.
Nada es posible hacer.

Ella levanta un tanto su abrigo de pieles

y se reclina en el respaldo del asiento

donde la alcanza un tenue rayo del sol invernal
que da vida a su rostro

sereno en apariencia.

Sobre la frente pdlida  casi transparente

surcan venas azules y levisimas

una fina nariz apenas empolvada

y los pémulos breves como el mentén.

Sus delgados labios no delatan tristeza ni amargura.

Hay una decisién tomada en la barbilla.
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El entrecejo es despejado.
Sélo el dolor se refugia en los ojos

con su callada fuente.

El vaporetto se detiene en Vallaresso.
Ella calza unos guantes terracota
y enjuga por ultima vez la humedad de su rostro.

En el embarcadero sus pasos se oyen firmes.

Quién sabe por qué llora
a qué objeto perdido
inocencia
panico
o frustracién
ella ofrenda hoy las ldgrimas

con las que se sumerge en la magnifica ciudad.

ALICIA EN MI CIUDAD

Los espejos ocultos estdn frente al Paseo del Prado
para que tu los atravieses.
Del otro lado esperan todas las ilusiones
las piedras en el centro de otro orden
los rostros y los pasos.
Los espejos descubren los caminos
sin saber demasiado hacia dénde
penetran en las estridencias de los suefios
fantdsticos como nunca antes

ilusorios
reales para los que olvidaron la esperanza.
El azogue de los espejos parece
una tentacion a la que pocos renuncian
los otros yacen sobre las baldosas
sin tiempo para mds
esperando en las raices de una ciudad
que cada dia se evade
sin dejar de ser ella.
Suplantada

acartonada

enmascarada
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y sin embargo ella bajo toda escenografia
careada

encallecida

abandonada

hermosa para siempre
su corazdn se entrega a quienes la amaron
a quienes aun la aman.
Los espejos aguardan los celajes inertes

y con ellos la ausencia de los gritos.

Se hace tarde

los espejos ocultos se abren al anochecer.

RETRATO INVERNAL

Sélo quedaron caracoles
se perdieron las fotos las palabras
y yacen en el cuenco de mimbre
aquellos medios tonos

negros

sepia
empujados hacia el lecho de silice
roidos por la espuma y el yodo
marcados
estriados

su pequena coraza retorcida de historias minerales.

Un hombre solitario se masturba en la playa
dos mujeres pasean con sus perros

los sombreros de fieltro
apenas se sostienen

recogen las jeringas usadas en la arena.

Los hoteles secretos han cerrado sus puertas
el viento frio forjando las ranuras

interrumpe las sombras de la tarde.
Es el invierno en Lido.
La playa se despide de sus algarabias
no hay fogatas ni gritos ni carreras

ni miradas oscuras ni tanteos ni apuestas
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s6lo un espectro vela por la arena
los ausentes regresan con las rachas mds fuertes

vencidas las persianas en los ojos de todos.

El enero de Lido sobreviene.

Los caracoles mudos se encargan de su invierno.

LIBRO PRESTADO

Un libro comprado hace veinte afos
por un hombre
sus huellas sobre las paginas que ahora recorro
sus pensamientos sobre ellas
sus emociones intactas frente a esta poesia
desgarrada por la infelicidad y el desamor

descubierta a sus ojos.

Con sus manos traspone el nido
donde los poemas concurren
para formar un lecho
avecinado en el dltimo rescoldo de la esperanza
cuando ya no queda otra cosa
que aguardar
encomendarse a Dios

palear en el oficio de cada dia.

Hay un hombre que lee finamente los versos

los recorre sinuoso

los reconoce como si fueran suyos

humedece con su aliento las voces que los dictan.
Ninguna es su palabra

él no ha escrito un poema para el libro

que le estd revertiendo su propia amargura

es otro poeta el que extiende su personal biografia
como una manta que le alivia el invierno

para ahorrarle vocablos y dolores.

Muchos nombres se ocultan bajo el libro insumiso
dcido como un puente bajo la lluvia
en ese pais tinico

que cada quien conoce desde dentro.
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MEMORIA

Quien se va

siempre promete volver

luego

la primavera aplasta de aquel lado

otros tienden la mano

la yerba crece frente a nuestro patio

se derrumban los puentes

y el polvo que levantan

huele a desasimiento.

Un humo extrafno se eleva en la distancia
como si viéramos el pan de la nifiez

en el hogar

fundiéndose en los juegos de los primos.
Alguno se ha ido sin la quimera de volver
su bicicleta tras la montana de arena

en una tramposa noche de langostas.
Cojimar

no fue mds que un pedaleo

no sabiamos dénde empezar

pero seguiamos jadeando.

Los drboles eran nuestra vigilia

aun muy lejanos

pero al alcance de los ojos.

Quien prometié volver
ha vuelto como un nifno

para siempre.

Rosas GEMELAS

Dos rosas en un vaso, desveladas,
de un aroma perdido en la memoria
su presencia es perfume de una historia

detenida en la flor de mis almohadas.

Dos rosas rojas, como la ironfa
de aquel rayo escapado a la ventana
hilo de luz partiéndose en el dia

grano de sal que anida en la mafana.

Son dos simbolos rotos de un pasado
que se mueve en el ritmo de las velas

y quiebra la invencién del impaciente

son marcas de un color inapropiado
que palidecen en la tarde ausente

y mueren juntas, como dos gemelas.®
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