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El abejorro

Llegas con el hígado en los ojos
con el rancio sabor
de un tren que pasa de madrugada
revoloteando las camas 
de los que intentan morir

la noche
una mujer a quien le cortan los pies

tus dedos suben y bajan
por los espejos
los muebles
las costillas
la nariz   

clavamos tu sombra 
en las esquinas de la casa
bajo las patas de elefante del jardín

ayer volamos las cenizas de un abejorro 

hemos estado planeando tu funeral
ellos insisten en que la caja
esté forrada de almejas
dime ¿tú qué piensas?

Esperando el almuerzo

se nos dijo
que se distribuye la sangre
en los torneados muslos 
bien articulados
donde se unen las piezas

llevamos un chaleco
que de tanto ser estirado
nos estrangula
unas botas de plomo barnizadas
pulmones de aserrín

así cargamos la cabeza
y no hay descanso
porque de llegar al sueño
la fase se nulifica

nos asaltan 
las funciones      el telón
y los estirones 
en las pequeñas coyunturas

nada es más importante ante la tregua
que nos hace sobar la mesa
o el piso con la cabeza

y ocurre el almuerzo
en que afortunadamente 
los hilos se distienden
al escuchar la mandíbula del señor
hacer pedazos
los huesos de los pollos•
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