El silencio de los sacerdotes,
Réquiem por un campesino espariol

y El cura de Almuniaced: novelas singulares

LA MENCION DE LA NOVELA de José Ramén Arana, E/ cura
de Almuniaced, suele evocar de inmediato la de Ramén J.
Sender: Réquiem por un campesino espasniol, de modo que en
ocasiones se produce la sensacién de que surgieron de una
apuesta anecdética entre los autores, considerando que la
obra de ambos forma parte de esa narrativa que concibieron
varios escritores del exilio espafiol de 1939, donde la figura
del sacerdote es el elemento central.

También en ocasiones se desprende de esta concomitancia
la impresion de que se intenta sugerir que una se inspir6 en la
otra y, naturalmente, se concede preeminencia a la obra del
segundo, mds famosa o més difundida. Pero, ;hasta qué punto
existe influencia de esa novela de Sender en la de Arana? ;En
qué se parecen?, ;qué es lo que ha hecho que se convierta
en un topico de critica literaria mencionarlas juntas, el traer
una a colacién de la otra?

Ambas novelas muy poco se parecen. Incluso podriamos
admitir la idea de que no existiera influencia de un escritor
en otro porque sus novelas fueron publicadas con una escasa
diferencia de tres anos, en la misma editorial, Aquelarre, en
México. Pero es dificil suponer que en el instante mismo de la
escritura Sender no tuviera en cuenta la novela de Arana.

Las dos novelas fueron escritas en el exilio para recrear
aquellas horas trdgicas, pero en si constituyen un docu-
mento valioso porque denuncian el comportamiento de la
Iglesia catélica cuyo proceder fue dudosamente ético en un
conflicto que derivé en una sangrienta guerra. Atin muchos

afios después sigui6 en el dnimo de los creadores la temdtica
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de lo que la Iglesia catélica no hizo y no dijo, de modo que
aparecieron otras novelas como Cruces sin Cristo de José
Gomis Soler, Juego limpio de Maria Teresa Le6n, Historias
de una historia de Manuel Andtjar y La vinia de Nabor de
Serrano Poncela.

Las historias de E/ cura... y Réquiem... transcurren en
un pueblo aragonés. Son narraciones breves. En las dos un
personaje joven comprometido con el anarquismo ha sido
formado por el cura de la aldea, de quien ha sido monaguillo.
Tal vez el olvido que sufre la novela de Arana obedece al favor
critico y de publico que goza la historia de Sender, debido a lo
prolifico de su obra. La de Arana se publicé en 1950 y la de
Sender en 1953 (en un principio se titulé Mosén Milldn).

Pero mientras la narracién de E/ cura de Almuniaced es
lineal, construida sobre la base de oposiciones y antagonismos
entre el cura y otros personajes, Réquiem por un campesino
espanol estd formulada por medio de flash-backs que asi re-
construyen la vida de Paco, el del Molino.

Es notorio que en ambas novelas hay profundasy decisivas
diferencias, sin embargo, las dos gozan de gran mérito pues
apuntan a la condicién humana con gran sentido filoséfico,
ademds de que en las dos historias el punto radica en cam-
biar de situacién por medio de la accién y provocar cambios
perceptibles.

Mientras que Milldn elige la inaccién, Mosén Jacinto
elige actuar. Milldn con su impaciencia por iniciar la misa de
réquiem crea una atmoésfera de angustia, pero curiosamente

nunca llega al fondo de su conciencia y de sus remordimien-
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tos, solo se infiere que vive en conflicto. El lector da por
sentado que en la aventura del espiritu este cura pasé por
todas las etapas posibles de la renunciacién, es decir, el miedo
a los fascistas, su deseo de salvarse, de sobrevivir, para luego
“verlo” dominado por la nostalgia, el recuerdo y finalmente
la resignacién.

En cambio Mosén Jacinto si muestra el secreto de su
conciencia, su conflicto interno. Sus emociones no son
insinuaciones de su agonia existencial; es el encuentro del
personaje consigo mismo e impone su pensamiento y plantea
por qué la vida le parece estéril, sin sentido, en el momento
supremo de su moralidad, surgida de la fe como personaje
unamuniano y en tal caso las motivaciones de sus dudas no
llegan a ser explicadas a la luz del raciocinio, requiere de la
ayuda de la interpretacion teoldgica: vislumbra el misterio
del ser y convida a la reflexién sobre el sentido de la propia
vida. Jacinto se despoja de sus convicciones religiosas, pero
en ese juego humano participa el elemento divino y de ése
no puede despojarse. Asi el texto se tine de un matiz fatalista
y lleva al personaje a alcanzar un rango trégico.

Y es asi como en lugar de tratarse de dos obras que se
parecen, por la coincidencia de presentar un cura como per-
sonaje central, vienen a ser dos obras que se contraponen, dos
polos que denuncian dos temperamentos al mismo tiempo
que dos estilos; dos ideologias, una viene a ser la mds com-
pleta negacién de la otra: Milldn es prisionero de su propia
imparcialidad, Jacinto alza la voz por la verdad y la justicia.
Los autores no se copian, pero si coinciden al escoger sus
asuntos, como los pintores del Renacimiento; y cada uno
imprime un estilo propio a su cuadro.

Mosén Milldn originalmente estd descrito como un
hombre digno de ser amado por sus feligreses, luego en el
transcurso de sus evocaciones, de sus recuerdos, va surgiendo
lo que hay de deleznable en su personalidad, su egoismo, su
cobardia, su pequefez, que se manifiestan totalmente frente
a la situacién de compromiso, en vispera de la guerra civil,
pues denuncia a Paco el del Molino y con esa accién toma
partido, lo que permite a Sender sacar provecho y mostrar
una Iglesia catélica inoperante.

El personaje del cura catélico ha estado presente en el pa-
norama literario del siglo xx, donde encontramos novelas con
esta figura cuyo enfoque moral las hermana; tal es el caso de
las novelas de Georges Bernanos en Bajo el sol de Satdn (1926),
La impostura (1927) y Diario de un cura de aldea (1936); El
poder y la gloria de Graham Greene y por supuesto la novela
de Miguel de Unamuno, San Manuel Bueno mdrtir, y ahi

esta también el aire de familia con Don Camilo de Giovanni

Guareschi, que recrea el enfrentamiento entre demdcratas
cristianos y comunistas durante la posguerra italiana.

Hay que recordar que desde la Edad Media la tnica
forma de existencia que se concebia era la determinada por
la religién; éste fue un periodo en el que todo gird en torno
a la santidad, a la trascendencia de la existencia, pero algo
mis, la culpa de Edipo u Orestes se volvié pecado con una
intencién didictica. Surgié entonces una literatura alegdrica
que valoraba y exaltaba los 4mbitos terreno y divino, concen-
trando en la figura del cura esas posibilidades, un modelo de
vida que se estructura con los c6digos constituidos por la Igle-
siay luego se patentiza en relatos, poemas, el misterio del cris-
tianismo, del apostolado, senalado en una abstraccién critica.

Sin embargo, la literatura en su largo camino ha desa-
cralizado esa figura “santa” del sacerdote catdlico y lo ha
presentado enteramente humano, debatiéndose entre la tierra
y el cielo, mostréndose humano, demasiado humano. Hoy se
muestra no como el ideal simbdlico de rebeldia o cualidades
humanas, sino como una personalidad que se va forjando
conforme a un canon, que se construye a lo largo de su vida
religiosa, que vive enmascarado, pero en el fondo de su exis-
tencia subyace otra vida nebulosa, ahogada por un deber-ser
que muchas veces desemboca en trastornos psicopatolégicos.
En este sentido es inevitable recordar novelas como Rojo y
negro de Stendhal, El padre Sergio de Tolstoi, Nazarin de
Galdés o El crimen del padre Amaro de Eca de Queiroz.

Es evidente que el cura catélico es una persona que sacrifi-
ca su individualidad y la transfiere a una nueva figura colectiva
en cuyo comportamiento se maneja con una ética dictada
desde el exterior, un dogma eclesial dictado por los vaivenes
politicos de la institucién que representa; sin embargo, como
personajes literarios, Mosén Milldn y Mosén Jacinto se visten
de humanidad con tintes sublimes, poéticos. Las dos novelas
plantean que en una misma persona, un sacerdote catélico,
tenemos al siervo de dos senores que pretende guardar un
equilibrio milagroso entre dos exigencias que casi siempre
se contraponen.

Sender y Arana nos permiten asomarnos al “interior” de
la figura de un sacerdote torturado, contradictorio, escindido
entre una voluntad humana y un plan divino; debatiéndo-
se en la lucha de la fe, ahogdndose en la profunda quiebra
de su propia persona y sus funciones en la Iglesia. Desde esta
perspectiva pareceria que un sacerdote catélico estd condenado

a la inseguridad y el sufrimiento, a la agonia existencial.®
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