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		  La mulata de ébano
		  mece en una canción
		  como en fácil hamaca
		  su candor animal.

José Juan Tablada, “La conga”

Los modernistas fueron seres proteicos, versátiles y 
complejos. La crónica es un buen ejemplo de la pluralidad 
del modernismo, porque “todos los entrecruzamientos, 
superposiciones y contradicciones son posibles dentro del 
modernismo”, recuerda José Miguel Oviedo. 

No resulta fácil dar una visión orgánica y comprehen-
siva de José Juan Tablada (1871-1945), escritor en quien 
se encierra una multiplicidad de manifestaciones, algunas 
diversas y contradictorias. Su trayectoria une los siglos xix y 
xx. Por un lado fue modernista. El primero en México que 
dio “la nota bodeleriana”, dijo Luis G. Urbina. Por otro, 
se adelantó a la nueva generación en iniciar la vanguardia. 
Esta multiplicidad es una manifestación de su inquietud 
intelectual. No tiene nada que ver con el eclecticismo blasé 
del esteta. Se trata más bien de una pasión por el cambio, des-
bordamiento y abundancia. Entre las crónicas parisienses de 
Tablada la dedicada a la rumba cubana pone en escena a los 
“varios Tabladas” del momento: el dandi nostálgico persegui-
do por el pasado y el moderno curioso en busca de nuevas 
expresiones. En el erotismo se enlazan el modernismo y la 
vanguardia. La crónica une y reúne en una fértil simbiosis el 
erotismo quintaesenciado del decadentismo con la fecundi-
dad exuberante del trópico. Tablada no sale de la tradición 
modernista, ni la mulata de su condición estética de femme 
fatale ardiente y morena.

Descubierta en La Habana, pero retratada en París, la 
rumba cubana es aún un híbrido nacido de los ideales esté-
ticos del cronista: ideal de libertad y de autenticidad pero 
enroscado en las vueltas artificiosas del modernismo y de la 
mejor literatura erótica de fin de siglo. Sin eliminar lo discur-
sivo, el maquillaje de la diablesa y la sensualidad del trópico, 
Tablada logra traspasar los límites del spleen baudelaireano y 
aprovecha la lección de sus viejos maestros para despedirse de 
ellos y empieza a transformarse. Cuando llega a París, a los 42 
años, Tablada es un hombre desengañado. Como Guillaume 
Apollinaire (1880-1918), poeta francés de la vanguardia, se 
siente “fatigado de aquel mundo antiguo”. Una insatisfac-
ción profunda con la vieja estética lo hace mirar hacia otros 
horizontes. Hispanoamérica es uno. En París reivindica lo 
mexicano en la obra de tres pintores: Gerardo Murillo, Ángel 
Zárraga y Diego Rivera; describe una rumba, “el baile cubano 
por excelencia”; visita al poeta argentino Leopoldo Lugones, 
en quien percibe un cambio poético similar al suyo. Igual 
que su Lunario sentimental (1909), las Crónicas señalan una 
encrucijada en la evolución estética de Tablada: crisis de 
la retórica modernista y apertura hacia nuevas narrativas, 
como la americanista. A fines del siglo xix, en un contexto 
antimperialista y de luchas independentistas, se planteaba 
con mayor urgencia el tema del rompimiento intelectual de 
Hispanoamérica respecto a la vieja Europa. En ese espíritu 
nacionalista se dan los primeros brotes de rebelión contra los 
modelos estéticos de una tradición juzgada obsoleta.

No es casualidad que por estos años la vanguardia europea 
redescubra el mundo primitivo. “El cubismo y el surrealis-
mo encontraron en las creaciones de África y Oceanía una 
pródiga fuente de inspiración, cuyas consecuencias en los 
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modos de apreciar el arte en nuestro tiempo fueron deci-
sivas”, señala José Miguel Oviedo. Ese arte muestra en sus 
formas figurativas los futuros ideales de Tablada en la poesía: 
naturaleza y dinamismo, síntesis y modernidad, simbolismo 
y trascendencia mítica. 

Durante el primer cuarto del siglo xx las culturas africanas 
empezaron a interesar a destacados intelectuales europeos y 
artistas como Picasso, músicos como Stravinsky, escritores 
como Apollinaire, Cendrars y Morand. En Estados Unidos, 
coincidiendo con las obras de Gershwin y la popularización 
del jazz y el blues, tienen lugar el movimiento literario y 
artístico del Harlem Renaissance y las ideas panafricanas de 
Marcus Garvey y de otros líderes negros. En Puerto Rico 
aparece la poesía de tema negro de Palés y en Cuba los poemas 
negristas de Carmín, Ballagas, Carpentier y Portuondo. Hay 
que añadir las novedades tecnológicas de entonces: la radio, la 
victrola, el disco y el desarrollo de la industria fonográfica.

El son, que existía desde el siglo xix, se puso de moda 
en La Habana, a pesar de las protestas de quienes lo veían 
como “cosa de negros” y de gente sin educación. Pero el son 
y sus danzas, como la rumba o el danzón, triunfaron en toda 
la isla y entraron en el mainstream de la cultura nacional. 
Los modernistas ya habían llevado a su poesía algunos de 
los caracteres nativos y sus danzas: el mestizo, el indio, en 
algunos casos el mulato, raras veces el negro. Era el suyo un 
continentalismo aún superficial y pintoresco, influido por 

un proceso de colonialismo cultural. El modelo romántico y 
europeo, a través de autores como Humboldt, Scott, Hugo, 
Chateaubriand o Saint Pierre, pesó mucho en la visión de 
América en el siglo xix. Ellos fueron los primeros en ob-
servar e imaginar a los “autóctonos”. Cuando Darío miró 
la naturaleza de su país lo hizo a través de ojos europeos, 
con la distancia del viajero y, la mayoría de las veces, desde 
un hispanoamericanismo más exótico que continental. Si 
el mestizo empezaba a mostrar la especificidad de América 
hacia fines del siglo xix, no era el caso del mulato ni mucho 
menos el del negro, pese a los dignos esfuerzos de Martí o 
Maceo en Cuba.

Antiguas colonias, como Cuba, si bien habían dejado de 
ser esclavistas continuaban una política de discriminación 
racial y cultural hacia el negro. Muchas de las danzas negras, 
como la rumba o la conga, de fuertes componentes africanos, 
eran mal vistas, ajenas a las tradiciones cubanas, que se reco-
nocían exclusivamente como blancas y civilizadas.

Hay un modernismo que nos resulta poco simpático por 
su falta de receptividad. Por ejemplo, cuando Tablada escucha 
por primera vez en una Habana “desmayada de sol y ebria 
de mar” un danzón auténtico “en todo su salvaje frenesí” cae 
en los clisés habituales de su generación sobre lo “salvaje y 
primitivo”. La incomprensión fue total cuando, en vista de la 
norteamericanización del mundo, se rechazaron “las danzas 
trogloditas” del popular jazz band. 
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tierra caliente con sus palmeras y sus mulatas estereotipadas 
en danza y sensualidad. Los europeos habían visto en Amé-
rica Latina lo que el racional occidental había reprimido: 
placeres sin culpa, relaciones más fluidas con la naturaleza 
como las imaginó Gauguin en Tahití o Artaud en México. 
Sin embargo, la realidad era otra, y más compleja. 

Los modernistas no vieron América Latina bajo esta luz 
ideal sino como un continente aquejado por la barbarie. 
La relación con Europa era vista como el vínculo necesario 
para mejorar la raza y entrar a la tan prometida modernidad. 
En este panorama la raza negra no era apreciada. La mulata 
era la imagen viva de una sensualidad frenética y bárbara. 
Su belleza tórrida llevaba una ominosa connotación para el 
blanco civilizado de principios de siglo. 

El poeta cubano Francisco Muñoz del Monte (1800-
1868) vio en la mulata una “fatal manzana que al suelo 
arroja la infernal discordia”, “esfinge misteriosa que el enigma 
propone a los pasantes y al que no lo descifra lo devora”. 
“Magnífica y fiera”, “tiende al blanco su brazo febril, y en 
su boca, do el beso está loco, muestra dientes de carne de 
coco con reflejos de lácteo marfil”, escribió Darío. En su 
poema “La negra Dominga”, el nicaragüense la comparó a 
“una serpentina fogosa y violenta”, “flor de ébano henchida 
de sol”; “ama el ocre y el rojo y el verde”; “Con caricias de 
miel y pimienta / vibra y muestra su loca pasión”. La mulata 
es otra femme fatale, una hoguera sensual y una fiera “con 
halagos de gata y pantera”.

La mulata llevaba el estigma de la danza. ¡Quien baila 
peca! La danza en el siglo xix entrañaba el gran tabú de la 
sexualidad, y si era negra, peor todavía: era el regreso de 
los instintos bárbaros, lúbricos y sangrientos, sobre todo si 
llegaban de África. Un trópico africanizado en la literatura 
modernista suele tener todo el aspecto de un serrallo morisco, 
donde las danzas son “goces turbulentos, sombríos, selváti-
cos”, que se apoderan de los sentidos del blanco. 

Ciertas danzas como la rumba o la conga exaltaban for-
mas sexuales que antes se consideraban espurias. Amalgama 
de las fórmulas del folclor musical español y de los ritmos 
africanos traídos a Cuba por los esclavos, la rumba era una 
danza indiscutiblemente sensual de pareja desenlazada. 
Motivó la furia de los espíritus austeros durante los tiempos 
de la Inquisición. 

El baile formaba parte de aquella vasta y abigarrada familia 
(mezcla interesante de origen nebuloso entre bailes españoles y 
otros de origen africano) de paracumbés, cachumbas, gayum-
bas y zarambeques, parientes de la zarabanda y la chacona, que 
se acompañan casi siempre del “puntapié al delantal”, del gesto 
de “levantar la falda”, de la caza coreográfica de la hembra por 

Por fortuna Tablada evolucionará y terminará denun-
ciando la opresión racial, social o política del negro. En la 
década de los veinte, ya en la vanguardia, descubre el mag-
netismo de África en los blues de los negros de Harlem para 
escribir sobre ellos. Las crónicas parisienses anticipan estos 
cambios. En París Tablada se da cuenta del agotamiento 
de costumbres redundantes. “Con sus eternas gasas vaporosas, 
constantes mallas rosadas y gestos insignificantes y espasmos 
inverosímiles”, la ciudad ya no parecía capaz de parir acciones 
heroicas sino malas copias. Un falso exotismo prevalecía en el 
teatro. Existía en el París de la preguerra un exotismo “hispa-
noparisiense” muy frívolo. El tango, la rumba, el flamenco, 
la jota y la machicha estaban de moda. Pero la rumba que 
vio bailar Tablada en un barrio de cubanos no era, 

sino un producto híbrido de la danse des apaches y de marcha fla-
menca […] lo único cubano en todo aquello era el negro macilento 
y encorvado como un chimpancé tísico del Jardín de Plantas, que 
en un extremo de la orquesta raspaba un güiro auténtico con aire 
displicente y aburrido. 

Igual que la pantomima de la Bella Otero, la rumba parisiense 
era una caricatura del baile. Para describirla el cronista cayó 
de nuevo en el tremendismo típicamente “fin de siglo”. Ob-
serva con fruición la lenta decadencia en un mundo enfermo, 
poblado de fantasmales prostitutas negras: 

en el fondo fuliginoso de los cubiles apenas alumbrados se funden 
y se desvanecen las siluetas oscuras; una brillante dentadura sonríe 
simiesca, dos ojos desorbitados acechan; una bata blanca parece 
flotar sin cuerpo como un espectro, sobre el fondo negrísimo. Son 
las horribles larvas de la prostitución negra. 

Con sus apaches, sus transformistas andróginos, sus pros-
titutas negras y sus “dramaturgos tuertos” Tablada recrea el 
mundo heterogéneo y bizantino del género chico, que tanto 
inspiró a los decadentes. Pero es un decorado que ya le inspira 
asco y tedio frente a un mundo cambiante. El Caribe con 
su verano perpetuo y su invitación a vivir con los sentidos 
ofrecía nuevas escenificaciones. Sin embargo, no se trata del 
exotismo fácil de otros textos del modernismo. La crónica 
sobre la rumba cubana muestra nuevas y fructíferas influen-
cias que llevarán al cronista a una toma de conciencia. Ésta 
ocurrió en Cuba donde vio bailar, lejos de Occidente pero 
cerca de sus fuentes, la verdadera rumba, bajo la luz cálida 
de un trópico sensual.

El tropicalismo es uno de los muchos exotismos creados 
por el romanticismo en busca de utopías edénicas en Amé-
rica Latina. Fue esencialmente pintoresco en la obra de los 
modernistas, quienes utilizaron las imágenes propias de toda PA

TR
IC

IA
 H

EN
R

ÍQ
U

EZ



tiempo 52 laberinto

el macho, que era la base del fandango, tal como se bailaba en 
España en el siglo xvii y del que decía Casanova: “el hombre y 
la dama de cada pareja adoptan mil actitudes, hacen mil gestos 
que son de lascivia tal que nada puede comparárseles”.

Esta tradición todavía pesa en la crónica de Tablada. Es 
inevitable la comparación de la mulata con Circe y Salomé, 
dos mujeres que aglutinan todas las características de la femme 
fatale en el trópico. Quizá por estar en medio del invierno 
parisiense, lejos de Cuba y cerca de Huysmans, la mulata de 
Camagüey es Salomé. Tiene bajo sus pies danzantes “un mu-
llido tapiz hecho de sangre coagulada”. Con meneos de senos, 
sacudidas de vientre y estremecimiento de muslos, irradia “la 
angustia pasional” de las mujeres peligrosamente sensuales 
de su estirpe. “En torno de ella, de su potestad triunfadora 
y de su embriagante maleficio, gruñen con sorda beatitud 
los hombres convertidos en bestias.” Imposible no recordar 
a otra influyente reina de Saba en esta visión de la mulata. 
Ella es Jeanne Duval, amante de Charles Baudelaire, diablesa 
“implacable y cruel” y “extraña diosa, sombría como la noche”, 
de cuerpo elástico y magnético. Al viajar a las islas, Baudelaire 
se enamoró de los encantos de las hermosas criollas nacidas 
en las colonias. De regreso a París, al lado de Jeanne, evocará 
el sueño paradisíaco de las Antillas en el descubrimiento de 
una piel con olor a tamarindo. Sueño que en el spleen de París 
se marchita y finalmente muere. El exotismo cruel y fangoso, 
adornado de “rutilantes azabaches” de Baudelaire, es una 
fuente importante en el tratamiento de la mulata. 

Pero a diferencia de Tablada, Baudelaire fue un exótico 
interior, un poète maudit que iluminó su infierno con un sol 
negro. Si la rumbera de Tablada es otra diablesa, la hoguera 
del trópico que arde bajo sus faldas la salva de la neurosis 
sexual y de las complicaciones verbales del decadentismo. 

Un trópico distinto de cuerpos cálidos y flexibles inspirará 
al mexicano. En un soneto sobre la conga escrito hacia 1919, 
ya en plena “narrativa edénica”, evoca un mundo apacible 
de colores y de sonoridades brillantes, de mujeres de piel de 
ébano con sabor a guanábana:

La mulata de ébano
mece en una canción
como en fácil hamaca
su candor animal,
y abre su faz lustrosa
de anona tropical
la miel de una sonrisa
granizo y bermellón.

El poema da cuenta de una sexualidad desinhibida y satisfe-
cha, distinta de la violencia libidinosa de la época decadente. 

Más que placer, Eros en el fin de siglo produjo soledad, 
desolación y melancolía. El “candor animal” de la mulata 
recuerda la fuerza primigenia de una Colette “ruda y bestial” 
en el escenario. 

Frente a la misma Tablada sintió la atracción por la sabi-
duría de una naturaleza no constreñida y un genio poético 
similar al de Orfeo, en la capacidad de despertar “las almas 
dormidas en los limbos de la animalidad”. El código ético de 
Colette era sencillo: ni mala ni buena. Tablada vio en ella la 
manifestación de la mujer kitsuné, en japonés el “espíritu del 
zorro”. Fuerza instintiva y sabiduría de lo elemental carentes 
en el hombre occidental y en sus coreografías. Confundirse 
con la naturaleza, pensar con sencillez y escapar a las con-
venciones era el nuevo mito, con el cual jugaba bastante bien 
Colette. Pero el erotismo era el medio fundamental para 
llegar a un contacto con la naturaleza y las fuerzas ocultas. 
La mulata de “La conga” es totalmente exótica y erótica. En 
su plenitud de pequeño animal colmado, la mujer caribeña 
parece fruta tropical, carnal y dulce: anona o guanábana, y 
“que los madrigales cubanos comparan a la garganta de la 
mujer”. Los movimientos cadenciosos de sus caderas traducen 
el suave vaivén de una hamaca en la brisa tropical. La natu-
raleza, donde habita libremente, se confunde con ella:

¡Mi cuerpo es una hamaca
tropical con vaivén de danzón;
mis labios tienen miel de níspero;
mi cuerpo es un jardín nocturno;
mis senos dos guanábanas;
mis ojos dos cocuyos…!

La crónica sobre la rumba cubana anticipa el erotismo libre 
de la poesía moderna de Tablada donde todo es sensación y 
movimiento, y revelación final para el poeta de la naturaleza. 
A diferencia de sus bailadoras decadentes que arden y perfu-
man “en lentos vaivenes como un incensario”, la mulata es 
una pecadora que ya no sufre; se goza, abiertamente, frente 
al auditorio: “consciente de la angustia pasional que de su 
ser poseído irradia en el auditorio entero, parece gozarse en 
exaltarlo y, volviendo las espaldas y mirando al público de 
soslayo, por encima del hombro, recorre todo el proscenio, 
pausada y lateralmente, mientras con ambas manos ciñe el 
tenue ropón a su cuerpo sacudido en rotundo contoneo y 
en alternativos regateos”.

Tablada se distingue de la sexualidad tranquila que Guillén 
o Cabrera Infante adjudican a las rumberas afrocaribeñas. 
Ambos ironizaron sobre el mito de la exhuberancia negra. De 
tan usadas las palabras eran trilladas. La mulata es “de un in-
creíble erotismo, increíblemente sensual, increíble siempre”. 
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Mueve manos, brazos y hombros:

por sobre los senos, al frente, sobre los senos llenos y duros, sueltos 
evidentemente, parados evidentemente, evidentemente suaves: la 
rumbera sin nada debajo […] terriblemente pervertida, increíble-
mente inocente también, inventando el movimiento, el baile, la 
rumba ahora frente a mis ojos: todo el movimiento, toda África, 
todas las hembras, todo el baile, toda la vida, frente a mis ojos. 

A diferencia de Cabrera Infante y Guillén, Tablada aprendió 
a ver a través de los ojos de Baudelaire o Verlaine. En 1912 
tenía la cabeza en París pero los pies en La Habana. Sin 
olvidarse del pasado, intentó recrear un discurso erotizado 
más libre y suelto siguiendo el tempo de la rumba. Aunque 
en francés, la danza “es un frisson sui generis, un escalofrío, 
un temblor epidérmico”, sin común medida con los movi-
mientos frenéticos de las “almeas” del Moulin Rouge. La 
atracción que siente por el cuerpo primitivo de la mulata 
no es mero deseo de evasión exótica común al modernismo 
agonizante. Cuerpo dadivoso de espontaneidad, autentificado 
por la presencia de lo vernacular en la crónica. Esta primera 
muestra de “primitivismo”, estético y afrancesado, constituye 
una primera salida del europeismo. La mirada busca ser más 
“antropológica” y la reconstrucción de la danza veraz:

Al aparecer la bailarina, sola en el tablado, la orquesta la saluda con 
un apóstrofe violento y clamoroso, ahogado al instante en un ritmo 
cadencioso, a cuyos compases ella principia a moverse con vaivén 
de abanico, con lento balanceo de hamaca y como si el ropón que 
la envuelve fuera ardiente y la falda que la ciñe la quemara, toma 
ésta con ambas manos por los flancos y la separa del cuerpo que 
como libre y aligerado, comienza entonces a iniciar un estreme-
cimiento menudo y febril como escalofrío que, partiendo de los 
hombros, recorre espalda y seno y muere a la mitad del cuerpo. 
“Tembladeras” llámase este gesto peculiar de la mujer cubana y 
que en vano bailarinas exóticas tratan de imitar.

Estamos lejos del “negrismo cubano” de Nicolás Guillén, 
en el cual el elemento musical y dancístico alcanzará una 
significación trascendental para el gran cambio en los hábitos 
lingüísticos y rítmicos del lenguaje poético. Sin embargo, 
Tablada ofrece un principio de alternativa a los seculares 
moldes literarios de la tradición europea. Su mulata es una 
criolla cubana, más natural, que pierde en el calor de la 
emoción “la majestad fría de la mujer estéril” de Las flores 
del mal. No es la flor venenosa de la perdición decadentista. 
Es lujuria feliz y colmada; mima una posesión amorosa y un 
“apasionado paroxismo”.

La relación entre Tablada y Europa siguió un poco el 
movimiento del péndulo en las crónicas de París. El cronis-
ta siente el cambio y “redescubre” América (desde Europa) 
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cuando el viejo continente perdía su influencia. En América 
se situaban las nuevas utopías (negrismo, primitivismo), pero 
en el viejo continente se seguía declarando cuáles eran. Es 
interesante ver cómo la crónica va siguiendo este movimiento 
de diversas narrativas, a veces contradictorias.

Si la identidad de América Latina resulta imposible de 
definir parece también ser el caso de Tablada, un autor que 
se sitúa entre muchos mundos y narrativas. No rompe con la 
tradición sino que a partir de ella empieza a cambiar. Mejor 
aún: logra integrarla para enriquecer su visión de la rumba. 
La rumba tabladiana es la memoria del trópico filtrada y 
adornada por la sensibilidad modernista y su mejor literatura 
erótica: Verlaine, Wilde, Gourmont, etcétera.

A su contacto el texto se adorna y se goza con el uso 
intertextual de sus referencias cultas. Así como una reminis-
cencia lo circunda, lo viste y lo embellece, el intertexto es la 
imposibilidad de vivir fuera del texto infinito. El libro hace 
sentido, el sentido hace la vida. Y así Tablada, que no puede 
vivir fuera del texto, de ciertos textos, lo encuentra en sus 
autores predilectos, aquellos que buscaron en el erotismo 
y la poesía la manera de fugarse de la mediocridad. Entre 
los autores finiseculares que recorrieron una ruta personal 
centrada en el eros, Tablada tenía que citar a Verlaine, el más 
pagano de los poetas eróticos de fin de siglo. Para el “Pobre 
Lelián”, la Carne fue invencible e implacable. “Raras veces 
ha mordido cerebro humano con más furia y ponzoña la 
serpiente del sexo. Su cuerpo era la lira del pecado. Era un 
eterno prisionero del deseo”, escribió Darío. Una frescura y 
un desenfado, antes imposibles, se expresan en sus versos:

Espléndidas, gloriosas
(bellamente furiosas)
en sus jóvenes retozos
(loco mi orgullo abajo)
sobre tu grupa gozosa.

El erotismo gozoso de Verlaine se fusiona alegremente con 
“la insolencia triunfante” de la mulata y su candor animal. 
Comparado con otros, fue poco decadente. Eros en el fin 
de siglo fue más sutil. La pureza se codeaba con la podre-
dumbre, las vírgenes bailaban con los sátiros. El acto sexual 
era un platillo desabrido sin la presencia de la muerte y de 
otras sutilezas.

Para Oscar Wilde el erotismo se une al vicio y luego a la 
crueldad: lo bello con lo horrible, “dos muchachas amables” 
para Baudelaire. El deseo exacerbado puede llegar a la feroci-
dad. El hombre se somete y la mujer domina. Existe en este 
sometimiento una perversión sádica que conduce al placer, 
a la crueldad, incluso a la muerte.

Un tema típicamente finisecular que Tablada vuelve a ex-
plorar en la danza de la mulata. Con “halagos y adulaciones” 
la mulata “atiza el ansia de su compañero, abanicándolo con 
su amplio ropaje como si quisiera envolverlo y captarlo entre 
la atmósfera íntima de su cuerpo ardiente. Con la punta de 
los dedos arroja al aire besos que el negro coge al vuelo como 
un mono la fruta que se le arroja”. Al divisar la sombra del 
danzarín con “su gesto anguloso y grotesco de babuino”, 
Tablada rememora los versos de Wilde:

Then turning to my love I said,
The Dead are dancing with the Dead
The dust are whirling with the dust.
But, she, she heard the violin
And left my side and entered in:
Love passed into the house of Lust.

El placer del cronista no sería completo sin una alusión al 
erotismo sacrílego de sus días mozos y que practicó con 
cierto ahínco en la poesía. Las mixturas híbridas son carac-
terísticas del decadentismo: la Cruz y la Lujuria, el Lodo y 
el Cielo. Un fragmento de las Oraciones perversas de Rémy 
de Gourmont (1858-1915) concluye la crónica y la danza 
con “una nube de místico incienso”, “un rumor de música 
espiritual”, con olor a lupanar, cuando la mulata ya inerte 
deja de esquivarse y cede:

Que tus pies sean benditos pues son deshonestos
han calzado las chinelas de los prostíbulos y templos en feria
han puesto sus talones sobre el hombro de los más pobres
han pisado sobre los más puros, los más tiernos, los más pobres.

Con esta rumba, más decadente que moderna, que fluctúa 
entre el deseo de romper con la tradición y regresa a ella con 
evidente fruición, la crónica se muestra todavía contaminada 
de misa negra. El escritor aún juega con el cuerpo de la mulata: 
lo embellece y enriquece, pero no lo desfigura. Si su deseo 
de arte y de escenografías es muy fuerte, también su ansia de 
cambio. A pesar de sus aires de femme fatale en el trópico, 
la mulata empieza a distinguirse de la tradición haciendo 
alarde de textos que, si bien no pertenecen a la vanguardia, 
traducen un impulso moderno, una curiosidad y un deseo de 
fugarse pronto. Tablada evita así caer en la mera repetición o 
en rupturas tajantes, por demás imposibles. Al fin y al cabo 
de placer se trata aquí y no de deber, en un texto literario 
fundado precisamente en la palabra goce.•
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