Aqui llega el sol

Juan CarLos MALDONADO deja de escribir cartas a Lena.
Imaginamos que en su adolescencia conocié el miedo y de
pronto le fue divertido ser cinico; habia una cierta grandeza
en enlodarse y ser rebelde; trataba de ser listo, atrevido e
ingenioso. Fue asi como una noche deseé a la mujer més
extrana y bella, cuya voz daba la sensacién de una caricia:
sin saberlo se habia enamorado y quedado para siempre en
el club de los reenagers.

Nuestro héroe, como en alguna novela de Gabriele
d’Annunzio, es un coleccionista, poeta, sn70by filintropo, pero
en esta ocasion no sale airoso de las pruebas a que lo someten el
erotismo y las drogas: desgarrado por conflictos interiores, sufre
del materialismo y vacio metafisico; Eva Marfa, Oscar, Legui,
Fumarola, Gonino y otros asfédelos aprecian su chdchara.

El odio es puro y no se puede frenar con amor, ni por
miedo a la represion y al castigo: la semilla del misdntropo,
del machista que converge en lo social e individual se visua-
liza en el violador, psicdpata y asesino en serie.

El destino le depara un suefio en una sala de cine: un
anciano y una preciosa mujer toman asiento a su lado; el
perfil de ella es puro, destaca sobre el fondo sombrio del
empapelado que ilumina la luz del candelabro... Al dia
siguiente fue cuando agredié al viejo, loco de celos, sélo por-
que el extrafio disfrutaba del misterio de su ser interno.

Este intento de fébula se reacomoda de alguna manera
con la idea de que la literatura es una contaminacién y una
feliz ocurrencia.

Pero volvamos sobre las huellas de Juan Carlos Maldo-
nado, para recomendarle la lectura de la novela La morte del
cervo, de D’Annunzio, en la cual se representa al hombre
moderno como un centauro mutilado, que resucita el mito

primitivo, al unir su genio con la energfa de la tierra.
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En ese sentido y para estimular al enfermo, unas palabras
de Hans Hinterhauser sobre la legitimidad de la nostalgia:
“Un canto alterno a la sagrada naturaleza, siempre y cuando
se renueve la escena de la lucha entre el centauro y el ciervo
y los sexos se erijan con su acostumbrada violencia”.

Exhumar el cuerpo del personaje no es algo distinto. Se
la ha pasado los tltimos anos de su vida, blasfemando: como
una traslacién a otro mundo, se le retrata a mitad de esta
centuria, caminando por la calle, pensando en su amorcito
que no lo ve desde aquella noche en el Gran Vals, cuando
se reconocieron en la obsesién descarnada de sus voces
diamantinas, en medio de sonrisas desgranadas en el siseo
de hombres y mujeres que parecian muertos vivientes.

Se dice en Aqui llega el sol, que quién sabe si el consumo
de psicofdrmacos por toda la sociedad no sea la preparacién
para el amor: la estética de la novela es como la sonrisa de
un profeta que intenta alcanzar la alteridad; es un modo
de ser que consiste en hacer revisiones irrelevantes —reflejos
dialécticos— o farsas que incluyen tristezas, pero también
la forma mds pura de la fantasia, la domesticidad de la
angustia; el arte es a lo que se refiere Benedetto Croce,
cuando bebe el digestivo que le invitan José Asuncidn Silva
y Antonio Marimén.

El mundo de la simulacién es un trabajo anénimo, a la
vez colectivo y muy personal, se comenta en Aqui llega el
sol y en otro momento Maldonado escucha a Eva Marfa,
quien habla de sus puterfas, del misterio de la presencia de

la vida animal neutralizada.®
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