El vino de los versos

SoN Los MITOs GRIEGOS el hilo conductor del més reciente
libro de Elsa Cross: El vino de las cosas, Ditirambos, que
sumerge al lector en las aguas embriagantes de Dioniso,
dios del vino y el placer. Ditirambos es precisamente un
sobrenombre de Dioniso y se refiere a las composiciones
poéticas que en la antigua Grecia eran creadas como alaban-
za a la deidad. En la primera parte, la también escritora de
El divin de Antar (Premio Nacional de Poesia Aguascalientes
1989) vierte una poética con un tono claramente bucdlico
propio de la poesia pastoril que de acuerdo a la mitologia
griega fue inventada por Dafnis. El libro comienza con un
llamado (una oda). La voz poética invoca a un ser supremo,
al mismo tiempo que afirma sentir su fuerza hasta el pun-
to anterior al naufragio, ahi donde convergen la luz y las
sombras. La composicion gramatical no es compleja, sobre
todo cuando se usa como en una comparacién metaférica.
Por su parte, los cortes de los versos, que varian entre dos
y doce silabas, son exactos. La disposicién de los versos es
la adecuada pues da la oportunidad de respirar el poema
y contribuye a lograr el magnifico ritmo que lleva. Estas
caracteristicas del poema me hacen pensar en el portugués
Eugénio de Andrade en Lugares de la lumbre que también
se inscribe en la tradicién bucélica y aunque el acomodo
de los versos se justifica a la izquierda, resalta al igual que

en Cross, su sencillez gramatical.

Me llamas desde los matorrales,

desde las hojas ahitas de tu savia.

Cualquier resquicio en el tezontle o agujero en la nube,
cualquier fisura en el aliento

me vuelca al sitio donde imperas

Gabriela Cantd Westendarp

como un lirio morado,
una piedra sagrada,

una resina.

Te sigo y pierdo mi cuerpo
como quien se dispone a naufragar
o se vuelve pararrayos,
quien suspende del aire
su querella contra el miedo
y se acerca manso

y se abreva en tu costado.

Alli donde tu voz se oye,
el mundo se vuelve

esa sustancia pélida.

Teje sus redes

el pensamiento a la deriva.

Acaso se encuentran

y convergen
las luces y la sombra.
Acaso se unen.

Nada queda del suelo donde te muestras.

Y yo te sigo,

tierra me vuelvo para sentir tus pies.

Se encienden,
flotan,

fibras de tu voz.

Me llamas en el vértigo.
Dejo caer el tiempo

como una fruta ingrdvida,
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dejo al rio transcurrir
sin preguntarme

qué celadas tiende en el reflejo.

Allf tu voz
ensancha sus hojas,
y no hay cémo resistir

la nada que acecha tras tus formas.

Las hormigas horadan mi suefio,
abren filigranas bajo tierra

por donde ascienden tus otras voces. (p. 9)

El final de este poema, uno de los més bellos del libro, nos
presenta, en la tltima estrofa, a “las hormigas”, que nos lle-

van a pensar en Lépez Velarde, “un encono de hormigas en

mis venas voraces”, pues es tan fuerte este verso en la poesia
mexicana que la hormiga nos hace pensar en sangre y en
ardor. Pero volvamos a Cross y a su poética, a esta particular
estrofa, después de haber leido todo el libro y tomando en
cuenta su titulo, creemos que en el vino estdn las hormigas,
es mds, en el efecto que produce el vino estdn las hormigas
que inquietan y adormecen el cuerpo.

Los ditirambos comienzan enseguida de la invocacién,
incluyen ocho poemas en los cuales se le canta, como ya se
decia, al dios del vino. Hay tres componentes que le dan
mucha fuerza a esta parte, el primero de ellos es el ojo: “con

mds sombra en los ojos”, “tu pupila solar”, “tu mirada re-

fracta”, “en tus ojos no turbados”, “aunque el ojo se cierre”,
”con tus ojos de tigre”. Estos y algunos otros versos le dan
un gran peso a la mirada divina del hijo de una mortal y
del dios mds poderoso del Olimpo. Su mirada se extiende
hasta tocarnos y hacernos sentir vulnerables. Los otros dos
componentes son: la luz y las sombras, la atraccién y el
rechazo. Hay una especie de admiracién y temor hacia la
fuerza divina que va creando un estado de suspenso o una

suerte de limbo.

;Y quién podria
—aun sabiendo tu poder de muerte—,
quién podria fulminar

el deseo escondido

en cada hoja,
en cada colibri? (p. 25)

La parte tercera del libro, “Eolides”, hace referencia a las hi-
jas del dios del viento, Eolo. Este apartado, no casualmente,
estd formado por doce poemas; Eolo fue padre de seis hijas
y seis hijos. Los poemas son breves al estilo del haikt y son
una serie de odas en torno a estas ninfas. Después sigue
“Céntaros”, en el que se crea un ambiente liquido: agua y
vino se mezclan. Es notorio, en esta parte, las aliteraciones
a las que recurre la autora para lograr los poemas. El uso

frecuente de la //y el golpe de las =

A cintaros
entra el agua por la cubierta.

Bajo el chubasco
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gritos,

retiembla la barquilla. (p. 39)

El cosquilleo del sol
desprende del letargo
a un pequefio lagarto.
Alegatos de patos

nitida sombra el vuelo. (p. 40)

Cross sigue con “Oceanides”, hijas del mar o del océano,
un dios a semejanza de todas las fuerzas de la naturaleza.
A esta parte la forman doce poemas cortos, que dicho sea
estdan mds logrados que los poemas de las hijas del viento;
estos versos nos dibujan a las ninfas en sus dos extremos:

dulces y crueles.

Sus oleadas
atraen al mismo tiempo
que rechazan
cortan la carrera de los cangrejos
llenan de madre perlas

la espada de los amantes (p. 48)

Siguen las “Ofrendas” a Kypris o Afrodita, a Kore y al dios
del sol, Apolo. La autora se olvida de los haikas por un
momento, y vuelve a los poemas mds extensos (aproxima-
damente una cuartilla). Pero enseguida regresa a los textos
cortos, evocando a las hijas de la noche. La parte final: “Can-
ciones del Egeo”, es la menos lograda del libro. La
musicalidad de los textos es diferente al resto de
las secciones. Se advierte una especie de sonsonete
creado en parte por el uso de rimas consonantes
y de reiteraciones. Ademds, pensamos que no se

justifica la disposicion de los versos.

Sus trazos paralelos
se separan
hacen de su voluta

un corazén

En su espiral de espuma
se detiene
el eco de tu voz—

ebullicién (p. 78)

El legado de los griegos ha sido maravillosamente fértil en
la poesia en lengua espafiola, Elsa Cross se suma a la lista
de poetas que han seguido la tradicién. Una caracteristica
en el caso de Cross, es que aunque su poesia refresca a los
personajes, estos permanecen dentro de una atmdsfera he-
lénica en contraste con algunos otros autores en la tltima
década, como Francisco Segovia en “Fin de fiesta” y Héctor
Carreto en “Coliseo”, quienes han mezclado elementos de
otros contextos con los personajes o mitos griegos.

Los poemas de Elsa Cross se desarrollan, cien por ciento,
en el ambiente de los antiguos griegos; en sus textos no se
incluyen elementos que violenten el espacio que identificaa
las deidades y personajes ahi citados. Apolo (Febo), aunque
renovado, sigue siendo el dios de la luz que lleva el carruaje
y las flechas solares. Se confirma lo mismo para Dioniso,
Afrodita o para las musas de la noche, del viento y del mar.
De esta manera en ochenta y cuatro pdginas, Cross hace

una propuesta que merece ser leida.®

Elsa Cross, El vino de las cosas: Ditirambos, México, Era,
2004.
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