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La primera vez que vi a Mayab me sorprendió su belleza 
en sutil caos. Su blanco y negro en perfecta combinación no 
podían si no hacerle la más fausta de las justicias a mis ojos 
sucios, tristones y apagados en aquella mañana de junio. 
	 Los suyos, en cambio, envidriados por el asfixiante 
calor y la nula ventilación de la gaveta en la que viajaba 
con desesperación, vestían un verde opaco, casi gris, que 
sollozaba con un clamor silenciado.
	 De temprana edad y pacífico estado de ánimo, Mayab 
creyó que la vida se le iba allá dentro, junto a tanto cachi-
bache... Sin duda, el viaje desde Mérida hasta Tulum habrá 
sido escalofriante, sin aire, sin agua. Pobre Mayab, en cuan-
to el autobús hizo parada y se abrieron las compuertas de la 
gaveta, echó mano del más poderoso de sus dos pulmones 
felinos y avisó a los circundantes de su presencia.

	 Mayab y yo nos quisimos desde el primer momento... 
Tal vez ella me creyó su más ansiada salvación, sin saber 
que en la tersura bicolor de su pelo yo encontré más paz 
de la que uno es capaz de relatar. Estiré el brazo y alcancé 
a rodear su pequeño tronco con la palma de mi mano y 
casi sin pensar me la llevé al corazón. Mayab ronroneó.
	 Hice uso de mis más osadas técnicas de retórica y logré 
convencer a Verónica, una oriunda, de que adoptara a Ma-
yab, con lo que una suerte de nueva tranquilidad me calmó 
el sobresalto. Y con esta sensación me fui a San Cristóbal, 
quedándome para siempre la imagen peluda de su ser bien 
hasta el fondo de mis células.•	
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