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Variaciones para 
un México personal

Mario Víctor Morales Rodríguez

Elementos

Brownie Status and United. Que México ame al hilo de su 
civilidad, a sus migrantes y aquellos maizales que dieron 
rumbo a las antiguas ciudades que pulsan nuestras venas 
como notas que se esparcen You and how a sort of sanity in 
of nowhere the price acknowance of interswinging spirituals 
end high tech bestterd gree in accordance ford sure el nom-
bre de la ciudad o multitudes que envuelven y fragmentan 
a esta estancia nocturna que desgarra de día como águila 
y se retuerce como serpiente, oh parientes lejanos del Asia 
marítima tribus perdidas del mundo moderno que se odian 
se aman y agitan sus manos por los siglos de los siglos amén, 
de estas palabras que se enredan en el alma en son de una 

patria que sube por la espalda como el vibrar de las arpas 
orientales y el cántico del maguey en plenilunio que suplica 
al absorto fragor de la jarana.
	 Y es que si la persona de Jesús existió como carne, hueso 
y algo más, ¿qué significa la persona? ¿Qué significa la per-
sona si Mahoma estuvo con nosotros comprando verdura 
en los mercados y haciendo algo más? ¿Qué significas tú, 
epónimo lector?
	 Y más acá del alba. Las montañas nevadas. Los árticos 
parajes. El dragón ascendía en torbellino de luz hacia las 
estrellas, hacia las constelaciones; y la sombra de Adán re-
gresaba hacia los valles tropicales de una tierra que tiembla 
y baila en el aroma del maíz que se cuece bajo las ramas 
de la ceiba o en los vagos logros, esperanzas y locuras que 
flotan sobre las páginas de los diarios que indican la quiebra 
del gran thriller y del trágico sainete que arraigaron en el 
drama que siguió a la abrupta epopeya que va de 1914 a 
1906. Las cuatro generaciones de una rara dinastía adherida 
a un siglo que se diluye en el 2006. Y, ¡el limbo emponzo-
ñado de 1956! Se comprende: desde los últimos años de la 
década de los treinta los desequilibrios que existían entre 
las urbanas tierras y los aires rurales se fueron trenzando 
–al correr de los trenes presidenciales– con las omisiones 
fiscales y las audacias comerciales, las burocracias rurales y 
las corporaciones sindicales, los vacíos familiares y las se-
ducciones de los Estados boreales. Así, esta espiral sublunar 
ha terminado por absorber a Calles y no te calles Juan digo 
ojetes purpúreos del renuente Zumárraga madre purísima. 
Ibnixdictia.
	 Y, ¿cómo he de olvidarte si de civilidad se trata, José 
Antar? Hoy que te vas a la vida más vida-bella, rigurosa 
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y sin amor: absurda, habrás de saber que cuando tu cuna 
de Damasco y de Oaxaca se mecía al pie del muro blanco 
de la alcoba, los rayos del sol jugaban con los proyectos y 
las sombras del fresnal de enfrente. El sol ascendía y un 
águila solía cavilar en las verdes y doradas espesuras. Hoy y 
cuando el rosa tierno de tu boca adolescente oferta al azul 
del mundo y a su decir procaz, has de saber que conocí al 
contento y algo más: el arropamiento con tu madre y las 
láminas letradas, los corceles, los ríos de Oriente. Jardines 
Torrentes. El poder del espíritu sustrajo en giros a mi alma 
hacia los más remotos vacíos remitentes. Así supe que los 
astros son sonoros y que los órganos del cuerpo interpretan 
armonías consecuentes. No conocerás de mí los horrores 
de las lunas menguantes y tan sólo un poco de mi voz que 
te quiere para siempre.

Configuraciones

Si ponemos en punto aparte a los terrores y curiosidades 
es muy fácil advertir que México entró de lleno a la era de 
la metalurgia en la última parte del siglo xviii. Me refiero 
a la mayor parte de su población y a las dimensiones am-
plias y profundas del sentido común de las clases indias y 
populares. Y es que ¡nunca más sin nosotros! ¡Nunca más 
sin ellos! ¡Nunca más sin aquellos! Luego y en la primera 
mitad del siglo xix las elites intelectuales abrazaron a las 
ideologías políticas industriales. Esta doble circunstancia y 
los problemas caciquiles relativos al reparto del poder ex-
plica en lo fundamental las peripecias operativas de nuestra 
idea de soberanía nacional. He ahí la gigantesca, alargada 
y temblorosa silueta de Benito Juárez.
	 Inicios del siglo xvii: un millón de habitantes. Inicios del 
siglo xvi: diez y nueve millones de habitantes. Es evidente 
que descendemos de los sobrevivientes de una especie de 
apocalipsis. ¿Es realmente concebible esa destrucción? Lo 
dudo mucho. Se comprende: los caciques indios en deses-
peración, las andantes bombas bacteriológicas que llegaron 
de España, etc. Todo esto es claro, pero sigo dudando 
mucho. ¿Podremos transmutar a las ondas destructivas 
del desastre acaecido en la primera mitad del siglo xvi en 
responsabilidades plenas y firmes que realicen las tareas que 
nos impone la lenta catástrofe de la primera mitad del siglo 
xxi? He aquí una cuestión de vida o muerte cuya respuesta 
es, en buena parte, optativa. 
	 Algo me dice que no es imposible educar de mejor modo 
a los niños y a los jóvenes para sobreponer a las celdas fo-
toeléctricas en la memoria reticular de la ciudad y gozar de 

los maíces originales aunque nos moleste un poco el vago 
zumbido de los satélites artificiales. Hacer que el ruido del 
motor de combustión interna torture un poco menos a 
los laberintos del oído interno. Podemos desalinizar a las 
aguas de los mares para honrar en confort a nuestras vidas 
y a la memoria de nuestros muertos. Hagamos pactos 
fuertes y sencillos para que el cuadro jurídico general sea 
visualizado con facilidad. Podemos evitar las fantasías y la 
avidez psicointestinal. Y es que la única utopía real es el 
rostro casual que está frente a nuestros ojos. Poner a buen 
recaudo los fundamentos intelectuales de nuestro pensar 
y ver que las similitudes civiles que toda religión auténtica 
tiene con los humanismos sanos son mucho más grandes 
que las diferencias. No nos matemos por paraísos ignotos, 
mendrugos o utopías fantasiosas. Combatamos en forma a 
la pobreza cultural y “material” y certifiquemos a la calidad 
y resultados de estos combates. Dejemos que la tierra se 
ocupe de los festines y saraos que las altas jerarquías con-
servadoras de la Iglesia católica y que pregobierno vivieron 
respectivamente en la primera mitad del siglo xix y en la 
segunda mitad del xx.
	 Algo se desvanece en las ráfagas del futuro inmediato 
que acompaña a nuestro caminar. Aquí vemos que Gua-
temotzin y Cortés son una imposibilidad y una timidez 
de las cintas jeroglíficas que Hollywood fabrica en el de-
rrumbe de estos cinco siglos, cuyos pilares son el amor al 
fuego que la aristocracia del dólar profesa con denuedo y 
la adicción al culto solar que los caciques del caso padecen 
a propósito del numen Huizilopochtli. He ahí los freeways 
y las pirámides sacrificiales. El derrumbe de una moder-
nidad enmascarada, espasmódica y poco reflexiva que se 
confunde con el arco imperial y evanescente que –pasando 
por nosotros– viene desde las mediaciones del siglo xxi 
hacia las mediaciones del siglo xv. He ahí el totemismo 
informático de los “duros” del Pentágono, de los sistemas 
financieros, etc., y la ideología belicista de Tlacaelel, las 
guerras floridas, etc. ¡Seis siglos de la abismal continuidad 
de un poder que dio marco y fondo a la monarquía azteca 
tardía, a la regiduría española y a la historia de nuestra casi 
increíble soberanía nacional! He ahí los esfuerzos de don 
fulano de tal.
	 Alucinemos y edifiquemos. Supongamos que un regi-
miento de Napoleón Bonaparte se extravió en el desierto 
del Sahara para dar y procrear en alguna ciudad faraónica 
de las primeras dinastías; luego, su prole aparece asedian-
do a los suburbios del París de Napoleón iii para crecer 
en millones de piernas y brazos que dan rostros y caras al 
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Valle de México y a las calles de Los Ángeles. Hoy. Bien. 
Eso somos en versión exagerada, se da por supuesto.
	 Polivalencias demográficas. Con la declinación del poder 
de Díaz, del siglo xx pasó por un nosotros que nos ha visto 
transitar desde el analfabetismo rural hacia el analfabetismo 
“digital”. Pusimos pie corriente en las arenas movedizas 
de la literatura nacional. Luego y en los últimos sesenta 

y ocho años hemos dejado de ser diez y nueve millones 
de habitantes –cifra similar aquella de los inicios del siglo 
xvi– para alcanzar los ciento diez y nueve millones. ¡Y la 
cohesividad familiar tal vez sea mayor en México que en 
Estados Unidos de América! Este dato deja en claro que 
las tareas del trabajo político y del mercado son inmensas. 
Las urgencias de la vida familiar y territorial son gritos en 
la oscuridad. Las voces del confuso orden cultural parecen 
perderse en los ecos de la pobreza “material”. ¿Volveremos 
hacia nosotros mismos? Sí. La riqueza humana que existe 
entre los mexicanos es más grande de lo que normalmente 
se cree. Y ¿permitiremos que los caciques prietos y rubios 

ofrenden nuestros corazones al fuego? Pero ¡hay caciques 
buenos! ¡Ah! Los cuates de los barrios y el ciudadano sencillo 
que camina por Orchard Street.
	 Seamos como somos: firmes como la fibra del ixtle y sen-
cillas como las rosas de Castilla. Y ningún recinto de Roma 
es digno de dar resguardo a la imago Virgen de Guadalupe, 
mira que repudiamos a los rituales sacrificiales de la sangre 

matemática que se vierte sobre estos corazones que transitan 
bajo la luz de tus ojos y sobre el páramo primoroso que da 
suelo a nuestro ser original.
	 Se insiste: alucinemos actuando en los delirios edifican-
tes. Allah hu álam.

Reverberaciones

Civilidad. ¡Ash! En el curso de la década que siguió a la 
Marcha del Silencio del 68 se combatió con furia, ciencia 
e inconsciencia, al desarrollo de la civilidad. Disolución 
social. Gente experimentada, sabedora. He ahí el 2 de Oc-
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tubre: fecha que quiero olvidar y no puedo. ¡Axayácatl! He 
ahí el 10 de junio de 1971 y lo que le precedió: el terror de 
Tlatelolco, los silencios y los aplausos cómplices, las tímidas 
denuncias, la cárcel, la promoción del uso gratuito de las 
drogas, la locura. ¿Precipitaría el “halconazo” al desarrollo 
de las guerrillas? Véase: las capas tectónicas de la asocia-
ción política y comercial venían desplazándose desde los 
últimos años de la década de los treinta y de sus quiebres 
saldrían los balazos en la Plaza de las Tres Culturas. Así, 
la lúcida demencia transexenal que presidía al campo de 
la gobernabilidad ciudadana segó la vida hiriéndose con 
ello a sí misma para verse cubierta por una teatralidad que 
ocultó al ascenso y al descenso simultáneos y respectivos 
de los primeros barruntos y los últimos vetigios del neo-
liberalismo y el populismo revolucionarios. El apócrifo y 
ubicuo gran Huei.
	 Sí. El “halconazo” precipitaría al desarrollo de unas 
guerrillas que se verían aisladas de una civilidad política 
confusa, balbuceante, fragmentada, herida y de suyo de-
bilitada por las viejas decepciones populares, las atroces 
indiferencias de las “clases medias” y las rigideces de las iz-

quierdas. Los primeros años de esa década fueron marcados 
por las ambigüedades salvíficas de los movimientos contra-
culturales, las parálisis jerárquicas del Concilio Vaticano ii, 
los bloqueos a las nuevas iniciativas sindicales, académicas, 
periodísticas, etc., que se sucedían bajo el manto de una 
deuda pública externa que crecía exponencialmente al calor 
de la privatización informal de los recursos públicos, cuyas 
joyas más preciadas serían las reformas constitucionales y las 
privatizaciones formales de las empresas públicas que muy 
pronto serían traducidas a los lenguajes de las importaciones 
selectas y del modesto consumo popular, las megamigra-
ciones, las fusiones, las compras, las franquicias, los malls, 
la expansión del comercio informal, etc. Así, y sin perder 
nunca el hilo de la civilidad, hemos llegado al crecimiento 
expansivo de la deuda pública interna y a la formación en 
ascuas de las reservas del Banco de México para mostrarnos 
que no es imposible discurrir con algún respiro, orden, 
precisión y verosimilitud sobre el curso de esa década del 
antiguo régimen que sucedió a la revolución.
	 La década que siguió a la Marcha del Silencio. El atar-
decer de Tlatelolco. Se recuerdan a los fogonazos que se 
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sucedieron en el balcón del edificio metálico. Una anciana 
y a una niña –indígenas– que no podían brincar hacia las 
ruinas aztecas tal y como yo lo hice para evitar a la columna 
militar que venía hacia la parte anterior del templo de San-
tiago Tlatelolco. El reloj de mi hermano ausente pulsaba la 
base de mi mano. Un momento largísimo. El silbido de las 
balas por doquier. Mis rodillas heridas. El hacinamiento, el 
terror y el estruendo desde un departamento bajo el edificio 
Durango. Alguna muchacha quiso ayudarme y yo caía. Los 
camiones incendiados más allá de Abraham González y yo 
caía y caía en la tristeza de esas olimpiadas de hambre para 
yacer en el vacío que se llevó a una parte de mi juventud. 
La década que siguió a la Marcha del Silencio. Esas risas 
luminosas que flotaron en la ingenuidad, la modesta digni-
dad, la extravagancia y la tristeza. ¡Ah! Mis amigos del año 
1969: Peti, Pepe, Chela, Sergio, Alfredo, Manolo, Filemón. 
¡Son tantos! Las erranancias inocentes. El aroma agrio de las 
jacarandas en flor. Las risas fluorescentes que se perdieron 
en los verdes y escarlatas de una vida burlona y oferente. La 
gente y la gente, gente. Los cristales del pinar y el rodar de 
los granos de arena en los locos litorales delirantes. Siempre 
y ante. Salam. Amigos. Salam.

Votaciones

Los caídos y las urnas votivas del 2 de julio de 2006. Los 
caídos de todos estos años. ¿Votaremos haciendo votos por 
el desarrollo más equilibrado de la política, la economía, 
la vida familiar-territorial y del orden cultural? Y es que la 
necesidad de que existan mejores equilibrios entre estos 
cuatro órdenes de la organización social es una regularidad 
sociológica de carácter absoluto que rige lo mismo a los 
radicalismos de las derechas que a los radicalismos de las 
izquierdas así como a los radicalismos de las fuerzas polí-
ticas que pretenden ser centrales. Adviértase que ninguna 
formación social humana más o menos civilizada puede 
prescindir de la coexistencia que estos cuatro órdenes de 
la organización social tienen entre sí.
	 ¿Votaremos por el desarrollo de la civilidad? He ahí 
la necesidad de abrir nuevos, claros y firmes campos de 
cooperación interinstitucional para beneficio de los sanos 
liderazgos políticos. La prosperidad de unas relaciones 
económicas interempresariales más justas, sanas y limpias 
es algo importantísimo. El fortalecimiento de los vínculos 
familiar-territoriales es tal vez la referencia mayor de las 
políticas sociales. El desarrollo sistemático de las actividades 
educativas y culturales les algo que no debe ser postergado.

	 Adviértase de paso que la voz “cultura” denota aquí 
el saber vivir útil y constructivo que constituye y preside 
a la organización social. Adviértase que la voz “civilidad” 
indica la fuerza que une a los desplazamientos de los cuatro 
órdenes de la sociedad que se expresan en el encuentro de 
lo rural y lo urbano. Adviértase que las ciencias sociales que 
se cultivan en Europa y en la Unión Americana derivan de 
unos significados que se expresan de maneras poco claras 
y muy limitadas en las voces “cultura” y “civilidad”. Y esto 
se funda y se inspira en la obra de Ibn Khaldún que fue 
editada por el Fondo de Cultura Económica. Su muerte 
acaeció en 1406. He aquí un pequeño homenaje en el 
sexto centenario de su deceso acaecido en El Cairo. Nació 
en Túnez en el seno de un antiguo linaje hispanoárabe en 
1332.
	 Todo el mundo lo sabe pero no es inútil recordarlo: 
votar o votar para los lucimientos grupales y personales de 
cortas referencias sociales vale más o menos lo mismo que 
los cosméticos, los fríos saludos de rigor y las aguas turbias 
del Valle de México. El sentido más profundo de las mega-
marchas y los justos gritos y susurros de los últimos lustros 
marcan algunos de los puntos principales de un programa 
que debe gobernar al gobierno y a los partidos políticos. 
El asunto México-Estados Unidos en materia migratoria, 
agricultura digna y sana, etc., ha sido una cuestión que 
empieza a emerger en la publicidad de las manifestaciones 
populares; pero la necesidad de formar una agenda conjunta 
del México arraigado y el México radicado en Estados Uni-
dos es algo que está en la espera de la proyección mediática 
de aquellos que asesoran a los prospectos presidenciales.
	 No queremos muchas ideas e iniciativas sueltas. Quere-
mos organización y líneas claras relativas a ella. Necesitamos 
a un organismo especial que atienda a los indigentes y los 
problemas de la marginación social para que actúe con un 
rigor superior a aquel que ha mostrado el Instituto Federal 
Electoral; el desarrollo fiscal que le daría sustento podría 
fortalecerse con el apoyo de un punto porcentual de las 
reservas del Banco de México. Necesitamos acordar tres o 
cuatro procedimientos para que el aula pública funcione al 
doble de su utilidad constructiva. Queremos mejores cifras 
relativas a los servicios y seguros médicos, pero lo que de en-
trada y salida se necesita es que nos organicemos para tener 
menos enfermos y alcanzar mejores equilibrios ecológicos. 
Se comprende: es casi absurdo discurrir con pasión sobre 
el desarrollo, crecimiento y estabilidad del mercado si esa 
pasión no se modera con el deseo de estabilidad política, el 
desarrollo familiar y el crecimiento cultural. No se trata de 
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votar o ser botados tal por cual, sino de votar haciendo votos 
para hacer socialmente efectivo al sufragio democrático. Y 
¡sí se puede!
	 Votemos para exigirnos y exigir mejores calidades de 
unas políticas socio-gubernamentales que sean claramente 
certificables por instancias profesionales y mediáticas. Nada 
indica que esto sea imposible. Votar por nosotros mismos. 
Los esfuerzos que la sociedad civil ha realizado en el curso 
de muchas décadas es lo que ha hecho posible el ejercicio 
del voto libre. Me refiero, en primer lugar, a los esfuerzos 
realizados por una parte de la sociedad civil modesta y pre-
caria. En segundo lugar se encuentran los esfuerzos que ha 
realizado una parte pequeña de la sociedad civil opulenta. 
Se comprende: el derecho a ejercer el voto libre no ha sido 
una dádiva talentosa de Jesús Reyes Heroles o el resultado 
del trabajo llevado a cabo por unos funcionarios eficientes 
y excesivamente bien retribuidos. Estamos ante una sutil 
sucesión y coexistencia de circunstancias jerarquizadas. 
Por último, se encuentran las recientes contribuciones 
autodestructivas de un antiguo régimen que no pierde las 
esperanzas de verse renovado.
	 Sí. Las urnas votivas del 2 de julio y el tránsito hacia 
nosotros mismos. Hagamos votos para soñar teniendo los 
ojos cerrados.
	 Votemos y hagamos votos por lo que está entre la noche 
y el día: patria mía.

Aclaraciones

Suplico al lector haga pública su hipócrita sonrisa. Y es 
que aquellos quienes temen que algunos ángeles encuen-
tren inhóspitos los movimientos de las pestañas podrán 
reconocer con facilidad los secretos temores que impulsan 
a estas palabras que saben ser dejos pobres de innúmeras 
escalas relativas a mundos trastocados y llamados. Haces 
de letras ebrias y de sobrios significados, estas palabras 
apuntan hacia la nube y hacia el tiempo para dar cuenta de 
la relación que mi entidad tiene con el ser. Y es que del ser 
venimos y hacia el ser vamos: estamos necesariamente en 
el ser y es imposible que las cosas sean de otro modo. En 
consecuencia, la necesidad y la imposiblidad nos definen 
como posibilidades que pueden determinar a la nada como 
la existencia de la inexistencia: como una contradicción 
que se anula. Existimos como seres posibles. Somos seres 
posibles que existen entre la esencia manifiesta y la esencia 
oculta del ser. Mahiyah. Al Wujud. Essentia y existencia. 

Avicena. Avanzar. Orientar a M. Heidegger. Ved: un dedo 
derecho apunta hacia arriba y otro dedo derecho –situado 
a la izquierda del primero– apunta hacia el horizonte bajo: 
algo desciende y asciende para insinuarse con ello el círculo 
hermenéutico y la espiral ontológica que nos remite a la 
unidad trascendente del ser. Y tú, caro lector: ¿cómo estás?, 
¿cómo te está yendo?, ¿cómo la ves desde ahí? ¿Acaso no 
eres libre para que tu entidad conozca a la necesidad del 
ser que te corresponde? Pedro.
	 Arrojos de alientos mudos, estas palabras peregrinan 
sobre el canto de una espada que divide a dos abismos; y 
en este cantar no faltan las copas pletóricas de santos licores 
que se brindan a esos rostros fugaces que caen sobre los 
roquedales como si fuesen pedazos de cielos; y el vuelo de 
la paloma me remite a la faz de aquel que dejé quedando 
en el abandono. “Soledad” no es la palabra más adecuada 
para nombrar a ese quedar. Y es que la soledad o el vacío 
total de sí es “prácticamente” inexistente a fuerza de ser tan 
raro. Al punto, ha de advertirse que el Sol o las tinieblas son 
lo mismo para aquel que conoce la fresca luz de las estrellas 
¡sin barras!
	 Un poquito guará guará, estas palabras acarician los 
lomos de las palabras financieras y a los capullos nomina-
les de unos oros vivos y anacrónicos que parecen venir de 
los recursos petroleros. Cual guacamayas, estas palabras 
inspeccionan las fronteras negras y doradas del jaguar de 
la montaña y la bestia bosteza simpáticos hedores. Entro 
a las grutas aéreas de Relational Airlines y veo a esos hom-
bres formados en el insomne rodar de los neumáticos que 
prefiguran a los ascensos de esas pistas que lo mismo son 
gélidas que ardientes. Y hecho fiesta de plumas en alarma: 
emprendo el vuelo en el pecho alado de una imaginación 
que se luce indiferente a lo más vil de la democracia (lo más 
notable de ella es la civilidad). “¿Whiskey?” “No, señorita. 
Gracias”. Y no es azaroso el hecho de que –en territorio 
mexicano– algunas guacamayas se desplacen en el rodar de 
diminutas bicicletas.
	 Postscirptum: se solicita que la justicia atienda con todas 
las ciencias y organizaciones judiciales y extrajudiciales a 
los prisioneros de Atenco y a la dirección y mandos de las 
corporaciones policiacas del caso.•
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