Dos idiotas

EL SILENCIO FUE ENSORDECEDOR cuando el vaso vol6 hasta
el techo lleno de agujeros enormes y se rompi6 con una
viga provocando que los pedazos cayeran dentro de la casa
tintineando sobre lo que encontraban y asi los oidos de Juan
y de Carlos pudieran descansar de tanto silencio.

—No me regafies. Ta me dijiste que tirara el vaso al
techo —dijo Juan.

—Es que ya no lo soportaba. Ademds no lo dije en serio,
me exalté. No pensé que fueras tan pendejo para hacerlo
—Ile contest6 Carlos.

—Pus td, que tienes una casa jodida con el techo lleno
de agujeros, que no protege ni a uno de tus pocos cabellos
—dijo Juan.

—Ni a una mosca, pendejo —le contesté Carlos.

Juan y Carlos habian despertado temprano. Juan bajé
de la parte de arriba de la litera y rozé con el pie la mano
de Carlos. Este abri6 los ojos asustado y sin decir nada miré
c6mo Juan pasé por encima del sillén, le cambié de estacién
al radio, al que mantenian prendido atn para dormir, y se
metfa por un marco sin puerta a la cocina. Carlos dio una
vuelta en su cama y su cara quedo frente a la pared. Tratd de
dormir de nuevo, pero se levanté de un salto golpedndose
con los tubos de la cama de arriba.

—iQué te pasa, imbécil! ;Por qué me tiras agua fria?
iChinga a toda tu reputisima madre, pendejo! —increpé
Carlos.

—Qué, a poco se te olvidé que me debias una. Pus, a
mi, no. Esteem... —pensé lo que dirfa y cémo lo dirfa. Le
tenfa miedo a Carlos, y mds cuando se le saltaban las venas
de alrededor de los ojos junto con una venota que asomaba

por entre la profunda entrada de su pelo; sélo se atrevia a
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atacarlo por la espalda—. Te acostaste con ya sabes quién
—se atrevid Juan a decir décilmente.

—Me lleva la chingada, td si que estds pendejo. No
me acosté con Julia —decia Carlos y Juan se estremecié
al escuchar el nombre—, ella se acosté conmigo. Y eso ya
tiene un chingo de afos. Olvidate de las viejas y prepdrame
el desayuno.

Juan abrié demasiado los parpados y sus pupilas vibra-
ron de un lado a otro; gird sobre si y fue a preparar el de-
sayuno moviendo su cuerpo flaco y débil por la habitacién
desordenada y gris. Todavia miré temeroso hacia atrs, a
Carlos, y lo vio cubrir sus pies con unos calcetines sucios
de lana. Por distraerse de su camino, en vez de pasar por
encima del sillén intenté rodearlo, pero se golpeé el dedo
mefique con una de las patas del mueble y doblé su cuerpo
dando un grito por el dolor. Tomé su pie para tratar de
soplar el dedo mientras se columpiaba con la espalda en el
piso. Mientras tanto Carlos refugié sus pies, todavia mds,
en sus pantuflas y caminé a la cocina sin antes pasar junto
a Juan y patearle las costillas sin fuerza y decirle:

—Voy a preparar el desayuno y mientras td trata de no
hacer estupideces.

Juan olvidé el dolor del dedo y miré a Carlos con tris-
teza, desde el piso; se llevé una mano a la cara y acarici6
su mejilla rozdndose los dedos con dulzura por su barba
crecida y canosa. En la cocina, Carlos sac6 un plato de la
alacena al mismo tiempo que cerraba el cajon de metal
oxidado de los cubiertos con su panza regordeta. Se preparé
huevo con sal.

—Y el mio? —preguntd Juan, ya en la cocina parado

junto a Carlos.
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— T no te mereces que te prepare el desayuno, no jodas.
Por tu culpa no hay tortillas ni, por lo menos, cebolla o
jitomate para echarle al huevo —dijo Carlos.

—Pero, es que no me has dado dinero para esas cosas.
Ayer te avisé de lo que faltaba en la cocina y como parece,
no hiciste caso, pa variar —Juan tenia los ojos llorosos y
movia las manos nerviosamente mientras le reprochaba a
Carlos.

Juan se rascé una axila y luego preparé huevo con sal.

Carlos limpié su plato con la lengua y, cuando Juan
apagd el fuego de la estufa, le tom su plato con huevo sin
consideracién alguna y
se lo empezd a comer
tranquilamente.

—iOye, qué te pasa!
—protestd Juan.

—;Céllate! —le grit6
Carlos.

Juan se preparé otro
huevo. Terminé su de-
sayuno y se sentd en
el sillén. Ademds del
radio, habia encendido
una televisién pequena
a blanco y negro que
desesperarfa a cualquiera
con su maldita ante-
na que nunca alguien
conseguirfa poner en la
direccién indicada para
que se dejaran de ver
las rayas en la pantalla.
En ese instante a Juan
no le importaban las
rayas, lefa una revista de
biologia y no le prestaba atencién a nada mds, aunque sin
el ruido del radio y de la tele no lograria concentrarse en
la lectura.

—Orale, huevén, pérate de ese sillén y vimonos a
mendigar. ;Qué, todavia ni te has maquillado! iAndale,
imbécil! No me hagas esa carota, que ya sabes que aqui el
que tiene que usa el disfraz de mendigo-travesti-idiota es
el pendejo y no el chingdn de entre nosotros dos, o sea, tad.
Mira, no me encabrones —y Carlos levant6 la mano para
hacer como que le pegaria.

—Ya voy, td ganas —dijo Juan protegiendo su cabeza

con un brazo y con el otro estirado intentd acariciar a

Carlos, pero éste le hizo una mueca de asco y le retir6 la
mano con desprecio mientras escupia un gargajo que cay6
entre el pie de Juan y el sillén—. {Eres un cerdo insensible
de mierda! —estallé Juan irritado.

—S1, si, ya vistete, vamos

Juan se alist6 y fueron a trabajar.

—:No podemos ir a alguna avenida? —dijo Juan—.
En esta esquina hay lapsos de quietud intolerables.

—No, tenemos que adaptarnos a la realidad y no dejar
que ella nos manipule a nosotros —Juan quedaba impre-
sionado cada que le escuchaba decir este tipo de cosas—.
Hay que hacer amistad
con la tranquilidad y
el silencio —concluyé
Carlos.

—Pero, cémo le va-
mos a hacer. Es inso-
portable. Cada vez que
no tengo ningun pinche
ruido en la cabeza se me
viene a la mente la ima-
gen de ya sabes quién de
una manera tan... Me
da una moneda, porfis
—]Juan se interrumpié
porque pasé una per-
sona por la calle que
se le queds viendo. El
acostumbraba sonreir
mostrando sus dientes
amarillos y dos de ellos
carcomidos, con una
mirada coquetisima,
ademds de las pupilas
que no le obedecian
bien al movérseles de un lado a otro. Era un tipo desastroso;
le causaba a la gente una conmocién de tristeza y a veces
de asco. Todo esto mientras Carlos lo tenia agarrado de los
pelos o de la oreja con ademanes exagerados; afaddmosle,
por si fuera poco, un collar con picos al cuello que se co-
nectaba con una cuerda deshilachada a la mufieca de Car-
los—. Gracias, senor, es usted tan considerado como guapo
—termind de decirle a la persona que eché una moneda
en el posillo que tenfan delante de ellos—. En serio, no
aguanto cuando no tengo un ruido con el que me distraiga.
Luego luego aparece la imagen de ella. Es que por qué, no

entiendo cémo pudo pasar. Su cara morena pdlida y tan
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quieta. La noche nos envolvia y no se escuchaba sonido de
nada. Era una noche rara, ;no? —comenté Juan.

—Si, si. Ya vimonos a la avenida y olvida esas cosas que
no te ayudan a seguir en el camino. Pasé y ni modo —lo
consolé Carlos.

De vuelta en la casa, Juan, cansado, sudado y apestoso
se quit6 una bufanda rosa de encaje, la dejé caer a un cos-
tado del sillén y él se dejé caer del otro lado llevindose el
dorso de la mano a la frente, como esas sefioras que quieren
reiterar su cansancio, sacrificio o derroche de bondad a los
demads después de hacer algo o soportar algo.

Cerr6 ligeramente los ojos y el sueno lo sumié lenta-
mente en la pesadilla del recuerdo: Julia (alta, delgada y de
ojos ltcidos que le hacian surgir una sonrisa cada vez que él
la miraba) era arrastrada por el patio de la casa con el techo
lleno de huecos. Su espalda se desgarraba con alguna piedra
o fierro perdido en la tierra. Juan estaba rojo de éxtasis
por el placer de verla castigada, se le vefan las encias que
palpitaban por la fuerza con que se apretaba los dientes; a
Julia le corria un hilo de sangre por entre la nariz, pequena
y recta, y los labios; su boca quebrada por el miedo y el
dolor que sentia; el pelo largo, lacio y castano que volaba
por su frente y que se ensuciaba en la tierra del patio.

—Despierta—Ileinterrumpié Car-
los la pesadilla—, tenemos que in-
ventar otra imagen para que nos dé
mis lana la gente. ;Qué se te ocurre?

Juan se encontraba pasmado en
el sillén. Le dio terror y no pudo
pronunciar palabra. Ya era de noche
y s6lo habia una ldmpara encendida.
Juan, sobresaltado, fue al interruptor
y encendié otro foco. Corrié hacia
los aparatos para subirles el volu-
men, pero en el preciso instante en
que subia la palanquita se fue la luz.
Volvié la cabeza violentamente y
desesperado comenzd a gritar y agitar
los brazos tirando el radio.

Carlos se escandalizé, fue hacia

Juan y le dio un pufetazo en las

costillas. Este, excitado por el miedo, le dio una cachetada
sonora a Carlos, quien por el impulso salié volando y cay6
en el sillén. Este se repuso furioso, se puso de pie y fue a
golpear a Juan, que seguia histérico, por todo el cuerpo hasta
que se calmé y terminé sentado en el piso sollozando.

—iTienes que superar esa maldita mierda, no vale la
pena! —le dijo Carlos.

—Pe, pero cémo puedes decir eso. Es que ya no te
acuerdas c6mo la torturaste, como le pasabas la navaja filosa
por los pechos, piernas y pubis.

—No me acuerdo de eso. Puta madre, por qué eres tan
débil y chillén. Me lleva la chingada —le dio un zape, se
le encendieron los ojos, se llevé los punos al rostro incli-
ndndose un poco hacia las rodillas mientras murmuraba
furibundo frases inentendibles. Hasta que segundos después
pudo decir claramente—. Necesitamos calmarnos. jHay
mucho silencio! ;A mi también se me viene a la mente la
pinche Julia! Una piel morena llena de sangre. Era tan bella
y lista. {Haz algo, pendejo! ;Lo que sea! Tira un pinche vaso
al techo.

Juan se limpié la cara llena de ldgrimas, se levanté del

piso y fue por el vaso.®
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