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El tema, al parecer, no presenta dificultades: escribir 
sobre la puesta en cine de autores clásicos. Para allanar el 
camino lo aconsejable es preguntarnos qué se define con 
esas dos palabras, de apariencia sencilla: autores clásicos. 
Hay una respuesta cínica, nada infrecuente de escuchar: 
clásico es un autor que todos mencionan sin haber leído. 
Guarda mucho de verdad en su cinismo. Mas procuro 
otra definición: se trata de escritores que han superado 
la posibilidad del olvido. Es de cederle aquí la palabra a 
Italo Calvino: “Un clásico es un libro que nunca termina 
de decir lo que tiene que decir”. Esto es posible de aplicar 
a cada lector pero también a cada época sucesiva. Cada 
lector descubre algo nuevo en toda relectura de un autor o 
un texto clásico, pero cada época descubre en él algo sólo 
descubierto por esa época, que se suma a lo que le han 
extraído lecturas anteriores. Por tanto, no hay manera de 
eludir la presencia de los clásicos.
	 Esto lo descubrió pronto el cine. Cuando los Lumiére 
proponen al mundo esa nueva técnica narrativa mediante 
una cámara, la literatura lleva siglos de existencia. Fue 
natural que llegado el momento de proponerse divertir 
contando historias los cineastas recurrieran en abundante 
medida a las ya existentes. No es de sorprender, por tanto, 
hallar en la filmografía de Georges Méliès (18961-1936) 
su indispensable Viaje a la Luna (1902), basado por igual 
en Julio Verne y en H. G. Wells, ambos autores clásicos 
en su género. Pero también encontramos, el mismo año, 
El viaje de Gulliver a Lilliput y a la tierra de los gigantes y 
Las aventuras de Robinson Crusoe. En 1899 había filmado 
una versión de She, una de las novelas más destacadas de 
Ridder Haggard. Pronto, entonces, los directores de filmes 

buscaron fuentes argumentales en la literatura ya consagra-
da. Allí estaba, complaciente aportadora de tramas cuya 
eficacia se había probado en los lectores.
	 Si examinamos las cuatro películas de Méliès mencio-
nadas notaremos en ellas el rasgo común de ser cintas de 
movimiento, no de indagación psicológica. Incluso cuando 
Sarah Bernhardt (1844-1923) se anima a filmar, en 1900, 
un fragmento de Hamlet, dicho fragmento se llama El duelo 
de Hamlet (dirigida por Clément Maurice), clara referencia 
a la parte más movida del acto final de esa tragedia. El 
cine no tarda, sin embargo, en preocuparse de reflejar las 
partes de carga psicológica de los textos clásicos dados a 
las disquisiciones filosóficas. Si examinamos algunas de las 
55 versiones de Hamlet llevadas al cine veremos que de 
1910 es una adaptación italiana, dirigida por Mario Ca-
serini, donde, aseguran los pocos datos existentes, ya hay 
tal intento de hondura psicológica. No entraré en detalles, 
pero menciono que se sabe de una versión india dirigida en 
1935 por Sohrab Modi, otra soviética de 1989 puesta en 
pantalla por Gleb Panfilov y, en 2004, la polaca de Lucas 
Barcsyk.
	 ¿Qué consecuencias sacar de esto? Primera, desde 1900 
no ha cesado el interés por llevar al cine esta tragedia de 
William Shakespeare. Segunda, las culturas más variadas 
se han preocupado de ello. Pregunta entonces: ¿qué hallan 
los cineastas en esa obra, o en otras igualmente clásicas, 
que los impele a su filmación? No hay respuesta única ni 
sencilla. Empiezo por suponer que todo autor clásico es un 
reto artístico. Ahí está, amparado por siglos de prestancia 
que lo han convertido en un icono cultural. ¿Cómo no 
acercarse a él, estudiarlo y ver de traducirlo al lenguaje 
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cinematográfico? ¿Cómo no atreverse a medir la capacidad 
propia con aquella otorgada a un clásico? Desde luego, 
los resultados varían de acuerdo con la relación que se dé 
entre libro y versión fílmica. Aquí podríamos hablar de tres 
aproximaciones: la meramente ilustradora del texto, la que 
sin modificarle sus señales de época hace una lectura de él 
contemporánea al director y lo que llamaré versión, que mo-
difica esas señales de época. Entonces, me atrevo a proponer 
el Hamlet (1990) de Franco Zeffirelli como ejemplo de lo 
primero, el de Laurence Olivier (1948) de lo segundo y el 
de Kenneth Branagh (1996) de lo tercero. Los resultados 
son diferentes, desde luego. Zeffirelli propone una puesta en 
pantalla que ilustra las vicisitudes de la tragedia, dándonos 
en Mel Gibson un Hamlet de profundidad dudosa; Olivier 
hace una lectura que llamaré psicoanalítica del personaje, y 
Branagh lo vuelve digerible para un público general, trátese 
de la versión corta o aquella larga de la cinta.
	 Entonces, los clásicos como un reto. ¿De qué manera te 
pongo en pantalla sin que pierdas cualidades literarias y, a la 
vez, sin que se pierdan cualidades cinematográficas? ¿Cómo 
te traduzco? Aquí, todo se relaciona con la capacidad artís-
tica del director. Si carece de un talento equivalente al del 
escritor su versión quedará deficiente, tal como un director 
más talentoso que el autor elegido lo mejora en su puesta 
en cine. Por ejemplo, Richard Brooks lleva a la pantalla, 
en 1958, Los hermanos Karamazov. Viendo su filmografía, 
se comprueba que no escasea en adaptaciones literarias. 
Van éstas de autores clásicos (F. Scott Fitzgerald, Tennessee 
Williams, Sinclair Lewis, Truman Capote) a escritores de 
best sellers (Evan Hunter y el olvidado Robert C. Ruark). 
No hay aquí la dedicación obsesiva a un solo autor (Olivier 
y Branagh) o a un género específico (James Ivory), sino la 
atención puesta en diversos y muy diferentes escritores. Sin 
duda ocurre que Brooks fue un artesano muy talentoso y 
los otros lo que la Nueva Ola llamó “autores”.
	 Por tanto, Brooks cae, en Los hermanos Karamazov, en 
una trampa ya antigua y no necesariamente ineludible: 
filmar el argumento de la novela pero no sus imbricaciones 
filosóficas. La crítica hecha al filme subraya que es una obra 
competente en su aspecto narrativo, pero débil en reflejar 
la visión existencial contenida en la obra de Dostoievski. 
Lo cual nos lleva a otro aspecto del asunto: ¿quién decide 
cuándo y por qué filmar un clásico? En cuanto a Olivier 
y Branagh, no hay duda: su relación personal con Shakes-
peare. Pero si penetramos en el mundo de las grandes 
productoras, las razones son de orden económico: ¿cuánto 
vas a darme en taquilla? Por tanto, se inquiere del director: 

¿qué tipo de adaptación buscas proponerme? Esto perte-
nece al mundo interno de los acuerdos cinematográficos, 
al que rara vez tiene acceso el espectador, excepto cuando 
algún desencuentro en la filmación se transforma en noticia 
mediática. El espectador decide tras enfrentarse a la oferta 
puesta en pantalla. 
	 Así, las razones para filmar un clásico tienen distinto 
origen. Hay obras que se diría indispensable visitar cada 
cierto número de años. Doy como ejemplo Los tres mos-
queteros, uno de los clásicos de la novela de aventuras. Los 
fondos de datos mencionan veintiséis adaptaciones, con 
una primera, de director desconocido, fechada en 1903 en 
Francia. Cada versión representa bien la lectura hecha en el 
momento de la filmación, sin duda influida por las normas 
culturales de la época, bien las tendencias del estudio pro-
ductor, a su vez influido por las normas de cultura popular 
de la época. Mi primera experiencia cinematográfica con 
esta obra se dio en la adolescencia, cuando vi la propuesta 
de George Sidney hecha para la Metro en 1948. Confieso 
que me encantó y sigo conservando por ella una relación de 
cariño acaso inexcusable. Mas opino que se daba entre esa 
cinta y el texto original un buen raport. No había desdén 
por las coreografías ideadas para los duelos con espada, 
pero tampoco lo había por la trama política y sentimen-
tal derivada de la novela. Lo cual me lleva a la disneyana 
versión de Stephen Derek en 1993, tan obsesionada por 
los efectos especiales y el movimiento físico que se olvidó 
de darle peso a los aspectos psicológicos. La cinta fue mal 
concebida y naufragó en mero texto para adolescentes. 
En otra dimensión, se dio el mismo fenómeno que en el 
caso de Brooks. Por ello vale la pena detenerse en Richard 
Lester, quien en 1973 ofrece la mejor versión de esta obra 
de Dumas. Hay buen ritmo narrativo, buena elección de 
actores, buen manejo de la problemática psicológica.
	 Un clásico, sobre todo cuando no pertenece al género de 
la aventura, plantea el problema narrativo de sus momentos 
de introspección psicológica. Cómo se los resuelva depende 
en gran medida del talento del director. Los monólogos de 
Hamlet plantean un problema de traducción muy difícil. 
Hay ocho de ellos en la obra de Shakespeare. ¿Cabría la 
posibilidad de transmitirlos únicamente por medio de 
imágenes? Las versiones existentes parecen negarlo. Olivier 
opta por un Hamlet silencioso, que desde una torre obser-
va el mar mientras su voz, en off, cumple con uno de  los 
monólogos. La solución funciona bien. Pero ¿y cuando una 
novela parece toda ella introspección? A la busca del tiempo 
perdido, digamos. No ha sido pródigo el cine en llevarla a la 
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pantalla, en parte porque su extensión obliga a filmar este 
o aquel tomo de la misma. Aun así, Raoul Ruiz arriesga 
en 1999 abordar la entrega última de la extensa novela. 
De producción francesa, fue llamado un tour de force. Lo 
es. Con una duración de dos horas y media, resume bien 
Tiempo recuperado. Lo resume bien para un cierto tipo de 
espectador, dispuesto a no tener prisa y dispuesto a que 
la acción física se limite a lo mínimo. Como suele ocurrir 
en estos casos, el apoyo en los diálogos es fundamental, 
lo cual lleva a preguntarse cuál es el papel de éstos en las 
adaptaciones cinematográficas de los clásicos. Mencioné 
ya el caso de Hamlet.
	 De lo anterior se deriva que la puesta en cine de los 
clásicos depende de factores distintos. Los enumero muy 
escuetamente. En el renglón superior, cuando un artista 
de consideración vive la necesidad de rendir tributo a uno 
de sus autores preferidos o de medirse con él. Aquí se da 
una relación personal. Sospecho que fue el caso de Orson 
Welles cuando filmó El proceso en 1962, la mejor de dos 
adaptaciones que conozco. Un segundo caso es el aprove-
chamiento de un clásico por razones de taquilla, y puse 
de ejemplo a Los tres mosqueteros pero igual pude haber 
mencionado Frankenstein o Drácula. Un tercer caso, que 
toco simplemente de pasada, es la explotación de un per-
sonaje cinematográfico perteneciente ya a la imaginación 
popular. Dos ejemplos basten: Sherlock Holmes y Robin 
Hood, que han escapado de sus respectivos contenedores 
literarios para crearse una existencia cinematográfica de 
libertad y en ocasiones libertinaje absolutos. Mas también 
se dan los clásicos desatendidos por el cine o de los que 
éste se muestra temeroso. Ocurre entonces que se los filma 
ocasionalmente o se los margina del todo. 
	 La lectura de Joyce, sobre todo de sus dos novelas úl-
timas, lleva a preguntarse si todo clásico literario es trans-
misible a la pantalla. Joyce es de lectura fatigosa pero que 
mucho recompensa. La mejor puesta en cine de uno de 
sus textos se la debemos a John Huston en su película pos-
trera: Los muertos (1987). Hay en ella una sabia narración 
cinematográfica que no rehúye la densidad de significado 
del cuento. En cuanto al Ulises, dos versiones se tienen. La 
de mayor interés se la debemos a Sean Walsh, quien tardó 

diez años en conseguir filmar su cinta, ya que los apoyos 
económicos fueron escasos. Cito una declaración de Walsh: 
“Intenté equilibrar la originalidad e integridad de la novela 
con las convenciones estructurales y narrativas del cine”. 
¿No se da aquí, veladamente, el espaldarazo a la literatura 
sobre el cine? Porque se habla de “convenciones” respecto 
a los procesos narrativos de éste. Pero el cine, en manos de 
un Bergman o un Tarkovski, ha probado que tal aseveración 
es, mínimamente, cuestionable.
	 ¿Por qué el cine, es de preguntarse, no se ha interesado 
en El hombre sin atributos, de Robert Musil? Se interesó, sí, 
en El joven Törless, filmada en 1966 por Volker Schölondorff 
con buena mano. La inconclusa novela de Musil presenta 
muchos de los problemas de adaptación mencionados a 
lo largo de este artículo: su extensión, su desdén por el 
movimiento físico, su predilección por un modo de contar 
lleno de meditaciones. Sucede también que hay clásicos 
pertenecientes, en cuanto a literatura, al mundo, pero no 
en cuanto a versiones cinematográficas. La obra de Mark 
Twain es un claro ejemplo: en cuanto cine, Tom Sawyer 
y Huck Finn pertenecen a la industria estadunidense. O 
pudiera suceder que existen diversos grados de clasicismo 
y que las obras del canon han escapado de los límites geo-
gráficos de su cultura, siendo que otras, por más recientes 
tal vez, están en proceso de librarse de tales límites. 
	 Sea como fuere, estrecha ha sido desde sus inicios la 
relación entre cine y literatura. Los best seller pasan en 
una ocasión por la pantalla y desaparecen. Los clásicos, en 
virtud de su hondura, constituyen un reto constante a la 
capacidad narrativa de los directores cinematográficos, así 
que seguirán acumulándose versiones de ellos, que siempre 
constituirán una lectura entre varias o muchas posibles. Pero 
también en el mundo de la lectura cada abordaje de un 
clásico es una entre varias o muchas maneras de leerlo.•
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