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Patricia Highsmith: 
de Hitchcock a Cavani

Ysabel Gracida

Desde que Georges Méliès privilegió para el cine los 
temas de fantasmas, demonios, el eterno Fausto por encima 
del mero registro de la realidad de los hermanos Lumiére, 
la presencia de la literatura en el cine ha sido permanente. 
El privilegio de las formas narrativas en la cinematografía 
no ha evitado polémicas, como las de Eric Rohmer y Pier 
Paolo Pasolini, entre el cine de prosa y el cine de poesía, 
polémica que se antoja un poco añeja si se considera que el 
fenómeno fílmico todo lo contiene o puede contener.
	 Recursos poéticos como la metáfora, por ejemplo, no 
hacen sino acentuar el carácter de interpretación y trans-
formación de la realidad que construye un guionista y un 
director por medio de elementos variados para mostrar una 
visión del mundo que el espectador o espectadora tendrá 
que completar. De los diferentes géneros literarios es evi-
dente que la novela es la que se vincula al cine con mayor 
naturalidad. El cine ha sido y sigue siendo narrativo por 
más que utilice medios poco convencionales para contar 
una historia a la cual se le da una estructura y una intriga 
que permiten ilustrar una situación.
	 Si bien Pasolini ha dicho que ningún realizador podrá 
conseguir nunca para el cine la intensidad de dos o tres imá-
genes de un buen soneto, ello en ningún momento ha sido 
obstáculo para que la relación de profunda dependencia 
entre cine y literatura sea indestructible con el paso de los 
años. Muchos de los grandes escritores de todos los tiempos 
en diferentes culturas han sido también guionistas; William 
Faulkner o José Revueltas, Raymond Chandler o Luis Spota 
aprendieron sobre la marcha que las soluciones literarias 
no son, automáticamente, las soluciones fílmicas.
	 En la nueva centuria cinematográfica la instalación de 

este arte en el siglo xxi no ha dejado de lado la relación de 
profunda complicidad, de maridaje, de fagocitación que 
existe entre la literatura y el cine. En los escasos años del 
nuevo milenio se ha demostrado que Homero y Shakespea-
re, por citar a los clásicos entre los clásicos, se han revisitado 
con resultados irregulares, atendiendo a la nobleza de la 
obra literaria que da para toda clase de acercamientos.
	 Una de las escritoras más interesantes del siglo xx, Pa-
tricia Highsmith, es sin duda de las que mayor demanda 
ha tenido a la hora de trasladar sus relatos al cine. Llena 
de talento, de inteligencia, de oficio, la escritora texana 
(Forth Worth, Texas, 1921-Lucarno, Suiza, 1995) cargó 
durante algún tiempo con la descalificación de muchos 
por ser autora de textos policiacos, esa clase de relatos que 
para ciertos exquisitos todavía son cuestionados como 
una forma de literatura menor. La escritora estadunidense 
pronto demostró que su escritura la asienta como uno de 
los grandes talentos del siglo xx, un talento que de ninguna 
manera está reñido con el éxito editorial de sus trabajos.
	 Como mujer de su tiempo, como escritora que escudri-
ñaba en lo más escondido de la personalidad de hombres y 
mujeres, muy pronto dio motivo para que autores de otras 
disciplinas se interesaran en su escritura, en las trampas de 
su fe, en la lógica perversa del crimen, de los criminales, esos 
personajes que no fueron construidos por ella para que la 
justicia pusiera la balanza, sino para mostrar lo perverso de 
sus mentes o, a decir de ella, “si tenían o no sentimientos 
de culpa”.
	 El escaso tiempo de Highsmith en su país fue acom-
pañado por un interesante entrenamiento en los ámbitos 
de la lectura y la escritura de otro perverso entrañable. 
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Truman Capote participó con la escritora en algunas 
complicidades, aunque ella sí abandonó el confort y la 
medianía de la sociedad estadunidense para aventurarse 
en Europa, continente que le dio su verdadera dimensión, 
su personalidad y el reconocimiento a su talento. Italia, 
Inglaterra, Francia y finalmente Suiza, acogieron a esta 
mujer que inició su relación con el cine por un sendero 
iluminado, por Extraños en un tren (o Pacto siniestro), que 
Highsmith escribió en 1950 y de la cual Alfred Hitchcock, 
con un olfato sobresaliente,  compró los derechos por 7 500 
dólares para filmarla en 1951.
	 La mancuerna Highsmith-Hitchcock se redondea 
en este caso con una cereza adicional, la de la escritura 
fílmica de Raymond Chandler, quien organiza el guión 
para Hitchcock junto con Czenzi Ormonde, para recoger 

entre ambos la intensidad de los temas que ya se perfilan 
en la obra de la escritora: la culpa, la mentira, el crimen. El 
extraordinario guión de Chandler y Ormonde hacen aflorar 
las venas literarias de Highsmith, donde se evidencian los 
ecos de Poe, Dostoievski o Conrad.
	 La novela negra que Chandler, Dashiell Hammett, 
Chester Himes, James Ellroy, James Cain o Elmore Leonard 
orquestaban como gran radiografía de la vida estadunidense 
de la época, es redondeada con la mirada de Patricia Higns-
mith, una mujer que ponía de manifiesto una inteligencia 
para el mal que rompía de manera violenta con cualquier 
estereotipo en torno a la literatura hecha por mujeres. La 
propuesta de Extraños en un tren, al colocar en el centro 
de la intriga la idea de un crimen gratuito, de un crimen 
sin móvil para tratar de conseguir el crimen perfecto, es 
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sin duda una de las consideraciones respecto al género 
más interesantes, un planteamiento que en manos de otro 
perverso mayúsculo como Alfred Hitchcock simplemente 
se convierte en veneno puro.
	 Es con Extraños en un tren que tanto la literatura como el 
cine inauguran el estudio, la casi disección del asesino como 
una posibilidad dramática del mayor de los vuelos. Farley 
Granger y Howard St. John representan a los personajes 
centrales de la novela de Highsmith vistos por los ojos de 
Hitchcock, para proponer un ambiente de pesadilla que 
dio origen a múltiples inquietudes puritanas, que hacen 
que en nuestros días conozcamos dos versiones del mismo 
filme, la estadunidense y la inglesa. Un Hitchcock refinado 
se decanta ya por sus propias perversiones, por sus bromas 
macabras, pero también por sus inteligentes propuestas 
cinematográficas que empiezan por romper la unidad de los 
individuos para advertirlos desde sus partes como el trabajo 
inicial en el que los pies de los personajes dicen todo de 
ellos (o casi) o el impresionante asesinato en el parque de 
atracciones visto sólo desde el reflejo de los lentes tirados en 
la hierba, propuestas fotográficas, entre otras, por las cuales 
Robert Burks estuvo nominado al Oscar por 
mejor fotografía.
	 Sin duda, Highsmith empieza con el 
pie derecho su incursión en el cine con una 
cinta que la Warner distribuye profusamen-
te y que le da un precalentamiento para su 
trabajo futuro en el séptimo arte. El destino 
de Extraños en un tren será un acompañante 
permanente en una serie de remakes, alguno 
de ellos paródico, que dan la medida del 
suceso que significó la primera incursión en 
el cine de la escritora. No beses a un extraño 
de Robert Sparr, Extrañas en un tren (Once 
you meet a stranger), filme para televisión de 
Tommy Lee Wallace en el que las protagonis-
tas son mujeres (Jacqueline Bisset y Theresa 
Rusell) y, desde luego, la gozosa parodia de 
Danny de Vitto, Bota a mamá del tren, son 
algunos de los ecos que tuvieron tanto la 
escritora como el director con un texto clave 
de la cultura literaria y fílmica.
	 A partir de Hitchcock la mirada de mu-
chos cineastas más, europeos casi siempre, 
se posó no tanto en las historias de Patricia 
Highsmith como en el desafío de los ambien-
tes, de los registros, de las atmósferas que la 

texana creaba con sus propuestas. Será, sin ninguna duda, el 
personaje de Tom Ripley con quien se encadene el destino 
cinematográfico de la escritora. Es este personaje la hechura 
más fina de High-smith respecto a un mundo perturbador, 
claustrofóbico. Ripley es por supuesto su personaje más 
refinadamente perverso, más cruel, sin ninguna clase de 
atadura moral, pleno de cinismo. Por tanto, peligroso y 
dañino.
	 La escritora publica en 1955 El talento de Mr. Ripley 
y ya en 1960 tiene la primera réplica de la novela con la 
mirada inquietante de René Clément, quien muestra un 
Alain Delon fuera de serie para llevar a la máxima inquietud 
a una actriz caracterizada por el mundo rosa tanto de la 
actuación como de la canción, Marie Laforet. Highsmith 
declaró en alguna ocasión que era el personaje interpretado 
por Delon el que sentía más próximo a su idea de Ripley. 
Desafortunadamente, la narradora no vio las interpretacio-
nes Matt Damon y John Malcovich. Aunque sí tuvo alguna 
mención para Dennis Hopper en El amigo americano, de 
la cual opinó que Wim Wenders había realizado el mejor 
filme basado en sus novelas.
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	 Es con A  pleno sol que se inicia el periplo de la escritora 
por la cinematografía europea. A Clément le sucederán 
otros franceses de primer orden, como Michelle Deville, 
Claude-Autant-Lara o el mismísimo Claude Chabrol (El 
cuchillo) para desentrañar poco a poco todos los misterios 
de la soledad y el odio (casi siempre como otra cara del 
amor) que contienen los personajes de la novelista. Ya para 
entonces no había dudas respecto a la calidad de su obra, y 
era una escritora reconocida en el ámbito europeo aunque 
su país de origen la hubiera ignorado hasta el final de sus 
días, decidiéndose, como Borges, a pasar su eternidad en 
la aséptica vecindad de Ginebra.
	 El caso es que la prolífica relación de Highsmith con 
el cine se dio, se sigue dando, de manera significativa por 
la vía de la personalidad de Tom Ripley. Además de René 
Clément, o Wim Wenders, a quienes la narradora cono-
ció por su muy particular visión de Tom Ripley, a fines 
de la década de los noventa Anthony Minghella, con una 
participación de actores y actrices estadunidenses aunque 
en geografía europea, vuelve sobre El talento de Mr. Ripley 
para revisar, una vez más, la obra de “la poeta del miedo”, 
tal y como la llamó Graham Greene. Minghella recupera 
las distintas formas del disfraz, del desdoblamiento, de la 
suplantación que hacen al personaje de Tom Ripley tan 
fascinante como despreciable.
	 El sujeto amoral que es Ripley quizá no cuadre del todo 
con la personalidad de Matt Damon, quien le caracteriza en 
esta ocasión, pues es indiscutible que Minghella hizo alguna 
que otra concesión a los productores del filme para llevar 
agua a los molinos de la taquilla estadunidense. Aun así, 
siempre según los cánones nada estrictos de Hollywood, la 
película estuvo nominada a cinco Oscares y la escritora vol-
vió a ser centro de atracción a pocos años de su muerte.
	 Pero el escalofrío que recorre el cuerpo con el personaje 
de Ripley, tal y como fue concebido por Highsmith, no 
podrá, seguramente, superar ese tejido subterráneo que la 
narradora concibió para que nos asomáramos a los sótanos 
de una personalidad perturbadora, profundamente escalo-
friante y, en la misma medida, sugerente y fascinante. Así 
que ya entrado el nuevo milenio, a través de los ojos de otra 
mujer, una mujer también llena de morbo y tras un silencio 
de varios años, Tom Ripley reaparece según el evangelio de 
Liliana Cavani.

	 La directora italiana pone de nuevo en la pantalla esa 
estética del recelo que propuso la escritora para sugerir una 
vez más, en primer plano, el crimen gratuito, el crimen 
perfecto. Liliana Cavani escribe el guión y dirige otros 
acercamientos a la personalidad de Ripley, esta vez con 
la personalidad, de suyo inquietante y ambigua, de John 
Malcovich, a través de una puesta en escena exuberante en la 
que participamos de la rutina enloquecida, esquizofrénica, 
de un asesino que nunca dejará de serlo.
	 Cavani apuesta por un refinamiento cruel con la fuerza 
de Malcovich, que está siempre entre la inocencia y el sadis-
mo. El Ripley amoral que borda el actor británico vuelve a 
poner en la pantalla el viejo pero no envejecido arte de co-
rromper al inocente, de hacer que afloren de éste sus peores 
instintos, que pierda, como Ripley, toda claridad entre las 
fronteras entre el bien y el mal. La envidia, la manipulación, 
la codicia reabren en el Ripley de Cavani las tentaciones 
que parecían olvidadas en la placidez y delicia del Veneto, 
el lugar en el que Ripley se ha “armado” de buen gusto y 
declara para el mundo su falta de conciencia.
	 Liliana Cavani ha conseguido en su Ripley al ser que 
puede esperar para siempre, al hombre que juega perma-
nentemente, que tiene el don de la improvisación y que en 
su extraordinaria complicación moral, en su escalofriante 
cinismo puede verse, de manera paradójica, como un ser 
que al buscar lo exquisito es capaz de coser un vestido con 
la más absoluta delicadeza.
	 El caso es que el mundo de Patricia Highsmith no se 
acaba. Las relecturas de sus obras están para caer en las re-
des de las múltiples seducciones de las que es capaz. Tiene 
en el personaje de Ripley al más estupendo y maravilloso 
encantador de serpientes, al que nunca se dejará atrapar. 
Y si ahora su obra se ha llevado a la pantalla ya en 25 
ocasiones, habremos de esperar muchas otras para estar en 
contacto además de con la lectura con una de las mentes 
más refinadas y privilegiadas por excelencia de la cultura 
del siglo xx. Mujer que rompe con el estereotipo dentro 
y fuera de la ficción, que rompe con las convenciones en 
momentos de profunda indolencia, que recupera la vida 
con el humor más negro ante el retorno de las buenas 
costumbres, que revive siempre la emoción y el placer de 
acercarse al umbral de una maldad gozosa en un mundo 
alienado. Patricia Highsmith por siempre.•    
    


