
tiempo 66 APUNTES

Es la gira latinoamericana de apoyo al sexto disco de 
la banda. Es 1992. Campo de futbol de la Universidad 
Intercontinental, al sur de la ciudad de México. La media 
tarde citadina es caliente y la espera afuera del lugar, sobre 
la acera y el asfalto de la Avenida de los Insurgentes, parece 
no tener término. Los  presentes matan el tiempo fumando 
y bebiendo sodas; conversando, hurgando entre la vendimia 
de camisetas y souvenirs que es más bien escasa; viendo pasar 
los automóviles o detectando quiénes son las más atractivas 
de sus contrapartes de género. Hasta que finalmente dan 
acceso a la multitud. Una vez reunidos los asistentes sobre 
el césped de la cancha, el grupo nacional Rostros Ocultos 
sale a escena como banda telonera. Su actuación es infame, 
coronada por un exhibicionismo pacheco que hace que 
tanto el vocalista (El Cala) como el bajista se queden en 
calzones hacia el final de la tocada. Cierran con la conocida 
e infantil “Es el final”, que parte del público tiene a bien 
corear entre estrofas “Qué poca madre” y “Es el finaaaal…” 
La presentación del grupo jaliciense es una triste muestra 
del estado de cosas que ya imperaba en el rock mexicano 
en aquella naciente década, tras la chispa ochentera que 
únicamente alcanzó para prender la pólvora de Caifanes, 
por más que Saúl Hernández se empeñara en apagar con 
Jaguares… hasta su sorpresivo renacimiento musical en 
2001 con Cuando la sangre galopa.
	 Las nubes se desplazan y de blancas y grises se vuel-
ven cobrizas y luego rojas, y luego una vez más blancas, 
contrastadas sobre el fondo índigo del cielo de la noche 
naciente. Cae la penumbra y cae una manta blanca que 
cubre el escenario. Tras un ínterin que parece infinito, sin 

aviso alguno potentes reflectores chocan sus haces luminosos 
contra la pálida manta, dándole una cualidad de pantalla 
cinematográfica. Detrás de ella se distinguen las siluetas 
de tres músicos generando una sinergia que sólo ocurre 
cuando el tiempo, la geografía y las circunstancias, además 
de la voluntad, engendran una banda clásica; tirando notas, 
letras y ritmos que penetran debajo de la epidermis y sorfean 
por las neuronas vía el sistema auditivo de los mortales. 
Comienzan los primeros acordes de “En remolinos”, track 
tres del Dynamo, máxima entrega de estudio del mejor 
grupo del rock concebido en nuestra lengua: Soda Stereo.
	 Mencionar que entre ambas presentaciones mediaba un 
océano diferencial de calidad y profesionalismo sería necio: 
eso fue prístinamente evidente. En cambio, sí es relevante 
que con base en el desempeño escénico, de ejecución y 
construcción visual de la puesta, quedaba establecido el 
estratosférico nivel artístico de la banda. Como comenzara 
a ocurrir desde el 87 con la aparición de Signos y terminara 
por solidificar con esa pieza perfecta del flamante sonido de 
los noventa que fue Canción animal (1990), el trío había 
madurado un estilo y una intencionalidad musical que los 
colocaba en el nivel de los mejores ejecutantes del rock 
internacional. 
	 La concepción musical del Dynamo (cbs Argentina, 
1992/Sony Music, 1995 y ss.), que viera luz la primera 
mitad de 1992, es un exuberante muestrario lo mismo de 
historia propia que de innovación estilística, a la luz de las 
ebullecentes influencias de aquella década especialmente 
propositiva dentro del mundo del rock a nivel global. El 
álbum marca tanto la herencia que ellos mismos se habían 
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forjado en los nueve años de carrera que les precedían, como 
el punto referencial y determinante para otros grupos lati-
noamericanos de menor envergadura –privilegio exclusivo 
de los clásicos de cada género–. 
	 Siguiendo la pauta que marcara toda su carrera, con-
sistente en hacer cada disco diferente de su antecesor sin 
nunca perder el estilo propio y característico, la sexta en-
trega de estudio es, sin la menor duda, su producción más 
experimental y visionaria. En ella se tejen y adivinan los 
principales ritmos que marcarían la década de los noventa 
del siglo pasado, roqueramente hablando. 
	 Una aglomeración sónica en la que casi percibimos los 
movimientos de los músicos sobre sus instrumentos; la 
física de los cuerpos fundiendo con una masa refulgente de 
sonido. Doble bombo, mímesis del bajeo con los teclados, 
la escala ascendente de la guitarra distorsionada bajo el 
mandato de la plumilla y los pedales. Platillos centelleando 
sobre el amasijo armónico de notas del grunge versión Cerati 
en las tres primeras piezas de la producción: “Secuencia 
inicial”, “La ruta” y “En remolinos”, que golpean certero y 
sin conmiseración a la barbilla auditiva de cualquiera que 
deje caer el láser sobre el quintaesencial plástico.
	 Ruidosa, comercial, movediza: “Primavera 0”. Cinco 
tracks después la exhuberancia lírico musical de “Claroscu-
ro”. Incorporación de capas instrumentales hasta consolidar 
la saturación del sonido. Ritmos de dimensiones profundas, 
en sentido casi literal: manejo de reverberaciones y efectos 
vocales en off; hipertensión provocada por el unísono de la 
base rítmica y la omnipresencia de las cuerdas, la voz absor-
bida por la rítmica hasta formar una aleación mono plano 
que despliega la precisión verbal del compositor bonoae-
rense: “Alma fugitiva: ¡libérame!” Conjunto de canciones 
representativas y placénticas de lo que se ha llamado rock 
sónico, cumpliendo la exacta descripción de Héctor Zeta 
Bosio al respecto: “Hicimos un disco concebido con capas 
y más capas de música”.
	 “Camaleón”, “Ameba” y “Texturas”, conjunto festivo que 
engarza con la transitoriedad intradécadas del grupo; ecos 
de 1987 y Signos; resonancias del también magistral Can-
ción animal, recontextualizados para ser lanzados al océano 
creativo de una década de los noventa rica en tendencias 
innovadoras como pocas.
	 Mezcla de experimentación y pertenencia indiscutible al 
núcleo conceptual de la banda, con destellos preciosistas, en 
ocasiones melancólicos y, en momentos, punzantes; en casi 
todas, mixtura de las dos cosas. De los instrumentos indios, 

acuáticos y derretidos, de “Sweet sahumerio” (por cierto, 
exquisitamente reconstruida en una versión larga tocada 
durante el concierto sinfónico de Cerati de 2001 en tierra 
azteca, recogida en un bootleg del mismo) a las evocaciones 
zeppelianas de “Luna roja” y “Fue”. Esta última además con 
invocaciones jazzísticas en la forma; única balada oscura 
de la banda  –también recogida en su versión sinfónica en 
la antedicha grabación alternativa– a las programaciones y 
sampleos de “Nuestra fe”, que virtualmente la convierten 
en la primera rola del Sueño Stereo (bmg, 1995); selvática y 
sensual, rítmica y sincopada.
	 El micro universo del trío realizó una expansión cósmica 
que dejó galaxias sónicas que brillan en la posteridad de los 
vertiginosos tiempos del rock. Dynamo confirmó y estableció 
de una vez para siempre lo que ya es historia conocida: Soda 
Stereo ha sido el único grupo hispanoamericano a la altura del 
rock (quizá parcialmente acompañados, durante su primera 
época, por Radio Futura, y acaso seguidos en el segundo sitio 
por sus compatriotas Los Fabulosos Cadillacs).
	 Desafortunadamente, el disco no hizo escuela y resplan-
dece como joya única para el deleite de quienes se acercan 
a él. Situación debida a todas luces a la falta de técnica y 
concepción musical que ha sumido en años de penuria al 
rock en español, así como a la desaceleración creativa que 
sufrió Cerati como solista.
	 Recientemente (al tiempo que Cerati, ya sea porque los 
dólares, la megalomanía o el trasero de la chica lo vencieron, 
realizó una de sus más incomprensibles apuestas artísticas: 
musicalizar un disco de Shakira) ha habido imitaciones y 
malos simulacros como el de los nacionales de Zoé, copia 
de baja calidad del concepto Dymano, que oscila entre el 
homenaje velado y la adoxia músico-conceptual; muestra 
clara de lo que el disco en particular y la trayectoria toda 
de Soda Stereo representan: una impresionante tintorera 
–veloz, enorme, contundente– a cuyo desplazamiento ad-
hiere un conjunto de rémoras; pequeños e insignificantes 
carroñeros de los mares en busca de un bocado perdido de 
las fauces del fastuoso tiburón madre.•

Soda Stereo, Dynamo, cbs, 1992, producido por 
Gustavo Cerati y Zeta Bosio.
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