El que modela cada

brizna de hierba

ERra UNA EPOCA EN LA QUE TODO PARECiA BUENO. No habia
diferencia entre el cielo y la tierra. La estrella mds distante
y esa cabellera roja provocaban una conmocién, pero
mids que ello, el concepto spinoziano. Nos hacia sentir, lo
que siempre habia querido de nifio, a Dios con atributos
infinitos. Ahora que han pasado tantos afos, y como en
su momento le pareci6 a Isaac Bashevis Singer, en su libro
autobiogréfico En el tribunal de mi padre, y con mds fuerza
en su libro de cuentos Un amigo de Kafka, me quedé con el
relato “La llave”, que en las manos artriticas de la anciana
egoista, quien se ha quedado sola, imaginaba tonterfas.
En fin, sin tener ningtn tipo de relaciones de pronto se
encuentra en la calle, por haberse quebrado la llave en la
puerta de su casa. Al sentirse en el mds profundo de los
abandonos, encuentra que los que consideraba enemigos
son personas que le ayudan, como es el caso del portero que
abre la puerta o la vecina que le habia guardado la leche,
que habia dejado abandonada.

Curiosamente, la mujer qued§ aliviada de haber andado
por las calles de Riverside Drive, hasta agotarse, y exhausta
descansé y dormitd en las escaleras de una iglesia. Al desper-
tar le vino una reflexién de Sam, su esposo fallecido, el que
siempre la buscé, como si fuera una doncella. Bessie Popkin,
en la vigilia, hablé con ese caballero judio, ddndole un sentido
distinto a la literatura, quizds una reinterpretacién de la Tord.

Acerca de ello, en los afios sesenta, Jacques Lacan
analizaria los sintomas de quien precisamente con el
desfasamiento de lo aparentemente real, e incluso de lo
imaginario, por lo reluciente del simbolo de esa luz de la

luna, se encontraria al final del camino. Es decir, Bessie se
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habria convertido en una muchacha, que miraba el cortejo
y escuchaba murmullos de canciones.

Por supuesto que Isaac Bashevis Singer pensaba en qui-
meras, pero también en las contradicciones del caso, pues
el pasado es de aquel que se habia quedado con una mujer
loca, por lo que se traba cuando el amor es persistente y el
trabajo para el hombre es superior a sus fuerzas. ;Cudnto
sabfa Sam de las transgresiones sobre transgresiones? De
hecho siempre fue el orgullo que antecedié a la caida. Habia
huido del sueno de Bessie.

Sin embargo, no dejaria de pensar, de obsesionarse de
ello. Se preguntaria ;qué hacer con el cuerpo y los deseos?
No dejemos de lado, admite Singer, que la ambigiiedad
de las religiones provoca culpa, adulterio, pecado, mastur-
bacién metafisica. Claro que el sufrimiento envilece y se
justifica con la frase del origen divino del deseo.

Forzosamente tendria que ver con la lucha encarnizada
que tiene consigo la heroina, que al casi morir le quedan ala
vista los verdes profundos y luminosos de los drboles. Para
poder explicar un fragmento del simbolo, Lacan recurre a
la obra de Ferdinand de Saussure. Lo hace empalmdndola
con las alucinaciones.

Isaac Bashevis Singer no fue presa de la captura, de los
espejismos, no desperdicié oportunidades, ni jugé con sus
pasiones. Es cierto que sus cuentos y sus novelas conservan
las caracteristicas del ser moral, con la consabida frustracién
del goce consciente, y es verdaderamente increible lo que
vemos a través de sus ojos: bosques, profecias, arroyos.
Pudieron haber sido historias de honor, fantésticas, pero

lo fueron mucho mds de la inteligencia.

TIEMPO 68 MEMORIA



Por eso decimos que Sam muri6 en el vértigo de Bessie,
esa mujer que lo contrariaba. Escuchamos que con ironfa
se apoderaba del joven. A una edad avanzada el viejo Sam
habia elegido, con la ayuda de su experiencia, la paz de las
flores, el cielo caliente que se abovedaba en el horizonte. El
trofeo por su valentia fue la soledad en donde se encuentra
la naturaleza, es decir, la Dama Blanca, encarnada en sf
mismo. Es por eso que quedd protegido de la oscuridad
en la que se quedaron los demds, dentro del relato y fuera
de él.

Alejado del dlgama, término inventado por Lacan,
refiriéndose a los caidos en lo perverso, nada més tendria-
mos que recordar que el hombre nunca fue bocado para
Bessie, porque mucho tiempo atrds mird en un suefio al
padre anterior a la aparicién de la Ley. No podria ser de
otra manera.

Por poner algunos ejemplos, la autobiografia de Bas-
hevis Singer o quizd su maravillosa narracién E/ esclavo,
donde una pareja, Jacob y Wanda —en el marco del siglo

xv11, en Polonia, ahi donde se gesté una de las masacres del

pueblo judio nada mds comparable a la que sucedié tres

siglos més tarde en la Alemania nazi—, conciben el amor
pasional como un milagro, de ese Dios eterno y poderoso,
existente antes de la Creacidn, de mano invisible, el que
modela cada tallo, brizna de hierba, mariposas que lucen
en sus alas un dibujo exclusivo, y pdjaros que cantan con

voz aterciopelada y dnica.®
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