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Es un largo y sinuoso camino, y va del palacio de Minos 
hasta la metafísica platónica. Las raíces del pensamiento 
griego se hunden en numerosos lugares de Asia Menor, 
de Creta, de Tracia y quizá más lejos, en Lidia, Persia y 
Egipto; tantas son las geografías espirituales que nutren al 
genio griego. Su esfuerzo de asimilación y de creación es 
milagroso incluso hoy día, cuando comenzamos a conocer 
las civilizaciones de Creta y de las Cícladas, y nos ponemos 
al día por lo que toca al mundo egeo y a las culturas afro-
asiáticas. Reconocer el “milagro” de este esfuerzo creativo 
no significa, sin embargo, desconocer el flujo pre y extra 
helénico que fecundó y, en buena parte orientó, al genio 
griego. La desmesura está al acecho de quienes se inclinan 
por cuestiones tan complejas y que deben seguir, día a día, 
los descubrimientos arqueológicos de todo el Mediterráneo 
así como los estudios de orientalismo, historia de las ciencias 
e historia de las religiones. Es difícil no “tomar posición”, es 
decir, explicar el “milagro griego” únicamente en virtud del 
Oriente, o únicamente por Creta o bien por los pelasgos.
	 El primero y más serio de los méritos del libro de 
Pierre-Maxime Schuhl (Essai sur la formation de la pensée 
grecque, Alcan, 1934) consiste precisamente en que no toma 
partido, en que no busca aportar “novedades”. En cerca de 
cuatrocientas páginas –la mayoría ocupadas en tres cuartos 
por notas al calce– dice muy pocas cosas “originales”. Pero 
reúne una enorme cantidad de información, bien recopi-
lada en sus fuentes y bien organizada, información que, 
de otra manera, se habría confinado en revistas, archivos y 
otros anales accesibles sólo a los especialistas. Las culturas 
prehelénicas han sido tan estudiadas desde hace algunas 
decenas de años que no sabríamos a ciencia cierta dónde 

comenzar y dónde detenernos. Los libros de Arthur Evans 
tienen dimensiones ciclópeas, y sin embargo no agotan lo 
que hoy sabemos de Creta. ¿Cuántos estantes necesitaría-
mos para ordenar todo lo que se ha escrito únicamente 
desde hace diez años acerca de la civilización micénica y 
de la cicládica?
	 La cuestión de las influencias orientales se plantea 
hoy día bajo una forma distinta a la de la época en que se 
hablaba de “Tales y Egipto” o de “Pitágoras y la India”. 
Cambios fundamentales han sobrevenido después del des-
ciframiento del hitita y de la luz arrojada sobre múltiples 
fuentes de la espiritualidad persa, debido a los trabajos de 
orientalistas como Przyluski y Scheftelowitz o de iranólogos 
como Schaeder y Wesendonk. Las excepcionales y fecun-
das influencias que Persia ejerce se volvieron evidentes. 
Si pudiésemos hablar con suficiente seguridad de “tribus 
persas”, sin duda deberíamos admirar sus virtudes civiles 
y sus asentamientos en el sur de Rusia, en las regiones 
dacias, en Asia occidental, en el norte de la India y sobre 
la meseta iraní. Pero aquello que no es posible afirmar a 
propósito de “la raza iraní” nos permite corroborar, desde 
luego, que se trata de su poder espiritual. Las intuiciones 
cosmológicas y morales de los persas fueron aceptadas y 
asimiladas por casi la totalidad del mundo mediterráneo y 
europeo. Se sabe que influyeron en grado muy elevado en 
las angelologías india y judaica, en la cosmología griega y 
en la moralidad europea posterior (de Zaratustra al Fausto 
la continuidad es impresionante; lo mismo sucede con 
el combate entre la Luz y las Tinieblas, entre el Bien y el 
Mal, potencias cósmicas reales). Pero conocemos menos 
bien la capacidad de resistencia de estas intuiciones que se 
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opusieron brillantemente –e influyeron– a todas las culturas 
europeas que, en determinado momento de la historia, 
dominaron a algunas tribus persas. Provocaron, en el seno 
del cristianismo, el gran cisma maniqueo que atravesó toda 
la península de los Balcanes y que alcanzó hasta el Mediodía 
de Francia y las riberas nórdicas. Bajo distintas formas (bo-
gomilismo, catarismo), a su amparo se crean o se localizan 
leyendas y mitos por todos lados. Son los elementos persas 
los que confieren unidad al folclore de los Balcanes y al de 
Escandinavia (la leyenda del “fin del mundo”, ragna-rök). 
Dicha fuerza de resistencia de la espiritualidad iraní se 
revela, igualmente, frente al Islam. El sufismo es, en gran 
parte, una creación persa. La cultura árabe fue penetrada 
e irrigada por la sangre iraní. Encontramos influencias ar-
quitectónicas tanto en las iglesias bizantinas como en todo 
el “estilo” que antiguamente unificaba al mundo civilizado, 
desde los Pirineos hasta el Himalaya…
	 Nos hemos detenido brevemente en este ejemplo de in-
fluencia oriental para subrayar la importancia de la reciente 
modificación de puntos de vista sobre esta cuestión tan 
debatida, así como para precisar nuestro método de trabajo. 
No todas las influencias pueden ser tomadas para explicar 
una cultura; no debemos retener sólo aquellas que provie-
nen de un pueblo creador y que son llevadas por éste a todos 
lados a donde vaya, y que demuestran cierta polivalencia, 
es decir, que pueden ser asimiladas por diversas culturas. El 
caso iraní es un excelente ejemplo. Posee una excepcional 
capacidad creadora: influye y transforma absolutamente 
todas las culturas con las que entra en contacto; crea y 
lleva en sí, esencialmente, las intuiciones fundamentales (el 
dualismo, el fin del mundo, la angelología, la cosmología) 
que fueron aceptadas con facilidad por cualquier pueblo y 
cualquier cultura.
	 En lo que respecta a Grecia, Arthur Evans ha probado 
que la religión organizada en torno a una Gran Diosa (así 
como sus implicaciones: el culto a los árboles, la serpiente, 
la paloma, etc.) era de origen cretense; una estructura que 
la distingue con claridad de la religión olímpica, apolínea, 
viril, continental, elaborada por el clasicismo griego. El 
aporte de la cultura cretense a la gran síntesis griega es 
indiscutible. Ya fuera que el culto a la Gran Diosa se haya 
establecido en todo el mar Egeo en cierta época o bien que 
lo haya tomado prestado directo de Creta, lo importante 
es que el simbolismo telúrico y demetérico –el elemento 
vegetal y femenino– presente de manera tan violenta y fe-
cunda en la cultura griega se expresara bajo formas cretenses. 
En este caso el aporte cretense está bien delimitado: por 

una parte, las experiencias espirituales en mayor o menor 
medida ajenos a la cultura griega se difundieron en Grecia, 
en donde adquirieron una suerte de supremacía; por otra 
parte, dichas experiencias son expresadas mediante fórmulas 
cretenses. La aportación es, a la vez, de forma y contenido. 
Poco importa que tal “forma” y tal “expresión” sea simbólica 
y mítica. Todavía pervivía en Creta una cultura sin escritura, 
en nada inferior a la de aquellas que la tenían. El símbolo, 
el mito, la iconografía podían expresar con precisión no 
sólo (como suele creerse) un “estilo” de vida global sino 
también los matices, las excepciones, los valores sutiles. 
	 (Esperamos demostrarlo en un estudio próximo sobre 
los símbolos en las culturas australo-asiáticas y oceánicas. 
Por el momento nos basta recordar el papel tan complicado 
que desempeña el jade en la cultura china.)1 
	 Las formas, los colores, los emblemas, los ritmos y los 
sonidos de los jades dispuestos en brazaletes, llevados en 
cierto orden, pueden expresar un número inimaginable de 
matices. Por ejemplo: soy la hija de un propietario en tal 
distrito, tengo dieciocho años, estoy comprometida, amo 
la primavera, tengo debilidad por tal flor o por tal ave… 
Todo esto expresado simultáneamente por los ritmos y los 
colores del jade, y que es accesible para cualquiera. Dado 
que las civilizaciones sin escritura, que utilizan los símbolos 
y los emblemas en lugar de fórmulas orales o escritas, tie-
nen por característica su universalidad y lo que podríamos 
denominar su “inmediatez”, tanto un niño como un viejo, 
un hombre instruido o un ignorante, pueden comprender 
el mensaje a primera vista. (La virtud comunicativa de 
los signos ha disminuido sensiblemente en las culturas de 
escritura, donde la ignorancia, la edad, la condición social 
y el oficio constituyen un obstáculo para la comprensión 
de una idea o de un sentimiento formulado de otro modo 
por la sola palabra.)
	 Para volver al libro de Schuhl, tan rico en sugerencias 
porque es rico en problemas planteados, digamos que el 
autor busca “las raíces” del pensamiento griego en todos 
lugares y aún más lejos. Habla de “manchas y purificaciones; 
imprecaciones, conjuros y presagios; magia meteorológica 
y agrícola; ordalías, juramentos y mancias; incubaciones y 
medicinas”. Nos hemos limitado a transcribir el sumario 
de la primera parte, que no tiene más de cincuenta pági-
nas. La segunda parte, consagrada a las principales etapas 
de la evolución religiosa, trata de la religión cretense, los 
aqueos, los micenos y llega hasta Homero. Sigue después 
el estudio de los mileteanos, del “pensamiento místico” 
(Eleusis, el culto a Dionisio, el orfismo y el pitagorismo), 
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los metafísicos presocráticos, los sofistas, los sabios y los 
técnicos. Schuhl parte, pues, de las “supersticiones” y 
las costumbres populares (muchas de las cuales, lejos de 
ser exclusivamente mediterráneas, son inherentes a toda 
la humanidad en su fase étnica) para llegar por último a 
Platón (ya publicó también Platón y el arte de su tiempo, 
y promete volver sobre el tema con una obra de mayores 
proporciones). Encontramos que su método es, a la vez, 
justificado y fecundo, aunque a veces haya sido severamente 
criticado (como la “crítica” de James T. Allen en el número 
de septiembre de 1935 de Isis). Se trata de un intento eficaz 
para aproximar la etnografía, la historia y la espiritualidad 
popular anónima con la historia de la filosofía. 
	 Cuando Henri Berr publica el primer tomo, a manera 
de prólogo, de la serie Évolution de l’humanité, Arnold van 

Gennep firma en el Mercure de France un artículo sumamen-
te irónico donde se cuestionaba si la historia podía ser vista 
como una ciencia del siglo xx. Ahora bien, nuestro siglo no 
sólo descubrió la etnografía, como lo cree Van Gennep, sino 
también “el estilo” y la importancia de las colectividades en 
la elaboración de las grandes síntesis espirituales. Es menos 
importante –piensa Van Gennep– conocer la historia de un 
faraón o de un rey de la Edad Media que conocer la historia 
de una costumbre o de una institución. Por un lado porque, 
en el primer caso, jamás estaremos en posesión de todos los 
documentos y porque, aunque tuviésemos acceso a ellos 
(ejemplos: la historia contemporánea, la Gran Guerra), no 
serían significativos porque se refieren a individuos o grupos 
de individuos, a acontecimientos pasajeros o a coyunturas 
únicas; y por otro, porque la historia de un individuo o de 

una época estudiada a través 
de las actas de sus representan-
tes más ilustres constituye algo 
exterior que no está imbricado 
con el conjunto de la comu-
nidad y no ha modificado sus 
vidas salvo de manera fortuita 
y efímera. El método etnográ-
fico –donde está presente tam-
bién la sociología, aunque sin 
tener dominio sobre ella– pue-
de dar cuenta de la verdade-
ra historia de la humanidad, 
es decir, de su vida real, de 
sus descubrimientos colecti-
vos, de su progreso o su regre-
sión, de una historia hecha por 
todos los hombres y a la que 
todos están apegados puesto 
que la preservan y la invocan.
	 La controversia entre histo-
riadores y etnógrafos apenas 
está en sus inicios. Se pue-
de adivinar quién estará en 
ventaja en este siglo de las 
“colectivismologías” de todo 
tipo. Y ello no sólo porque 
la etnografía nos ayuda a 
reconstituir la historia total 
de los grupos humanos, sino 
también porque nos revela los 
“estilos” de diversas culturas, 
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los estilos orgánicos de la “psicología abisal” –como dice 
Lucian Blaga–2 a los que han contribuido, consciente o 
inconscientemente, los genios más creativos. Los estudios 
acerca del estilo de las culturas también nos ayudarán a 
evitar tanto las horribles herejías marxistas como las insu-
ficiencias de la sociología.
	 Pierre-Maxime Schuhl no se pronuncia a favor de nin-
guna hipótesis sobre el “estilo” griego, sobre ninguna inter-
pretación fenomenológica de la filosofía prearistotélica. Se 
interroga en torno a las aportaciones no racionales –ya sean 
populares, como la Gran Diosa cretense, o bien que fueran 
parte de las elites, como el orfismo– en el enriquecimiento 
y la mutación del pensamiento griego. Descubrir el origen 
irracional, “sagrado”, de todas las instituciones, e incluso 
de los instrumentos de intercambio más profanos como la 
moneda (véanse los estudios de Laum sobre el origen ritual 
del dinero y de la manera de ponderarlo), es un ejercicio 
fascinante y demasiado riesgoso al que se han entregado 
casi todos los sabios durante los últimos decenios. Hoy 
conocemos mucho a este respecto. Pero el problema que 
Schuhl se propone resolver –o más bien, y para empezar, a 
enunciar en toda su complejidad– es mucho más delicado. 
Se pregunta en qué medida las aportaciones exteriores, tan 
variadas como ricas, penetraron la filosofía propiamente 
dicha; o sea, en qué medida el “estilo” de la vida popular 
prehelénica pudo ser expresado mediante la filosofía. Sin 
proporcionar una respuesta tajante ni definitiva, pone de 
relieve un número impresionante de ejemplos de resistencia 
al elemento no helénico; también tenemos la confirmación 
de sus resultados en otras culturas. Por ejemplo, en la India, 
donde la filosofía más popular –la yoga– no es otra cosa 
(como intentamos demostrar en un libro reciente) que la 
formulación, en términos de la filosofía “indo-aria”, de 
algunas intuiciones autóctonas ancestrales, predravídicas 
y prearias.
	 Tales son, por otra parte, todos los temas abordados por 
Schuhl y que pueden encontrar analogías y esclarecimientos 
en otras zonas culturales. Leamos de nuevo a Empédocles, 
citado por Schuhl, y comparémoslo con los sabios tauma-

turgos taoístas comprendidos y comentados por Marcel 
Granet (La Pensée chinoise). La misma concepción mágica 
y filosófica, las mismas técnicas espirituales, la misma vida. 
Comparemos a los sofistas con los parivrajaka contemporá-
neos de Buda; tanto unos como otros son filósofos o ascetas 
errantes que iban de una ciudad a otra con la finalidad de 
apoyar algunas tesis –no importa cuáles– sobre el Cosmos 
o la fortuna en el amor… La batalla de Sócrates contra los 
sofistas recuerda la de Buda contra los parivrajaka.•

1936

Notas
1 Véase en Fragmentarium, “Jade” y “Vestimenta y símbolo”. (N. 
del A.).
2 Lucian Blaga (1895-1961) escribió cuatro trilogías, indispensables 
para conocer la dimensión y la originalidad del pensamiento filosó-
fico rumano: Trilogía del conocimiento, Trilogía de la cultura, Trilogía 
de los valores y Trilogía cosmológica. También desplegó su talento en 
varias obras dramáticas, en novelas y en poemas de singular hondura, 
en donde se aprecia una síntesis entre tradicionalismo y modernidad 
con un arte que recuerda a Rilke. Trató de exorcizar el fatalismo y la 
resignación que, según él, constituyen el núcleo de la rumanidad. 
Después de la instauración del régimen comunista eligió el silencio 
y se dedicó exclusivamente a las traducciones, aunque también 
concluyó algunas narraciones autobiográficas como La nave de Ca-
ronte. En el ensayo titulado “Lucian Blaga y el sentido de la cultura”, 
Eliade aborda con mayor profundidad a quien es considerado uno 
de los escritores y pensadores más importantes del siglo xx rumano. 
Aunque puede consultarse la traducción hecha a partir de la versión 
francesa de este artículo (“Lucian Blaga y el sentido de la cultura”, en 
La isla de Eutanasius, traducción de Cristian Iuliu Ariesanu, Madrid, 
Trotta (La Dicha de Enmudecer), 2005, pp. 157-163), es preferible 
la versión cotejada con el rumano que apareció en Casa del Tiempo: 
“Lucian Blaga y el sentido de la cultura”, núm. 63, México, uam, 
vol. VI, época III, pp. 66-69 (N. del T.).

Mircea Eliade (Bucarest, 1907-Chicago, 1986) es el más grande 
ensayista rumano. Especializado en historia de las religiones, escribió 
una importante obra literaria, además de memorias. Con Ionesco y 
Cioran representó en París, a mediados del siglo xx, una corriente 
rumana decisiva en el pensamiento y la literatura actuales.  


