Tepito: impulsor del boxeo

en México.

La vida de tres campeones

Romadn Vidal Tamayo

EN MEDIO DE INSOLENCIAS del bando de
la policia, retachadas con recuerdo a sus
las madres, por parte de los moradores,
fue desalojada la vecindad ubicada entre
las calles de Jesus Carranza y Tenochti-
tlan del barrio de Tepito, la madrugada
del dia 14 de febrero de 2007. Los diarios
capitalinos dieron cuenta del operativo
policiaco, previa expropiacion del pre-
dio, y de las declaraciones del Jefe de la
Policia capitalina: “el barrio de Tepito es
el principal punto de venta de droga en
la ciudad, al comercializar diariamente

mds de media tonelada de mariguana y

ocho kilos de cocaina....Pese a riesgo de ejecuciones, se
mantendrd el operativo contra el crimen organizado”.

Y siguié la prensa informando sobre los planes guber-
namentales y de algunos miembros de la iniciativa privada

para recuperar de las “garras del crimen organizado” al

tradicional “barrio bravo de Tepito”.

TEPITO: IMPULSOR

DEL BOXEO MEXICANO

El barrio bravo de Tepito, también
conocido con los sobrenombres de
Tepis, Tepiscoloyo o Tepistock, Tepito
es el barrio bravo por antonomasia. De
origen prehispdnico, estd situado en la
delegacién Cuauhtémoc, al norte del
Carmen y la Lagunilla y al sur de la ex
glorieta de Peralvillo. Es el barrio de la

venta de segunda mano, del reciclaje de

objetos para su comercio, saldos de ropa, fayuca, armas y

drogas. Tepito es un gran mercado callejero donde es posible

encontrar lo que uno desee si sabe preguntar a la persona
adecuada. Es lugar para visitar acompanado de una persona

conocedora del lugar y, sobre todo, ser discreto, porque “en

Tepito se vende todo menos la dignidad”.
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Pocos barrios acumulan la experiencia de sobrevivencia
urbana que ha tenido Tepito, a través de la historia de la
ciudad, Tepito lo ha sido todo: barrio Indigena, enclave
Colonial, arrabal de la Ciudad de los Palacios, abrevadero
cultural de los chilangos, ropero de los pobres, tianguis y
tendajon de sobrinas, lunar y lupanar metropolitano y,
sobre todo, semillero de campeones.

Al buscar los significados de la palabra Tepito, don
Cecilio A. Robelo, autor del Diccionario de Aztequismos,
senala que el nombre “se deriva del vocablo teocali-tepi-
ton: pequefio templo o monticulo de piedras, ubicado en
la actual Plaza de fray Bartolomé de las Casas y que los
indigenas llamaban Teocultepiton, nombre que los espa-
fioles terminaron por deformar diciéndole, simplemente,
Tepito”

Tepito, originalmente se llamé Mecamalinco o barrio de
los mecapaleros, del tianquiztli de Tlatelolco. Y en 1521,
luego del prendimiento de Cuauhtemoctzin, se le sobrepuso
en nombre de Tequipeuhcan.

Fray Alonso de Molina en su Vocabulario de la Lengua
Castellana Mexicana, afirma que “Tepito significa pequeno
0 poca cosa, y que proviene de tepiyotl, pequenez; o tepi-
toyotl, cosa pequena; refiriendo que era un barrio menor
perteneciente a un barrio mayor”.

Pedro de Urdimalas, el célebre guionista de peliculas
como “Nosotros los pobres” y que fue huésped de la Casa
del Estudiante, ubicada en Tepito, refiere que el maestro
Antonio Caso les comentaba que afuera del mercado El
Volador proliferé un mercadeo de objetos y herramientas
usadas, al que se le llamaba El tepo, apécope de fierro, y
que a la nueva zona donde se vendia esos enseres, se le
denominé “tepito”

Desde el punto de vista de la cultura popular, Tepito
posee una identidad religiosa tinica cuya importancia ha
sido remarcada por escritores, pintores y musicos tanto
mexicanos como extranjeros. Este es el culto a la Santa
Muerte, adorada no sélo por criminales, truhanes, policias,
narcotraficantes y por todos aquellos que “se la rifan”, sino
también por la gente que pide proteccidn, que necesita
recuperar la salud o sus pertenencias robadas y, Gltimamen-
te, a sus familiares secuestrados. También posee una vida
nocturna vibrante, acentuada por el hecho de que Tepito
colinda con Garibaldi, la zona de musica de mariachi mds
famosa de México. jAh!' Y qué decir del cald, el lenguaje
cifrado que usan los tepitefios y que el propio Urdimalas
plasmé en sus célebres peliculas, y que han llevado al plano

literario escritores como Armando Ramirez, Oscar Lewis

y Rafael Ramirez Heredia. El maestro Armando Jiménez
hizo una recopilacién del habla de esta regién chilanga en
su famoso libro “Picardia Mexicana’.

El acontecer y el protagonismo que atesora este solar
nativo, ha contribuido a dignificar o a ensombrecer las tres
palabras con las que en cada etapa de la ciudad, siempre
ha pasado lista con su mismo nombre y apellidos: Tepito
Barrio Bravo ;PRESENTE!

All4 por los anos 40 y todavia hasta los 70, a las siete
de la noche todos los sébados, se preparaba el pueblo para
disfrutar —entre gritos de emocién y sombrerazos— las
transmisiones de Box desde la Arena Coliseo y poste-
riormente desde la Arena México, en cuyos cuadrildteros
se median boxeadores de talla internacional como Luis
Castillo (el Acorazado de Bolsillo); el Kid Azteca, primer
idolo de esa época; Ratl “Ratén Macias”, Memo Diez, El
Pajarito Moreno, José Becerra, Vicente Saldivar, El Toluco
Lépez, Jests Castillo, José Medel, y después, quien ha sido
considerado como uno de los mas queridos por el pablico
del box: Rubén Olivares, el famoso “Pdas”; José Angel, “el
Mantequilla” Népoles, uno de los mejores pesos welter a
nivel mundial, y, mds recientemente, el desaparecido Sal-
vador Sdnchez. Otros destacados han sido también Julio
Cesar Chévez, Miguel Angel Gonzdlez, Ricardo “Finito”
Lépez, Humberto “Chiquita” Gonzdlez y muchos otros que
se dedican a esta actividad, orillados mds por las circuns-
tancias que por la aficién al deporte, y que fueron motivo
de admiracién de nuestros padres y abuelos.

Un toque mds al esparcimiento lo daban los locutores
Tofio Andere, Sonny Alarcéon y Fray Nano, quienes tenian
a su cargo las transmisiones, primero por radio, y después
por televisién. En la arena, destacaban como referees Cesar
Arroyo y Ramén Berumen. Y fue Tepito el bastién mds
importante de la cultura del boxeo, deporte que ha sido
escape, espectdculo y aspiracién del pueblo.

Entre las figuras mds destacadas en esta actividad se

encuentran los personajes que menciono en seguida:
VICENTE SALDIVAR, UN BOXEADOR EJEMPLAR

“El Zurdo de Oro”, Vicente Saldivar, se coroné campeén
mundial de los pesos pluma, el 26 de septiembre de 1964,
al noquear al cubano Ultiminio Ramos en el Toreo de Cua-
tro Caminos. Fue el segundo campeén mundial mexicano
en ese peso. Tras una serie de defensas se retird el 14 de
octubre de1967, tras derrotar al inglés Howard Winstone

en el Estadio Azteca.
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Vicente, manejado por Adolfo “Negro” Pérez, llegé al
boxeo en el momento preciso, cuando nuestro pais en esas
fechas no tenia un solo monarca, y durante casi toda su
trayectoria solamente el fue nuestro tinico campeén.

“Las victorias se obtienen en el gimnasio” Era el lema
del campedn Vicente Saldivar, boxeador profesional cien

por ciento; ejemplo de disciplina, constancia y dedicacién,

-
("’e"“.

Vicente Saldivar, ‘El zurdo de oro’, en plena preparacién para una

de sus grandes peleas

dentro de esa profesién. “Cuando uno sube al ring todo estd
hecho ya, lo tnico que queda es cumplir al pie de la letra
el método pensado con anterioridad”. Estas declaraciones
fueron dichas por Saldivar al retornar a los cuadrildteros
después de un receso de dos anos.

“Regreso alentado por el deseo que siente todo ser
humano, al estar dentro de lo que le satisface. He vuelto
a pelear porque en el box me siento a gusto y porque le
guardo un gran carifio a este deporte que tantas satisfac-
ciones me ha brindado. En ¢l he conseguido lo que quizd,
en otro terreno, me hubiera sido bastante mds trabajoso”.
Agregaba nuestro campedn.

Lo que mds llamaba la atencidn, al entablar la conver-
sacién con este peleador, era su aplomo y seriedad. Era un
hombre inteligente y con gran capacidad discursiva, lo que
revelaba una amplia cultura. Es seguro que de no haberse
dedicado al boxeo, Saldivar hubiera sido un profesional
destacado en cualquier otra actividad.

Esa seriedad suya hacia que el carino y admiracién que
el pablico sentia hacia él como boxeador, se agrandara al
tratarlo como persona. Cuando tuve la oportunidad de
visitarlo en su campo de entrenamiento, no se encontra-
ba en México su entrenador Adolfo “Negro” Pérez, y no
obstante, Vicente acudia al adiestramiento diario como
si lo estuvieran vigilando, porque sabia que quien sufri-
ria las consecuencias de un mal entrenamiento, era él y

nadie mds.

Al anunciar su retorno a los cuadrildteros, se revivia el
recuerdo de las muchas emociones que brindaba en cada
combate: ya fuera la disputa del campeonato nacional de
su divisién o el titulo mundial. Se le lleg6 a aconsejar que
lo mejor serfa que ya no intentara volver, porque esos dos
afios de retiro podrian haber mermado sus facultades y que
lo mejor seria que el recuerdo que de él se guardaba, quedara
asi; que no se opacara con las actuaciones de un boxeador
minado por el tiempo. Pero ;qué significaban veinte meses
de inactividad para un boxeador como Saldivar, quien lle-
vaba una vida tan disciplinada? Absolutamente nada; todo
lo contrario, ese lapso le sirvié para descansar de la tension
psicolégica que conlleva la posesién de un campeonato
mundial.

Sus representantes deseaban que al regresar se le reco-
nocieran a Vicente los méritos que habia hecho antes de su
inopinado abandono; sin embargo, no sucedié asi, antes de
poder disputar el campeonato mundial, fue necesario que
demostrara, si adn conservaba las cualidades que lo habian
llevado a ostentar el titulo, y asi lo hizo. En Los Angeles,
California se enfrentd al pugil que detentaba el primer lugar
de la clasificacién mundial, el cubano radicado en Espana,
José Legra quien también habia sido campeén mundial por
seis meses.

Legré fue el indicado para valorar las condiciones en
que Saldivar se encontraba. La decisién ganada por el ex-
campedn mexicano, dio pie a los cubanos para que alegaran
que habian sido robados, dando con ello una muestra de
falta de honradez; ya que las declaraciones hechas inme-
diatamente después de la pelea, no coincidian con las que
hicieron cuando regresaron a Espafa. Como esto mismo
sucedi6 cuando Legrd perdié el campeonato en manos de
Johnny Famechén, dichas declaraciones no repercutieron
nocivamente sobre el mexicano; sélo restaron seriedad al
peleador cubano y a sus representantes.

Salvo en los tres primeros rounds, cuando la derecha
de Legrd sorprendié al zurdo mexicano, la pelea fue com-
pletamente ganada por el nuestro. En el tercer asalto, una
rdpida derecha colocada plenamente en la mandibula de
Saldivar, hizo que éste cayera a lalona y aunque se incorporé
de inmediato, tuvo que recibir la cuenta de proteccidn.
Nunca se volvié a repetir ese golpe; los mejores ataques que
de ahi en adelante hicieron blanco, fueron los de Vicente
que termind arrollando a su oponente.

Era natural que Vicente se notara fuera de distancia en
los primeros asaltos, porque su adversario no daba pelea,

mis bien la esquivaba con rdpidos movimientos, ademds,
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a esto se debe agregar el nerviosismo de Saldivar, porque
para él esa pelea era de gran significado; necesitaba demos-
trarse a si mismo que sus facultades se encontraban atin en
plenitud y convencer también al piblico de que todavia
podia aspirar a cefirse la corona que abandoné aquel 14
de octubre de 1967.

En esa ocasién, pocos fueron los que comprendieron el
motivo de su decisidn, porque Saldivar se encontraba en
pleno apogeo de su carrera. Acababa de abatir por tercera
ocasién al galés Howard Winstone y esta vez en forma mis
contundente que en las anteriores. Nadie aparecia en su
horizonte, capaz de poner en peligro su campeonato. Esto
fue tal vez, lo que le impeli6 a tomar una repentina solucién;
no queria ya que los aficionados lo vieran enfrentarse siem-
pre con los mismos rivales; porque cuando dos boxeadores
llegan a pelear més de dos veces, llegan a conocerse tanto
que los combates resultan sin emocién, y el pablico ya no
los ve con el mismo interés

La carrera de Vicente Saldivar es muy singular dentro del
boxeo mexicano; debuté en 1962 peleando contra “Baby”
Palacios, en Iguala, Gro., y gané por nocaut en tres asaltos;
pero no se le tomé en cuenta sino hasta después del 29 de
diciembre de ese mismo afno, cuando fue derrotado por
descalificacion frente a Babe Luis, en su primera pelea en
una funcién al aire libre.

Esta decisién de los jueces fue bastante discutida; ya que
el cabezazo que le costd la descalificacion, fue conectado por
el boxeador cubano, quien gracias a su mayor experiencia,
atacaba con la cabeza y en una de tantas ocasiones, él mismo
se lesiond. Como la herida era de bastante consideracién,
los jueces otorgaron el triunfo al cubano, quebrando asi
una impecable carrera.

El resultado de esta desafortunada pelea, no fue del todo
negativo, porque hasta el momento de la suspensién, Vicen-
te iba dominando al cubano, lo que le vali6 el aplauso de
los aficionados que consideraron que lo mds recto hubiera
sido dictaminar un empate técnico.

Mids tarde, Saldivar tomé el desquite de Babe Luis,
noquedndolo en cinco rounds. Esta demostracién de
poderio que dio al vencer al cubano, considerado como
uno de los aspirantes al cetro mundial, le abrié las puertas
a nuevas oportunidades. El 8 de febrero de 1964 le gané
el campeonato nacional a Juan “Chintololo” Ramirez,
a quien noque6 en seis asaltos. Todavia en esta ocasién,
nadie se imaginaba que en ¢l se estaba gestando el nuevo
campedén mundial de peso pluma. Como Juanito Ramirez

no fue nunca un gran boxeador, se pensaba que si Vicente

lo habia derrotado, era porque tenia un poco mds de clase
que el muchacho de Azcapotzalco.

No fue sino hasta cuando vencié a Lalo Guerrero,
defendiendo el cetro nacional, que el pablico comenzé
a fijarse en él, porque Guerrero no era ninguna perita en
dulce para nadie; frente al “Toluco” Lépez habia ofrecido
combates llenos de colorido que hacian abarrotarse la arena
cuando se anunciaban sus peleas.

Los doce asaltos que durd la pelea entre Saldivar y Gue-
rrero mantuvieron al publico en constante tensién; nadie se
movia de sus asientos porque no sabfan en qué momento
podia surgir el desenlace. Cuando termind la contienda,
pocos eran los que daban como vencedor a Lalo Guerrero,
ya que habia sido dominado ampliamente.

Poco tiempo después, le esperaban empresas de mayor
trascendencia, el primero de junio de 1964 Vicente fue
enfrentado a Ismael Laguna, en Tijuana, y lo vencié por
decisién en diez rounds. Cuando se pact6 el combate,
todos crefan que sus representantes se habian precipitado;
le daban pocas oportunidades de triunfo, principalmente
porque el panamefio estaba considerado como el mds
peligroso rival que podia tener el entonces campedn, Ulti-
minio Ramos. Como la pelea se presentaba para eliminar
a los retadores de Ramos, muchos pensaban que se habia
escogido al mexicano para allanarle el camino a Laguna.
Hasta el panamefio y sus representantes estaban seguros de
que el zurdo no representaria grave problemas, daban por
segura la victoria. Pero jqué sorpresa! Cuando Ismael La-
guna crefa encontrar a un muchacho que con sélo escuchar
su nombre en labios del anunciador, se atemorizaria, hall6
a un boxeador que estaba dispuesto a no desaprovechar la
oportunidad de aspirar a la pelea por el titulo mundial.

Cuando Laguna escuché el veredicto de los jueces,
declaré que era lo justo y elogié grandemente a nuestro
pugil; pero al llegar a su pais hizo lo que todos los malos
deportistas, cuando no aceptan que haya alguien mejor que
ellos. Dijo que en México los drbitros favorecian a nues-
tros boxeadores y que los extranjeros de antemano venfan
vencidos; que inicamente noqueando, no habia manera de
que les robaran los triunfos. Esta pelea con Ismael Laguna
fue el paso definitivo para la conquista del titulo mundial.
Ahora sélo era cuestién de esperar a que los empresarios le
tuvieran la suficiente confianza para montar una pelea que
serfa su consagracién definitiva o, tal vez, su fracaso mds
rotundo.

Fue organizada la pelea titular para el 26 de septiembre

de 1964, en el Toreo de Cuatro Caminos. No obstante todas
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las demostraciones dadas desde que obtuvo el campeonato
nacional, pocos eran los aficionados que pensaban en que el
joven mexicano de 21 afios, pudiera derrotar a un hombre
que, hasta entonces, habia demostrado ser uno de los mds
grandes campeones que haya tenido la divisién de las 156
libras: Ultiminio Ramos, peleador originario de Matanzas,
Cuba, que se habia coronado al derrotar a Davey Moore,
y como en las tres defensas que habia hecho de su corona;
primero con Rafiu King, después con Mitsunori Seki y
luego ante Floyd Robertson, habia tenido problemas para
estar dentro del peso, esa era la ventaja que todos le daban
a Vicente; se decia que Ultiminio se debilitaria bastante
para lograr el peso y que no darfa una pelea de peligro.

Contra todas las recomendaciones hechas por amigos y
enemigos, Saldivar no sali6 a evitar solamente el nocaut; por
el contrario, desde el principio comenzé a desarrollar una
metddica pelea que fue acabando poco a poco al campeén.
La pelea fue més de astucia que de técnica; los golpes de
Saldivar, con poca potencia, quizd, pero muy reiterativos,
comenzaron a acabar con las energias que Ultiminio habia
guardado para salir airoso.

Unicamente una ocasién los pufios del cubano lograron
pegar en su objetivo con toda su bérbara potencia, con lo
que el mexicano salié disparado de su lugar. Esto ocurrié
en el cuarto round y no basté esa muestra de peligro para
amedrentarlo. Tal parecia que en esos instantes se hubiera
decidido a ganar la corona. El golpeo de su oponente no
era lo suficientemente fuerte como para impedirle satisfacer
el anhelo que todo boxeador profesional tiene: el de lograr
el titulo mundial de su divisién.

Del quinto round en adelante, la pelea estuvo contro-
lada por Saldivar, con esporddicas erupciones del estilo del
cubano; pero la movilidad del mexicano y su persistente
acometida hacfan que Ultiminio fallara golpe tras golpe.
En el décimo round ocurrié lo increible; el hombre que
parecia invencible, estaba derrotado. El ltimo asalto fue el
undécimo. La pelea fue suspendida cuando sélo la entereza
del buen peleador, hacia que Ultiminio se incorporara de la
lona, con la sorpresa de la que no lograba reponerse; ni él
mismo crefa estar dominado en esa forma; pero ahi estaba
el mexicano de pie, mientras el orgulloso campedn yacia
en el enlonado.

Nadie esper6 el veredicto; en cuanto se encendieron
los focos rojos sefialando que el campeonato cambiaria de
manos, los aficionados invadieron con sus vitores el am-
biente: Saldivar era el primer campeén mundial de peso

pluma que tenia nuestro pais. Antes de él, ya habia existido

un campeén pluma nacido en territorio mexicano, Alberto
“Chalky” Wright, hijo de padres estadounidenses, y aunque
él se sentfa orgulloso por haber visto la luz primera en tierras
mexicanas, era un producto del boxeo de Estados Unidos.

En un lapso de poco menos de ocho meses, Vicente
Saldivar obtuvo el campeonato nacional y lo retuvo frente
a Lalo Guerrero; consiguié la oportunidad titular al vencer
a Ismael Laguna y arrebat6 el cetro universal a Ramos.
Antes de coronarse, habia sostenido veinticuatro peleas
profesionales y sélo habia sido derrotado por Babe Luis
aquel 29 de diciembre de 1962.

Como Vicente Saldivar ostentaba el titulo nacional
al conquistar el cetro mundial, se encontré con un grave
problema: tenfa que exponer el campeonato nacional con el
peleador que la Comisién de Box designara. En las primeras
declaraciones después de la pelea con Ultiminio Ramos,
manifestaron él y sus representantes, que no abdicaria al
cetro mexicano; que deseaba demostrar que era un digno
monarca nacional; pero las dificultades que tuvo cuando
defendid este cinturén frente a Fino Rosales en Ledn, Gro.,
el 6 de diciembre de 1964, lo hicieron recapacitar y al afio
siguiente renuncié a él.

Su pelea con Fino Rosales estaba programada a doce
asaltos, como todas las de campeonato nacional y la sor-
presa general fue mayuscula cuando Rosales hizo que el
monarca cayera a la lona en el pentltimo round. Después
de presenciar la exhibicién que diera frente a Ultiminio
Ramos, no se concebia que un boxeador tan modesto como
lo era Rosales, pudiera representar siquiera un problema
minusculo al campedn; sin embargo, este peleador también
buscaba la oportunidad de colocarse en una situacién més
favorable y si no lo hacia frente al hombre que en esos
momentos ocupaba la atencién mundial, jamds tendria
una nueva oportunidad; Fino Rosales traté de lucirse y
s6lo hasta el ltimo asalto Saldivar pudo terminar con él.

La primera defensa del campeonato mundial que hizo
Saldivar fue frente a Radl Rojas, en Los Angeles, Califor-
nia, el 7 de mayo de 1965, y retuvo el cetro noqueando al
estadounidense en el pendltimo round de una pelea pactada
a quince. Rojas no era un buen boxeador; mds bien era un
producto de la publicidad, posefa un estilo atropellado y
muchas veces hacia que sus rivales resultaran cortados de las
cejas o de los pémulos por los golpes dados con la cabeza.
Tampoco ante él Saldivar pudo lucir lo que se esperaba;
para apreciar su calidad era necesario ver su desempefio ante
retadores de mayor valia y poder calibrar hasta qué punto

era merecedor del titulo que ostentaba.
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Y vino la primera pelea contra Howard Winstone,
boxeador originario de Gales, muy temido en el Imperio
Britdnico; pocos eran los que se atrevian a enfrentdrsele en
Londres o en Cardiff. Hasta alld fue el mexicano a acallar
de una vez por todas las suspicacias de algunos. Contra lo
impuesto por otros campeones, Saldivar no sélo daba la
oportunidad titular, sino que se enfrentaba a los retadores
en el lugar en donde mejor se desempenaran, otorgdndoles
asi la considerable ventaja de pelear ante su publico.

Los quince rounds que duré el combate, el 7 de sep-
tiembre de 1965, fueron de incontables emociones. Nunca
antes habian dominado en forma tan rotunda a Winstone.
Fue tan clara la superioridad del mexicano que la decisién
undnime de los jueces, no fue protestada por ninguno de
los asistentes.

El publico tenia deseos de ver en accién al campedn
mundial, en nuestro territorio, y se planed la primera de-
fensa de su campeonato en una plaza mexicana. Como los
ghaneses atin crefan que Ultiminio Ramos habia perdido
la pelea sostenida ante Floyd Robertson, se contraté al
africano y se organizé la pelea el 12 de febrero de 1966,
para satisfacer tanto a los mexicanos como a los ghaneses,
Después de la exhibicién dada en Londres, el publico
mexicano consideraba que el africano no representaria
ningtin problema para Saldivar. No se equivocaron, sélo
dos rounds duré el combate y nunca se vio que Robertson
pusiera en peligro el reinado de Vicente.

iCae Vicente Saldivar! Fue la exclamacién de asombro
y angustia que lanzaron los aficionados cuando defendia
el cetro contra Mitsunori Seki el 7 de agosto de 1966. Na-
die se imaginaba que nuestro monarca fuera a encontrar
tantas dificultades para vencer al nipén, quien sin muchas
presunciones publicitarias, pero con una voluntad firme,
atacaba y desconcertaba al campeén que no atinaba a en-
tender el plan de pelea de su oponente. Los siete primeros
asaltos fueron controlados por el japonés, sin que Saldivar
encontrara un antidoto eficaz para contrarrestarlo. Se llegé
a pensar que el cetro viajaria hacia tierras orientales; sin
embargo, en los tltimos rounds se impuso la inteligencia
del mexicano y el veredicto fue a su favor, por muy escaso
margen. Tan cerrada fue la pelea que Seki dio a Saldivar,
que meses después, el 29 de enero de 1967, se organizé la
segunda entrevista, para de una vez por todas dejar en claro
quién habfa sido el triunfador en la primera.

Al iniciarse la pelea, el japonés traté de desarrollar un
plan muy parecido al de la anterior, plan que ahora era

ya bastante conocido por el mexicano que para esta pelea

se preparé como nunca. Tenfa muy honda la espina de la
duda que existia en ciertos sectores por su anterior victoria.
Comenzé atacando a su rival sin dejarlo desplazarse en la
forma que acostumbraba y desarroll6 el plan de ataque de
ir siempre para adelante. Cuando Seki se desplomé para
la cuenta final, las ovaciones aliviaron a Saldivar de aquella
deuda que habia contraido. A partir de esa vez, tuvo siempre
la admiracién de todos los mexicanos aficionados a este
espectdculo.

No conformes los ingleses con que Vicente Saldivar
derrotara a su idolo, Howard Winstone, le ofrecieron la
cantidad mds alta que boxeador de peso pluma, hasta esa

fecha, haya cobrado, para que el mexicano expusiera por
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Cartel de la segunda pelea entre Vicente Saldivar y Howard
Winstone por el campeonato mundial pluma

segunda ocasién su corona, esta vez en la capital galesa.
Seguro de si, el mexicano aceptd la jugosa oferta y viajé
nuevamente hacia el Viejo Continente para pelear contra
el galés el 15 de junio de 1967. El combate no fue mds que
la continuacién del primero; Saldivar golpe cuanto quiso
al sibdito inglés.

La dltima defensa de su campeonato la hizo en el Estadio
Azteca, frente al mismo peleador galés. En esa ocasién su
dominio fue atin més aplastante, en esa combate Winston
sufrié el primer nocaut de su carrera.

Como aficionado, Saldivar sostuvo alrededor de cuaren-
tay cinco peleas, en las que sufrié tnicamente tres derrotas.
En los Juegos Olimpicos de Roma, celebrados en 1960,
Saldivar fue integrante del equipo mexicano. Adolfo “Ne-
gro” Pérez comprd el contrato de Saldivar al entrenador José
Merino, en cinco mil pesos, suma que parecia exorbitante
por un boxeador que comenzaba. El tiempo dio la razén
al “Negro”, Vicente valia eso y mds.

Adolfo Pérez, entrenador de Saldivar, dirigié también

a otros grandes boxeadores, entre los que se pueden men-
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cionar a Raul “Ratén” Macias, cuando trabajaba al lado
de Pancho Rosales; Gil Noriega, que luego estuvo bajo las
6rdenes de “Kid Rapidez”, Aurelio Muniz que también lleg6
a ser campedn nacional pluma. Dentro del box amateur,
condujo al grupo que viajé a Cuba, y a los muchachos que
viajaron a los Estados Unidos y que trajeron varios trofeos
y medallas para México.

Respecto a la disciplina a que debe someterse cualquier

deportista, Saldivar nos dio sus opiniones:

En el box como en cualquier otra ocupacién, para mantenerse
en las condiciones requeridas, es necesario prepararse uno dfa con
dfay observar fielmente las indicaciones de quien nos dirige. To-
dos sabemos que no hay enemigo pequefio, cualquier adversario
por insignificante que parezca, representa problemas a la hora del
combate, porque todos subimos al cuadrildtero con el deseo fijo
de salir victoriosos; algunos limpiamente y otros no.

La mayor satisfaccién que el box me ha brindado, ha sido
la consecucidn del titulo mundial. La vida por su parte, me ha
ensefiado cosas muy valiosas y eso es lo que tengo que agrade-
cerle.

Si obtengo la oportunidad de pelear con cualquiera de los dos
campeones actuales, trataré de unificar el cetro; ya que nada me
satisfard mds, que volver a ser el campedn reconocido por todo
el mundo. No dejo de pensar que Saijye y Famechdn representan
lo mejor de la division. Si no fuera asi, no serfan los campeones.
Yo me enfrentaré con quien decidan mis representantes.

Mis padres siempre me han impulsado en todas las activi-
dades a que me he dedicado, ellos siempre hicieron lo posible
porque mis hermanos y yo no careciéramos de nada. Yo terminé
mis estudios secundarios y me dediqué al box como lo hubiera
hecho por cualquier otro deporte que me hubiera llamado la
atencién. Estoy contento, he ganado lo suficiente para vivir ho-
nestamente y como no me he saturado de él, vuelvo otra vez.

No esperaré eternamente la oportunidad titular, si ya de-
mostré que sigo conservando mis buenas condiciones, es justo
que me den las facilidades que yo ofreci siempre a quien me lo
pidié. De no obtener la pelea por el campeonato en dos o tres
meses, tendremos que decidir mi entrenador y yo, el camino que

debemos seguir.

Vicente regres6 en 1970 y capturé nuevamente la corona
ante Johnny Famechén en Roma y en su primera defensa
fue retirado por el japonés Kuniaki Shibata.

Retirado de los cuadrilteros, Vicente se casé con la
vedette Mald Reyes, con quien procred un hijo y luego se di-
vorcid. Su vida fue discreta y siempre conservé la disciplina
que lo caracterizé cuando era boxeador. Murié muy joven
y la noticia de su deceso causé pesar entre los aficionados

que siempre lo recuerdan como un gran campeén.

RuBEN OLIVARES, PUNOS AFORTUNADOS

“Traeré el campeonato”, fueron las palabras que Rubén
Olivares dijo como despedida a los aficionados cuando
parti6 rumbo a Los Angeles, California, en pos del cam-
peonato mundial de los pesos gallo. Rubén representaba
una esperanza mds del ptiblico mexicano para que retornara
a nuestro pais el cetro que al abdicar José Becerra, habia
estado fuera de nuestras fronteras por espacio de nueve
afos, y que, sin éxito, otro pugil nuestro: Chucho Castillo,
habia disputado al australiano Lionel Rose, en diciembre
de 1968.

Esa seguridad del muchacho de la colonia Tablas de
San Agustin, hacia que en todos los apasionados al deporte
de los punos, se diera como un hecho la recuperacién del
titulo que tan brillantes exponentes habia tenido dentro
de nuestro boxeo. No se equivocaron los que crefan en él;
Olivares cumplié con la promesa hecha y hasta sus mds
acervos criticos lo elogiaron cuando sobre el cuadrildtero
del Foro de Inglewood, suburbio cercano a Los Angeles,
descargd todas sus ansias de triunfo sobre el aborigen del
quinto continente, quien ante tal demostracién de supe-
rioridad, se qued6 impotente.

La pelea fue una de las mds inolvidables. Desde el primer
tafido de la campana, ambos contendientes se enfrascaron
en ruda batalla. Olivares le clavaba a Rose los pufios una
y otra vez, y los estragos que hacian en cada ocasién eran
mds y més contundentes. El reto que se suponia ser el més
dificil para el boxeador mexicano, a fin de cuentas fue de
facil dominio. El resultado no fue més que el fruto de un
plan perfectamente bien delineado, que consistia en aca-
bar pronto con su rival, a lo cual se prest6 el amor propio
de quien, por un afin de demostrar que podia sostener
el combate frente a cualquier estilo, equivocé la tictica
al contestar en la misma forma que su adversario, con la
desventaja de no ser de su técnica acostumbrada.

Aun cuando Rose hubiera abusado de sus habilidades
de experto boxeador, Olivares habria sabido contrarres-
tarlas; ya que esa noche sélo algtin problema imprevisto
le hubiera impedido coronarse; porque cada movimiento
sobre el ring lo hacia con la mira puesta en la corona y con
el deseo de demostrar a sus detractores la verdadera valia
de sus pufios.

Cuando en el segundo round se desplomé por primera
ocasion el australiano, el griterio del publico corroboré a
Olivares que su estrategia era la adecuada; que no deberia

dar a Rose ninguna oportunidad de desarrollar su boxeo
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a base de piernas y movimientos de cintura; que debia
continuar con su acoso al cuerpo, seguido de los potentes
golpes de izquierda a la mandibula que hacian estremecer
de pies a cabeza al hasta entonces monarca. En nadie cabia
ya la menor duda de que el mexicano conquistaria el cetro,
todos gozaban ya del surgimiento de un nuevo campedn, el
tercero de nacionalidad mexicanay el que puede colocarse,
sin desdoro, al lado de los mds grandes campeones de la
divisién de los pesos gallo.

Fue indescriptible la reaccién de los aficionados cuan-
do el réferi opt6 por izar a Rubén Olivares la diestra, y
declararlo nuevo titular de los pesos gallo, sin contarle al
australiano los diez segundos de rigor. Todos trataron de
acercdrsele a Olivares y hacerle patente su reconocimiento
a la labor realizada, no sélo en esa pelea del 22 de agosto
de 1969; sino en todas las que hasta ese entonces formaban
su historial dentro del boxeo profesional.

Si en Los Angeles las demostraciones de jubilo fueron
muchas, al llegar a la capital mexicana, fueron superadas;
algunos aficionados, burlando la vigilancia, lograron llegar
hasta la escalerilla misma del avién para recibir a quien
habia cumplido su promesa. Fueron tantos los abrazos reci-
bidos que después de la bienvenida, resulté mds maltrecho
que de la pelea titular. Si, el pablico lo lastimé més que el
propio Lionel Rose, s6lo que aqui se trataba de muestras de
carifio, no de golpes de alguien que seguro de ser vencido,
los lanzaba con la esperanza de asestar alguno que lo salvara
de la inminente derrota.

Rubén Olivares se inici6 en el boxeo de aficionados en
1964, en el torneo de los “Guantes de Oro”, evento que se
realizaba afio con afo para dar oportunidad a los nuevos
valores. En esa ocasion resulté campedn de peso mosca, y
cuenta su manejador que cuando iba a disputar la pelea final,
que decidirfa al triunfador, se le prohibié a Olivares subir
al cuadrildtero, porque tenfa la mandibula fracturada.

El hecho de no presentarse le hubiera valido una derrota
por default; asi que rogd a su representante que le permi-
tiera combatir. Eran tan grandes sus deseos de obtener ese
titulo que le abrirfa las puertas al boxeo profesional, que
no recapacitaba en lo peligroso de este encuentro. Tras
muchas razones de una y otra parte, se decidié al fin, que
peleara y para mitigar el dolor de la fractura, se le inyect6
un calmante. Esa vez arroll6 a su rival y obtuvo el que fue
su primer cetro, todavia dentro del box de aficionados.

La inclinacién por el box le nacid, segiin afirmacién del
propio Olivares, debido a que en la escuela siempre tuvo

dificultades con sus condiscipulos, y que también, después

de cursar el primer afo de segunda ensefianza, se le acabé6
el interés por los libros. El queria dar rienda suelta a la
aficién que desde temprana edad habia acariciado, deseaba
experimentar la sensacién de estar sobre un cuadrildtero y
observar las exigencias dentro del gimnasio. Para iniciarse

en esa aventura conté con la buena suerte de conocer a don

-

Rubén “Pdas” Olivares. Ex campeén mundial de pesos

gallo y pluma

Manuel “Chilero” Carrillo, quien inmediatamente vio en
él las posibilidades de un buen boxeador.

Cuando Rubén comenzé a dar sus primeros pasos
dentro del boxeo, se estaba haciendo la seleccién de boxea-
dores que representarian a nuestro pais en la Olimpiada de
Tokio. Su representante hizo las gestiones necesarias para
que fuera incluido en el grupo eliminatorio; pero, debido a
dos derrotas: una frente a Fernando Blanco y otra ante Oc-
tavio “Famoso” Gémez, se le impidid viajar con el equipo
mexicano. Después tuvo la oportunidad de reivindicarse
en el ya mencionado torneo de los “Guantes de Oro”.

Una de las caracteristicas de la personalidad de este
campeén ha sido la jovialidad. Alld, por 1969, tuve la
oportunidad de entrevistarlo y percatarme de que siempre
se encontraba rodeado de amigos y de familiares. Ponfa
poca atencién a mis preguntas, pero las respondia de in-
mediato, salpimentadas siempre con agradables gracejadas
que le fluyen intempestivamente, dando rienda suelta a los
modismos caracteristicos del habla popular de la capital.
Sin embargo asumié una gran seriedad cuando le pedi que

hablara sobre su vida:

Mire usted, este es el cinturén que prometi. Ahora que uno ve
coronados sus esfuerzos, es cuando se hace un balance de las satis-
facciones y sinsabores que esta profesion trae; es cuando nos damos

cuenta de lo que valen los sacrificios que este deporte impone.
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Naci el 14 de enero de 1947, en esta colonia que unos llaman
Rio Blanco y otros Bondojito; pero que en realidad se denomina
Tablas de San Agustin. Mis padres, don Salomén Olivares y
dofia Esperanza Avila, siempre trataron de que yo estudiara; pero
yo nunca tenfa sosiego, ni ponia atencién a lo que el profesor
explicaba; por eso nunca respondia a lo que se me preguntaba.

Y no es que fuera falto de inteligencia, lo que pasaba era
que tenfa otras inquietudes. A los dieciséis anos, un dia decidi
satisfacer la curiosidad de entrar a un gimnasio; ahi supe lo que
era emplear los pufios con cdlculo, no a la ligera como lo hacia
en los pleitos callejeros de chamacos.

Me fue atrayendo mds y mds este deporte, sobre todo, porque
sabfa que conectaba fuertemente los golpes y, para fortuna mia,
conoci a personas muy expertas en la materia y no tuve grandes
problemas ni penalidades para llegar a mi meta; salvo las absten-
ciones a que todo boxeador debe someterse, tales como alejarse
completamente de sus amigos, por algiin tiempo, mantener una
rigurosa dieta y no desvelarse en diversiones.

Mi nueva ocupacién causé un serio disgusto a mis padres, pero
yo siempre les demostré que también fuera del ring sabfa ganarme
la vida y que no iba a defraudar su buen ejemplo, porque los dos
han sido muy rectos y trabajadores, gracias a tu tesén, siempre
tuvimos, aunque modestamente, lo necesario para vivir.

Mi primera pelea profesional la sostuve contra Isidro Sotelo
en 1965, y gané por nocaut en el primer round. De ahi, todos
los demds combates que sostuve, fueron una cadena de nocauts,
hasta la nimero veintitrés, en 1967, cuando derroté por decision,
en diez asaltos, a Felipe Gonzélez. Ese mismo afno me enfrenté
a Germdn Bastidas que también resistié toda la contienda y
como resultado obtuve un empate. Necesité esperar casi un afio
para lavar la afrenta que representaba Bastidas y en esta segunda
ocasion, puse todos mis esfuerzos para que no se repitiera otra
vez lo mismo; el resultado todos los saben, Bastida cayé en el
quinto round.

La obtencién del campeonato mundial —contintia hablando
Olivares—, me ha dejado satisfecho; pero esto no colma todas
mis aspiraciones. Considero que de ahora en adelante pesard
sobre mi la responsabilidad de ser el campedn. Siempre que
pelee necesito demostrar que soy el mejor. Mi mayor ilusion es
que cuando me retire pueda decirle a los aficionados: ahi estd el
titulo; ya no deseo continuar en el box, me retiro invicto.

El peleador mds dificil con quien me he encontrado, es el
filipino Ernie de la Cruz, quien logré tirarme a la lona, porque no
pude descifrar su estilo hasta el noveno round en que lo noqueé.
Aunque pienso que todos los boxeadores representan un proble-
ma, nunca se estd seguro de resultar vencedor; cualquiera puede
darnos un susto; pero hay que tratar de pegarles antes de que ellos
manden sus golpes, eso es precisamente lo que he hecho yo.

Ahora creo tener los merecimientos necesarios para cobrar
altas sumas, hasta el dfa 22 de agosto me pagaron como aspiran-
te, de ahora en adelante tendrdn que pagarme como campedn.
Nunca imaginé poder llegar a decir esto. Uno estd acostumbrado

a obtener pocos ingresos y cuando se le presenta la oportunidad

de poder ganar mds, hay que aprovecharla para salir de lo que
uno es. Ojald que muchos otros jovenes, tengan las facilidades
como yo para superarse, no slo en el boxeo; sino en cualquier
otra profesién que escojan.

Admiro a muchos boxeadores; pero el que siempre ha tenido
mi respeto y carifio, desde luego que en su vida dentro de los
cuadrildteros, es José el “Toluco” Lépez; siempre me emociona-
ban sus peleas y la forma en que el ptblico se le entregaba. Me
gustarfa llegar a ser como él; hacer sentir a los aficionados lo
que yo experimento cuando estoy sobre un ring y que ellos me
traten como lo hacian con el “Toluco”. El era un hombre que
cuando se paraba en el ring daba todo lo que tenia. Pocos son
los peleadores que despiertan tantas muestras de adhesién como
las que ¢l tuvo.

La més grande emocién que he sentido fue cuando me reci-
bieron los aficionados al regresar de mi pelea con Lionel Rose; el
publico siempre me habia tratado con hostilidad, porque tenia
la suerte de acabar pronto con mis adversarios; pero ahora que
obtuve el titulo, vieron que habian sido injustos y me pagaron
con creces las satisfacciones que me debian. Espero que siem-
pre me traten asf, que yo, por mi parte, haré lo humanamente
posible por no defraudarlos. Puedo decirles que el campeonato

se quedard por muchos afios en México.

Debido a las dudas del publico por la impresionante serie
de triunfos obtenidos, cuando Olivares se enfrenté a Us-
hiwakamaru Harada, el 14 de octubre de 1967, en su pri-
mera pelea internacional, el publico no le concedia muchas
posibilidades de triunfo. Desde el inicio del encuentro el
japonés buscé la oportunidad de terminar pronto con el
nuestro, buscando la victoria que le hubiera rendido pingiies
dividendos en el plano internacional, porque era una buena
tarjeta de presentacion, derrotar a un boxeador mexicano;
ma4s si este se encontraba invicto; pero Harada no contaba
con que el hombre a quien se iba a enfrentar, era incansable
cuando de lanzar golpes se trataba. Sélo dos asaltos soporté
el japonés y terminé derrotado por nocaut técnico.

Esta victoria s6lo pudo ser aquilatada por los aficionados
mexicanos y extranjeros, cuando posteriormente, el nipén
dio renidas batallas a boxeadores mds experimentados.

El triunfo que le atrajo la atencién y consideracion de las
organizaciones internacionales de boxeo, fue el que obtuvo
Olivares frente al italiano Salvatore Burruni en 1968. Este
peleador habia sido campeén mundial de peso mosca, titulo
al que habfa renunciado para colocarse entre los primeros
aspirantes al campeonato mundial de peso gallo.

Otra vez, pocos eran los que confiaban en que el mexica-
no saliera airoso, muchos se daban por satisfechos con que

tan sdlo ofreciera resistencia al europeo jQué equivocados
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estaban! Los tnicos que deberfan haberse conformado con
que su peleador diera un buen combate, eran los italianos;
s6lo tres asaltos duré Burruni. El réferi tuvo que suspender
la pelea para evitar castigo innecesario al boxeador europeo,
porque la superioridad del mexicano era manifiesta.

Entre los peleadores mexicanos que presentaron un
serio peligro en la carrera de Olivares, se pueden mencio-
nar a Octavio “Famoso” Gémez, quien como ya se dijo,
lo derroté en el terreno amateur; pero que fue vencido en
cinco rounds cuando se enfrentaron en 1968, ya en el box
profesional; otro fue José Medel que, aunque terminé con
él por nocaut en ocho rounds, presentd bastante pelea,
porque éste siempre fue un duro obsticulo para cualquier
boxeador que se le enfrentara, y, al derrotarlo, Olivares dio
un gran paso hacia la conquista del titulo que orgullosa-
mente ostent6 por varios anos.

Hasta antes del nocaut, Medel habia logrado esquivar
los pufos de su contrincante, poniendo en juego todos
los conocimientos adquiridos a través de quince afios de
deambular por los cuadrildteros y enfrentarse a grandes
boxeadores de todo el mundo.

México ha sido tierra de grandes boxeadores en la
divisién de peso gallo, Rubén Olivares fue el tercero que
obtuvo el titulo, reconocido por unanimidad de todas las
organizaciones boxisticas mundiales; los otros dos anteriores
fueron Manuel Ortiz y José Becerra. A Ortiz se le considera
como el mds grande boxeador de esta categoria y obtuvo el
cetro al derrotar por decisién a Lou Salica, el 7 de agosto de
1942; conserv la corona por espacio de siete afos, aunque
durante unos meses se la arrebaté Harold Dade.

El tapatio José Becerra noqueé al francés Alphonse Hali-
mi el 8 de julio de 1959, y conservo sélo un ano la corona;
en 1960 se retiré después de defender el campeonato frente
al japonés Kenji Yonekura, dejando vacante el titulo.

Otros mexicanos que han descollado dentro de esta
divisién son: Radl “Ratén” Macias que obtuvo el campeo-
nato mundial, reconocido por la Asociacién Nacional de
Boxeo de Estados Unidos; José Medel, que en dos ocasiones
traté de coronarse, una frente a Eder Jofre en Sao Paulo,
Brasil; otra con Masahiko Harada, en Tokio, pero en ambas
oportunidades fracasé; José “Toluco” Lépez que no logré
disputar el cetro, por su poca responsabilidad y otros més
que podriamos seguir mencionando.

Sise compara a cualquiera de estos grandes boxeadores con
Olivares, indudablemente estarian en desventaja en cuanto
a su brillante carrera; porque nadie, incluyendo al gran Ma-

nuel Ortiz, ha logrado hilvanar tantos éxitos como Rubén.

Raul “Ratén” Macias, Campeén Mundial Gallo NBA

Olivares sostuvo hasta la fecha de su consagracidn,
cincuenta y una peleas, de las cuales alcanzé un triunfo
por decisién, un empate y cuarenta y nueve nocauts. Con
este récord se colocé al lado de Vic Towell, Jimmy Carru-
thers, Alphonse Halimi y Eder Jofre, quienes al igual que
el mexicano lograron llegar invictos al titulo mundial.

Vic Towell originario de Benoni, Sudifrica, obtuvo el
campeonato al derrotar por decisién al mexicano Manuel
Ortiz, en Johannesburgo, el 31 de mayo de 1950. Fue el
combate nimero catorce del sudafricano, quien dentro del
boxeo amateur tenia un historial de ciento ochenta y ocho
triunfos en ciento noventa peleas.

Jimmy Carruthers originario de Paddington, Australia,
con un récord de quince peleas profesionales, derroté en
Johannsburgo a Vic Towell, el 15 de noviembre de 1952.

El argelino radicado en Paris, Alphonse Halimi logré
ascender al primer sitio, cuando derroté al sordomudo
italiano Mario D’Agata, por decisién en quince rounds, el
primero de abril de 1957 en Paris. Hasta esa fecha habia
sostenido dieciocho peleas profesionales. Antes, cuando
se dedicaba al box de aficionados, habia sido campedn de
Francia durante tres afios consecutivos. En total sostuvo
ciento ochenta y nueve peleas como aficionado.

El brasilefio Eder Jofre se convirtid en el cuarto boxeador

de peso gallo que obtuvo el titulo sin sufrir derrota, cuando
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vencié al mexicano Eloy Sdnchez, el 18 de noviembre de
1960. Esta pelea fue la nimero treinta y ocho para el bra-
sileno, que habia logrado veinticinco triunfos por nocauts,
diez por decisién y tres empates.

Con estos datos nadie dudard de la capacidad de nuestro
campedn; con sus triunfos no sélo se colocé a la par de los
grandes peleadores de su categoria, sino que se situé muy
por arriba de ellos, gracias a su numeroso récord. Nunca
antes nadie habia logrado acumular tal nimero de victorias
antes de disputar un campeonato. Por todo esto, la firma
de Lionel Rose que lo comprometia a exponer el titulo ante
el mexicano, no sélo era obligada; sino que era un acto de
justicia para un muchacho que habia demostrado tener las
cualidades suficientes para aspirar a la realizacién de sus
esfuerzos: la disputa del cetro mundial.

Dos hombres desempenaron importante papel dentro
de la carrera de este campeé6n: Arturo “Cuyo” Herndndez
y Manuel “Chilero” Carrillo.

Don Manuel Carrillo, al igual que el “Cuyo” Herndndez,
se mantuvo mds de cincuenta afios dentro del boxeo; pelean-
do en sus primeros afilos y como entrenador después. Como
boxeador sostuvo algo més de veinte combates, récord que
no le satisfizo porque sus triunfos fueron iguales que sus
derrotas. Bajo su direccién estuvo el famoso “Kid Azteca”,
quien durante todo el tiempo que ¢él lo dirigié, solamente
perdié dos combates en mds de sesenta y cinco peleas.

Manuel Carrillo fue el primer hombre que vio en Oli-
vares facultades para este deporte; fue el quien le ensend
lo elemental y lo inscribi6 en el torneo de seleccién para
la Olimpiada de Tokio, y fue también quien tras el fracaso
en esta empresa, lo impulsé al campeonato de los “guantes
de Oro”.

De Arturo “Cuyo” Herndndez poco hay que decir que
no sea conocido, fue sin duda, el manejador més discutido
dentro del box profesional mexicano. Bajo sus ensefanzas
se desarrollaron pugiles tan renombrados como Rodolfo
“Chango” Casanova, “Kid Azteca’, Rodolfo Ramirez “El
Rielero”, Memo Valero, Pedro Ramirez, José “Toluco”
Lépez, Fili Nava y otros mds. Durante su vida como en-
trenador y representante, sus pupilos obtuvieron varios
campeonatos nacionales y tres disputaron el titulo mundial,
aunque sin éxito; ellos fueron: Memo Valero, Leonardo
Lépez y Pedro Ramirez.

El campeonato mundial obtenido por Olivares fue el
primero que llegé a alcanzar un boxeador dirigido por
el “Cuyo” Herndndez. En su historia figuran otros dos

campeones mundiales, Juan Zurita y Manuel Ortiz; pero

éstos se pusieron a sus 6rdenes una vez ya coronados. Oli-
vares fue el primer boxeador que formado bajo su tutela le
brindé la satisfaccién tan largamente acariciada. Siempre
que se le solicitaba su opinién sobre la conducta de Rubén
como boxeador, respondia “Nunca tengo problemas para
que entrene, es un joven bastante responsable, consciente
de que sin un buen entrenamiento, no son muchas las
posibilidades de triunfo”.

Retirado del boxeo, Rubén Olivares, nuestro gran
“Pdas”, ha realizado varias actividades: cine, teatro, politica,
etc. y, a pesar de no haber llevado una vida sosegada, no ha
dado motivo a criticas y el publico lo sigue considerando

un idolo.

Rubén Olivares, el famoso
“Pdas”, ahora dedicado a

otras actividades

7

“MANTEQUILLA” NAPOLES.

La BIjSQUEDA DE UN CAMPEONATO

Durante trece rounds la izquierda rdpida y precisa de
“Mantequilla” Népoles, reforzada por una derecha lanzada
con determinacién de triunfo, fue minando la resistencia
del campeén mundial de peso welter, Curtis Cokes. Por
fin habia llegado la oportunidad tantas veces buscada y no
iba a desaprovecharla y decepcionar a los que crefan en él.
El tremendo golpeo de derecha del texano, nunca hallé el
cuerpo de Ndpoles para asestarle un golpe certero, porque
éste parecia tener medida la distancia de su adversario y
siempre sabia eludir los golpes.

Cuando fue suspendido el combate, el rostro de Cokes
semejaba una méscara sanguinolenta; aquella faz sonriente
del inicio, habia cedido su lugar a una que era reflejo fiel
del dominio aplastante del boxeador avencidado en nuestro
pais.

Esa noche, Népoles dio una cdtedra de lo que es el arte

del buen boxeo, Cokes demostré el por qué habia retenido
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el campeonato hasta entonces. El texano siempre fue un
boxeador inteligente que supo utilizar su mano izquierda
para abrir paso al lance de su derecha decisiva, pero esta
vez la astucia del retador vencié la confianza del campedn,
que quizd no esperaba tal adversario, con esa velocidad de
punos que lo mantuvo mds ocupado en defenderse que en
atacar.

Cansado de esperar la oportunidad de disputar un
campeonato mundial, durante mds de cuatro afios, lapso en
el que subié del peso ligero al welter, “Mantequilla” firmé
para la primera pelea del 18 de abril de 1969, un contrato
que, explicita e implicitamente, contenia una cldusula de
revancha en caso de que €l triunfara. Como logré lo que
se proponia, el desquite se organizé para el 29 de junio
del mismo ano, en la ciudad de México. No obstante el
despliegue de publicidad, hecho por los organizadores, el
publico no asisti6 en el niimero que se esperaba; quizé por la
suspicacia de los espectadores a que fuera esta nueva pelea,
tinicamente el escenario para devolverle al ex campeén el
cetro que habia sido suyo. El aficionado mexicano es un
poco escéptico para estas cuestiones, ain recuerda el caso
de Juan Zurita, quien conquisté el campeonato mundial
ligero, reconocido por la Asociacién Nacional de Boxeo de
Estados Unidos, y cuando lo defendié tres meses después
de haberse coronado, en el Toreo de Cuatro Caminos, fue
vapuleado por su rival, Ike Williams. Existia esta incerti-
dumbre, no por dudarse de José¢ Angel Ndpoles o de sus
dirigentes, sino por recelar de las personas que manejan el
box en el vecino pais del norte, quienes de una u otra forma
habian impuesto la mencionada cldusula de revancha.

Pero llegé el dia de la pelea y el cubano-mexicano
aunque con menor velocidad que en la primera, volvi6 a
someter a su oponente; esta vez necesitd tres rounds menos

que en Los Angeles, a pesar de haberse lesionado la mano
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Cartel de promocién de la pelea entre Juan Zurita y Ike Williams

por el campeonato mundial de peso ligero

izquierda en los primeros rounds. En esa pelea aunque
Cokes opuso mayor fortaleza que en aquella ocasidn, el
cuadro final fue el mismo; la misma izquierda del primer
combate; la misma determinacién de triunfo de Ndpoles;
la misma impotencia del estadounidense.

No se quiere decir con esto que el campedn welter nunca
hubiera tenido momentos de peligro jno! Cuando Cokes
pudo acertar sus fuertes golpes de derecha, puso al cubano
en aprietos y ni atn asi dejé éste de lanzar sus pufos. La
desesperacion se reflejaba en el rostro del retador, al notar
que sus mejores golpes no mellaban la resistencia del mo-
narca. Los rounds de mayor peligro para Ndpoles fueron
el segundo y el séptimo; en ellos Cokes asenté fuertemente
sus pufios, aunque no pudo completar su labor, debido a
la forma en que su rival contraataco.

En el tercer round parecia que el retador se desplomaria
bajo la serie de fuertes golpes, pero su profesionalismo lo
mantenia de pie. A partir del sexto asalto la historia estaba
escrita, solamente una reaccién violenta del texano hubiera
podido darle la victoria. En ese round apareci6 una inflama-
cién en el ojo derecho de Cokes, la cual a cada momento
se tornaba mds peligrosa, y fue la que a la postre determiné
su derrota.

Si comparamos esta segunda pelea con la sostenida en
Los Angeles, es indudable que esta tltima fue sélo una ca-
ricatura de aquélla; no porque haya sido de pésima calidad,
sino porque la primera fue una de esas peleas que rara vez
se dan en el boxeo. En ella, todo fue técnica y determina-
cién de triunfo; en la segunda, habiéndose cambiado los
papeles, el retador de aquélla ahora era el monarca y éste ya
conocia el estilo de su contrincante, en ningiin momento
“Mantequilla” se expuso demasiado y en las ocasiones en
que se dejaba llevar por su espiritu de lucha y se arriesgaba,
la voz de su entrenador lo hacia recapacitar y volvia al plan
delineado.

Uno de los primeros aficionados que vieron en “Man-
tequilla” Népoles la figura de campeén, fue el Ing. Hugo
Gutiérrez, y fue €l quien nos dio sus impresiones sobre la

personalidad del cubano, como boxeador.

Desde la primera pelea que lo vi en México, contra Enrique
Camarena en 1962, me di cuenta de que su manera de despla-
zarse sobre el cuadrildtero era elegante y proporcionada, y que
en ese boxeador habfa un futuro campeén mundial. No es que
sea adivino; sino que tengo muchos afios de ver este espectculo,
y cualquiera en esas condiciones podria notar la calidad del mu-
chacho. Aunque quizd también haya sido sélo un golpe de azar,

porque nadie me aseguraba que “Mantequilla” se iba a cuidar
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como era debido, o que habria de obtener una oportunidad por
el titulo; pero en cuanto a posibilidades no quedaba.

A nadie escapa que a cualquiera le desanimarfa derrotar
boxeador tras boxeador, clasificados mundialmente o no, en
busca de una pelea titular y no llegar a ésta. Por ello, vimos a
un “Mantequilla” sin condicién, que aun cuando ganaba no
convencfa; esto lo vimos en sus tltimas peleas antes de enfren-
tarse a Curtis Cokes —reflexiona nuestro entrevistado—; pero ya
ve usted, cuando entrena jqué peleas ofrece! Es agradable verlo
accionar sobre el ring.

Sile impusieron una pelea de revancha como condicién para
darle la oportunidad por el campeonato, considero que hubiera
sido torpe no aceptar (don Hugo se enfada al decir esto). La cldu-
sula de revancha es una ley no escrita que protege a los campeones
mundiales, y el retador debe plegarse a ella, si no nunca obtiene
una pelea titular. Y si “Mantequilla” estaba seguro de pegarle al
campedn, lo mismo daba que fuera una o dos veces, s6lo que en
la segunda, €l seria el que cobraria més, y entre mds veces pelee
defendiendo su titulo, mds dinero serd el que gane.

Es humano que pugnen por pelear varias veces; la vida de
un boxeador es corta y deben de obtener el mdximo beneficio
durante su vida profesional, para que cuando se retiren no pasen
penalidades, para que no les suceda lo que ha ocurrido con tantos
boxeadores, como Rodolfo Casanova, Ricardo Moreno, y otros,
que ahora da ldstima verlos. Algunos como el “Pajarito” Moreno,
llegaron a cobrar fuertes sumas, pero no les supieron administrar
su dinero. Ojald que José Angel Népoles si cuide sus ingresos y
que cuando se retire sepa utilizarlos bien.

Si la segunda pelea contra Cokes, escenificada en la Plaza
México, la viéramos de aqui a veinte afos, le aseguro que cau-
sarfa admiracién, igual que la motivé la primera; porque fue
una contienda verdaderamente inteligente por parte de nuestro
personaje. Pero claro, los aficionados atn tenian el sabor que les
habia dejado la primera y no se mostraron muy satisfechos. Fue
muy corto el lapso entre una y otra, por eso la segunda edicién
sale perdiendo en la comparacidn.

En esta pelea —contintia nuestro amigo— Népoles fue ince-
sante hostigador de su rival; si alguna persona no hubiera tenido
antecedentes del combate y le hubieran dicho que era una pelea
por un campeonato mundial, habria pensado que el retador era
“Mantequilla”. Su manera de llevar la pelea me recordé la forma
en que peleaba Vicente Saldivar cuando defendia su campeo-
nato; aunque no con el mismo estilo ni con la misma técnica,
pero si con las mismas ansias de triunfo, con el mismo deseo de
demostrar quién es el mejor.

En la actualidad —prosigue nuestro interlocutor— no creo
que haya un peso welter en el mundo que pueda enfrentdrsele
a Ndpoles, incluso voy a externarle una opinién que me ha va-
lido serfas criticas; considero que si lo enfrentan con el italiano
Nino Benvenutti, campeén mundial medio, aun con todas las
ventajas de peso que éste llevaria, pues José Angel es un peleador
que podia bajar al peso ligero, nuestro campeén le arrebataria el

cetro al europeo; solo falta que éste acepte el combate, cosa que

veo bastante dificil. Mds atn si “Mantequilla” derrotara a Emile
Griffith, porque éste aunque ya estd acabado, todavia pesa en el
boxeo. Si Ndpoles se enfrenta al neoyorquino le dard también
ventaja en el peso, porque aunque a la hora del pesaje, Griffith
marque el limite del peso welter, a la hora del combate estard
en peso medio. En caso de no ganar por nocaut, “Mantequilla”
daria tal demostracién que los jueces no podrian dar un veredicto
en su contra, por lo que considero que debe enfrentarse a Emile
Griffith, sin importar la localidad donde lo haga.

Como actualmente no veo ningtin enemigo peligroso para
Népoles tendremos que conformarnos con verlo en peleas de
administracién. Pero en el box, de un momento a otro, puede
aparecer un peleador que le llegue a la altura. Considero que
cuiddndose debidamente, “Mantequilla” puede seguir peleando
durante mucho tiempo. Estoy seguro de que su carrera ha sido
limpia, que no ha recibido favoritismo de la publicidad.

Contrario a lo que muchos piensan, yo no creo que la pelea
haya estado arreglada, porque era légico que volviera a pelear con
Cokes; esa es una cldusula del contrato. Ademds, siempre debe
buscarse el lado bueno de las cosas, especialmente en este deporte
al que tanta falta le hace. Debe buscarse el lado bueno para animar
a la juventud y atraerla hacia él; muy a propésito —dice el Ing.
Gutiérrez— hay una frase de mi amigo Alberto Cadena Z.: “mds
vale un buen pufetazo en la nariz que un disparo o una puna-
lada”. No quiero meterme en indagaciones de que si las peleas
estdn arregladas o no; en el box como en todos los negocios, hay
hombres que acttian honestamente y otros que no.

A Nipoles lo comparo con Joe Louis, por su buen estilo;
aunque le pusieran un mastodonte enfrente, al tercer round ya
sabfa él como boxearlo. Siempre estuvo parado en su lugar y en

la distancia requerida.

Para conocer por boca del campeén, su critica sobre si
mismo, asi como las peripecias que vivié en su pais de
origen, antes de llegar a nuestra tierra, me di a la tarea de
entrevistarlo a fines de la década de los sesenta.

A primera vista, tuve la impresién de que me encontraba
frente a una persona a quien la gloria de haber obtenido el
campeonato mundial de los pesos welter, habia hecho sentir-
se muy por encima de los demds. Me recibié con un saludo
seco, acompanado de una mirada firme y serena que refle-
jaba una gran seguridad. Pero a medida que comenzamos a
entablar el didlogo, su actitud fue cambiando notablemente,
dejando fluir su verdadero caricter, el del tipico cubano:
dicharachero, bromista y despreocupado. Respondié a las
preguntas sin darles la debida importancia, sin pensarlas
demasiado; pareciera que las adivinara y que sélo esperara
el momento propicio para dar su contestacion.

En raras ocasiones hubo necesidad de interrogarlo dos
veces sobre un mismo punto, y siempre contesté mds am-

pliamente de lo esperado. En cada una de sus expresiones,

TIEMPO 41 ARCHIPIELAGO



aflord la satisfaccion que sentia por cada uno de sus logros,

era un hombre complacido con lo que la vida le habia

brindado.

Me inicié en el boxeo de aficionados bajo las ensefianzas de “Kid
Bururt”, boxeador con estilo bastante raro, muy parecido al de
Cassius Clay, estuve con ¢él cerca de tres afios. Aprendi bastante
en esa época, sobre todo, a eludir al contrario; tanto que de ah{
me viene el mote.

Me gustaba mucho boxear, pero era necesario procurarme
un ingreso, asi que me dediqué a varias cosas antes de cobrar
un sueldo como boxeador. Como nada més aprendi a leer y
escribir, y esto no era suficiente para dedicarme a otra cosa, “Kid
Burur” pensé en que me hiciera boxeador profesional, para tal
caso me presenté con “Kid Rapidez” quien después de hacerme
una prueba, me llevé a La Habana en donde aparte de boxear,
me puse a manejar un camion de pasajeros.

Era la primera vez que salfa de Santiago, en donde naci, en
abril de 1940, el 13 para ser exactos. Mi madre, dofia Lugarda
Colombaut, le encargé a “Rapidez” que me cuidara y me guiara
con afecto y carifio; porque los dos éramos de la misma raza.
Mi padre, don Pedro Népoles, habia muerto cuando yo apenas
contaba con seis anos; él fue nuestro maestro de escuela. Al
morir él, mi progenitora tuvo que dedicarse a lavar ropa ajena
para sostener a mis cinco hermanos y a mi. Por eso yo tenia la
necesidad de hacer dinero en el boxeo.

En 1954 gané el campeonato de peso gallo de los Guantes
de Oro, en Santiago, y “Kid Rapidez” me llevé a la Academia
Nacional de Boxeo, en La Habana, de la cual era el encargado y
cuyo director era el famoso “Kid Chocolate”. Puedo decir que
ahi se gest6 el boxeador que soy ahora. Por ese mismo afio, iba a
venir a México con el equipo de aficionados, pero un incidente
me lo impidié. Sucedié que un sujeto golped a mi hermano me-
nor y al salir yo al desquite, se me enfrentaron varios individuos
con los que me lié a golpes y me expulsaron del equipo, por no
guardar la debida compostura.

Debuté en La Habana a los quince afios de edad, casi, y
sostuve mds de ciento diez peleas como aficionado; pero a mi
me urgfa cobrar por lanzar golpes, asi que siempre le estaba
preguntando al “Répido” cudndo debutaria como profesional,
alo que él me contestaba que todo a su debido tiempo; que era
necesario una mejor preparacion, ya que los golpes en un ring
de paga eran mds fuertes que en uno de aficionados.

Por fin, a los diecisiete afios hice mi primera pelea profesio-
nal, contra Julidn Pérez, a quien le gané por decision. No cabe
duda que tenia razén mi consejero, no es lo mismo golpearse
por aficién que cobrar por ello. Yo hubiera querido noquear a
mi contrincante, pero no lo logré. Lo que me conformaba era
que habia sido mi primera contienda en el terreno profesional
y la habia ganado.

Profesionalmente realicé unas veinticinco peleas antes de
abandonar Cuba y cuando estaba a punto de disputarle el

campeonato nacional ligero a Robinson Garcia, advino el mo-

vimiento revolucionario. Los negros sabfamos que en nuestra
patria solamente podiamos ser beisbolistas o boxeadores; asi
que cuando se realizd la revolucién yo no sabfa mds que boxear
para ganarme la vida y como no habia lugar en el nuevo sistema
para los peleadores profesionales, tuve que emigrar. Unicamente
por referencias conocfa México —ya dije, cuando pude venir
desaproveché la oportunidad—; pero no quise ir a ningin otro
pais; querfa estar cerca de Cuco (Cuco Conde, famoso promotor
de boxeo) y del “Rdpido”; fue entonces cuando decidi venir a
radicar aqui, para continuar mi carrera.

Llegué a México en 1961, aqui se encontraban ya Cuco
Conde, “Kid Rapidez”, Ultiminio Ramos y otros boxeadores
que, al igual que yo, se vieron precisados a abandonar a sus
familiares con el fin de proseguir su vida profesional. Desde el
primer momento experimenté el afecto del piblico mexicano,
el cual siempre me ha tratado no como extranjero, sino como su
paisano. Aqui no extrafia uno su tierra, la gente se comporta con
nosotros como si fuéramos amigos de toda la vida, con mucha
confianza y afecto. Esto hace que siempre tratemos de superarnos
para no causarles una desilusion.

Mi primera pelea en México la sostuve contra Enrique
Camarena, en julio de 1962, y gané por nocaut en el segundo
round. Era mi presentacién ante un publico que no conocia y
entré nervioso al ring; pero tenfa deseos de agradar y en cuanto
tuve la oportunidad lancé mis mejores ataques con el resultado

ya sabido

Después de su llegada a México, “Mantequilla”, no necesité
mucho tiempo para colocarse en el sitio de los aspirantes
al campeonato mundial de peso ligero, division en la que
militaba al salir de su pais natal. Fue enfrentado a Bernabé
“Baby” Vizquez, “Kid Andhuac”, Alfredo “Canela” Urbina
y otros, que representaban lo mejor que habia en México
dentro de esa divisién. Segtin declaraciones del campeén,
el boxeador mexicano mds peligroso que se le presenté
en su camino, fue “Baby” Vizquez, boxeador ejemplo de
longevidad en el boxeo profesional mexicano, que vio
pasar varias generaciones de boxeadores y aiin continuaba
como peleador activo a finales de los afios 60, Gnicamente
comparable al ex campeén mundial del mismo peso, el
norteamericano José Brown.

Aunque “Baby” Vizquez perdié por decisién la pelea que
sostuvo con Ndpoles, le hizo sentir la calidad de su estilo.
Vizquez no pegaba duro, pero conocia perfectamente todos
los recursos del deporte para no presentar blanco fécil a sus
rivales; asi sean tan certeros como “Mantequilla”. Esta pelea
representd la prueba definitiva para comprobar la calidad
del cubano. Durante casi todo el combate, el publico estuvo
de pie gozando tanto de la elegancia al lanzar “Mantequilla®

sus golpes, como de la finura de “Baby” Vizquez al eluditlos;
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fue una de esas peleas que dejan plenamente satisfechos a
los aficionados.

Otro gran obstdculo para Népoles, fue Alfredo “Canelo”
Urbina, quien en su primera batalla lo derroté por amplia
decision. jQué cara le resultd mds tarde esta osadia al mexi-
cano! En las dos siguientes peleas fue vencido por nocaut;
en la primera noqueé a Urbina en el
round inicial; en la segunda necesit6
de dos asaltos més. Por esa época,
Urbina aspiraba al campeonato mun-
dial ligero, que estaba en manos de
Kenny Lane y éste se guardaba muy
bien de no enfrentarse a nuestro
pugil, por la seguridad que tenia de
perder, tal vez, el cetro si lo hacia.
Por esta razdn, cuando “Mantequilla”
derrotd en forma tan contundente
al “Canelo”, su hazana lo hizo ganar
renombre mundial y el temor entre
los monarcas.

Una vez consolidada su posicién,
nadie que se encontrara clasificado
mundialmente queria enfrentdrsele,
asi que para poder subsistir tuvo que
pelear con boxeadores de segunda
fila, muchos de los cuales le propor-
cionaron mds sinsabores que gloria;
uno de éstos fue el “Bucanero” L. C.
Morgan, quien en una de sus tantas
peleas lo noqued en el tercer round,
afrenta que después fue cobrada de-  4e cuadriltero
bidamente.

Népoles recuerda con cierta amargura las respuestas
que le daban los campeones, cuando se les proponia un
encuentro con él; el panameno Ismael Laguna que arrebaté
el campeonato ligero al boricua Carlos Ortiz, se negé a pe-
lear, escuddndose en la estimacién que le guardaba. Carlos
Ortiz al reconquistar el cetro, también recibié varias pro-
posiciones y nunca se decidié a darle una oportunidad.

Pasé el tiempo y Ndapoles subié de peso, con la espe-
ranza de que en welter junior pudiera obtener la sofada
oportunidad; pero existia la misma situacién de antes, nadie
le daba ocasién de disputar el campeonato. El campeén
de esa divisién, Paul Fuji, mostraba la misma actitud de
Laguna y Ortiz; preferia pelear por menos dinero, pero con
boxeadores que no representaran peligro para su reinado.

Volvié a subir de peso, con la misma mira, y vuelta

“Mantequilla” Népoles arriba

a desilusionarse, ninguno queria pelear con él. Ante este
panorama, tuvo que vérselas hasta con boxeadores de peso
medio, a quienes les otorgaba varios kilos de ventaja. Estas
actuaciones le acarrearon mayor temor por parte de los
campeones, todos pensaban que si en desventaja vencia a
sus oponentes. ;Qué serfa en igualdad de condiciones?

Cuando Emile Griffith fue des-
poseido del campeonato mundial
welter por una corte estadounidense,
debido a que habia conquistado el
campeonato mundial medio y como
ningtn boxeador puede ostentar més
de un campeonato, se realizé una
eliminatoria entre los mejores de la
divisién para que surgiera un nuevo
campedn. Y aunque Népoles estaba
clasificado entre los primeros lugares,
fue excluido sin que las autoridades
boxisticas dieran una explicacién. De
aqui resulté campedn Curtis Cokes,
que pudo eludir a “Mantequilla” hasta
el 19 de abril de 1969, fecha en que
fue destronado por éste.

Hasta esa fecha, José Angel habia
sostenido cincuenta y ocho peleas,
de las cuales habia ganado cincuenta
y cuatro y perdido cuatro, tres por
decisién y una por nocaut. De sus
victorias treinta y nueve las consiguié
antes del limite y inicamente quince
alcanzaron el nimero de rounds a
que estaban fijadas. El inico hombre
que le habia enviado a la lona para la cuenta final, fue el
norteamericano L. C. Morgan, en la segunda pelea que
sostuvieron el 22 de agosto de 1966. Los tinicos boxeadores
mexicanos que le derrotaron fueron Tony Pérez y Alfredo
Urbina, ambos en 1963. De todos los boxeadores que se
preciaron de ganarle al “Mantequilla” Népoles, el que no
pagd la afrenta de derrotarlo, es el cubano Milton Smith,
quien por cierto fue el primero en vencerlo dentro del
terreno profesional.

Es muy curioso conocer que los dos boxeadores que
mancharon el historial de “Mantequilla”, Smith y Morgan,
lo hayan derrotado un 22 de agosto, sélo que con siete afios
de diferencia.

Al hablar de “Mantequilla” Ndpoles, no se puede olvi-

dar al hombre que encauzé las habilidades del deportista,
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nos referimos a Alfredo Cruz, mejor conocido como “Kid
Rapidez”, que cuando joven fue discipulo de aquel gran
boxeador “Kid Chocolate” y mds tarde director de la
Academia Nacional de Boxeo de La Habana, en donde se
forjaron muchos peleadores que dieron brillo y resonancia
mundial a Cuba dentro de este deporte.

Entre los grandes campeones que estuvieron bajo su
custodia, “Kid Rapidez” mencionaba a José Stable, ex-
campeén mundial welter también; Benny “Kid” Paret,
infortunado peleador que al disputar con Emile Griffith
el cetro universal que llegd a ostentar Nipoles, murié en
plenitud de su carrera; Ultiminio Ramos, cuyas hazanas
le hicieron comparable con el mejor estilista de todos los
tiempos, Ray “Sugar” Robinson, y otros mds de no menor
importancia que el “Rdpido”, como carifiosamente lo lla-
maban sus amigos, llevé a las cimas de este deporte.

Respecto a Népoles, Alfredo Cruz me relaté cémo era
cuando lo conocid y las peripecias que pasaron juntos para

llegar al sitio que con tanto sacrificio conquistaron:

Desde que tenia trece afios le he dirigido yo, conmigo aprendi6
las primeras cosas dentro del boxeo. Su iniciador fue un tio
suyo que lo hacia pelear con los muchachos de su barrio; sélo
que ese sefior no le ensefié nada, inicamente a pararse frente a
otros muchachos y lanzarle golpes. Cuando lo conoci, yo estaba
en La Habana como jefe de la Academia y como tenia varios
prospectos a mi cargo, no pude lanzarlo inmediatamente, sino
hasta después de dos afos.

Estoy satisfecho con su conducta, nunca ha sido rebelde
para entrenar, solo hasta ahora que se siente ya seguro falla un
poco; pero una cosa si le digo, cuando tiene pendiente una pelea
importante es bastante dedicado. Considero que como ya no es
un muchacho muy joven, es preferible que entrene inicamente
cuando va a sostener una pelea; porque si lo hiciera como lo hace
por ejemplo, Vicente Saldivar, estoy seguro de que se agotaria.
Ademds, él sabe el tiempo que necesita para mantenerse en 6p-
timas condiciones; ya lo conozco y sé que sabe cumplir. A veces
me desespero y le llamo la atencién, pero “Mantequilla” es algo
muy especial; es muy juguetén y parece que no tomara en serio
su trabajo, por esto tenemos algunas fricciones, pero al final de
cuentas, él termina por obedecer.

Yo no queria que la segunda pelea contra Curtis Cokes se
realizara tan pronto; ya que asi se le hubiera evitado castigo inne-
cesario a José Angel; pero los promotores lo quisieron asi y yo no
pude hacer nada. Si esa segunda contienda se hubiera realizado
con dos o tres semanas més, “Mantequilla” hubiera alcanzado una
excelente preparacién y su mejor peso, con lo cual el texano no
hubiera pasado del cuarto round. Usted vio que mi muchacho

estaba més lento que en la primera pelea, por eso recibié varios

golpes fuertes que lograron ponerlo en malas condiciones; si se
hubiera atendido mi deseo, eso no habria sucedido. No obstante
esa situacién, mi campeén demostré ser el mejor del mundo.

La gente no comprende por qué no aceptamos de inmediato
la pelea contra Emile Griffith, pero es muy sencillo; todos los
campeones mundiales tienen un plazo para exponer el titulo
contra quien deseen, siempre y cuando el retador esté clasificado
entre los diez primeros lugares; una vez cumplido el lapso, si
estdn obligados a enfrentarse al retador niimero uno. Por ello,
nosotros deseamos, haciendo uso del derecho que tenemos,
pelear primero con un boxeador de poco peligro, porque José
Angel ha sostenido tltimamente las dos peleas mds duras de su
carrera y necesita reponerse.

Ademds, Griffith ni siquiera estd clasificado entre los pesos
welter, él es un peso medio natural y por eso aspira al campeonato
de esa divisién. Los aficionados exigen que el campeén demuestre
en cada pelea, las cualidades que le han hecho ostentar el titulo,
y estdn en lo justo; pero nosotros también tenemos derechos,
no solamente obligaciones. Considero injustas las opiniones
que se han vertido por nuestra negativa, pelearemos contra el
sombrerero de Nueva York, pero a su debido tiempo.

Cuando “Mantequilla” era el retador nadie queria darle
la oportunidad y ahora que es el campedn, todos quieren que
exponga su cetro con los boxeadores més peligrosos. Nadie mds
que nosotros desea la pelea contra Giffith; primero, para que no
se autonombre “verdugo de los cubanos”, porque si le ha ganado
a Luis Manuel Rodriguez, ha sido porque éste es un boxeador
que alterna las actuaciones formidables con las pésimas; seguro,
porque ¢él asesiné a uno de mis boxeadores,”Kid” Paret; si digo
que lo asesiné, es porque en realidad eso ocurrid, el réferi de-
bié suspender el encuentro cuando vio que Paret no estaba en
condiciones de seguir defendiéndose; pero no lo hizo y Emile

termind por masacrarlo”.

Una vez retirado del box, “Mantequilla” organizé un
conjunto tropical en el cual tocaba las tarolas, tuvo un res-
taurante e incursiond en el cine, pero desafortunadamente
no hizo ningtn ahorro que le hubiera permitido vivir de-
corosamente y en la actualidad vive en la pobreza.

Valga este reconocimiento a Tepito y a los grandes del
boxeo que en él se han formado, para reivindicar al barrio
bravo, convertido hoy en dia, a decir del Jefe de la Policia
Capitalina, “en el principal punto de venta de drogas en la
ciudad”, porque Tepito, aunque no es un barrio modelo,
si es un barrio ejemplar por la bravura y resistencia con
que ha difundido su raigambre, su espacio urbano y, sobre

todo, su esencia e identidad.®

RoMAN VipaL TAMAYO es economista, experto en asuntos interna-
cionales y cronista de box.
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