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Sostiene Adorno que las
obras de arte no s6lo son alego-
rias, son la realizacion catastrofi-
ca de las alegorias. En un pasaje
de su Teoria estética, el filésofo de
la escuela de Frankfurt afirma que
“las obras de arte no sdlo produ-
cen imagenes como algo que perdura. Ellas se convierten en
obras de arte s6lo en la medida en que destruyen su propia
imagineria; por esta razon el arte guarda una profunda afini-
dad con la explosion.”* Un poema como Muerte sin fin, que
culmina con una desaparicion del universo que en algo re-
cuerda la teoria del Big-Bang, y en el que piedras, plantas,
animales, estrellas, nubes, mar, todos los seres que lo compo-
nen, se convierten en un fecundo rio de enamorado semen que
regresa a la matriz originaria, no podia quedar él mismo en-
teramente a salvo de la destruccion. Esto se torna evidente en
el segundo gran movimiento del poema, el cual esta anima-
do por un furor destructivo al que seria dificil encontrarle
antecedentes en la historia de nuestras letras. De este furor
no se salvan ni sus principales figuras y ni siquiera el lenguaje
que las ha hecho posibles. Todo indica que la potencia
destructiva de Muerte sin fin se despliega en tres etapas suce-
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sivas, y que abarca, para empezar con lo mas inmediato, las
figuras cardinales elaboradas por el poema; el lenguaje con el
que se habian construido estas figuras y, por altimo, el uni-
verso mismo, sustento de toda accién y de toda mediacion
aqui en la tierra.

Sirva de ejemplo la figura del vaso, tan cuidadosamente cons-
truida durante la primera seccion del poema. La segunda sec-
cion se encarga de demolerla. Para empezar, el agua que éste
contiene experimenta una transfiguracién decisiva: el crista-
lino elemento que permitid el arrobo del personaje, quien se
habia reconocido en la imagen atonita de un agua a la que se
definia como un desplome de angeles caidos, se convierte en la
segunda seccion del poema en una sangre caustica, que ara
cauces en el suefio moroso de la tierra y perfora sus miembros
florecidos. Aunque se habla del vaso en términos de una flor
mineral que se abre para adentro, o al modo de un espejo egélatra
/ que se absorbe a si mismo contemplandose, resulta obvio que
el esplendor verbal esta puesto aqui al servicio de una inten-
cion peyorativa. El poeta insinda un reproche bésico de
narcisismo. Este narcisismo, como era de esperarse, se revela
como insostenible, pues el vaso en si mismo no se cumple, se-
gun declaracién tajante del poema. Tan no se cumple, que lo
Gnico que le conviene es la imagen de una desercion nefasta.
¢Qué podria esconder el vaso, se pregunta Gorostiza, en su
rigor inhabitado, sino una triste claridad a ciegas, sino una
tentaleante lucidez?? La claridad del vaso es una claridad “cie-
ga’, que no sirve de nada; su lucidez resulta tan precaria, que
no alcanza sino a “tantear”, a “tocar”, como hacen los
invidentes, los objetos que lo rodean.

El vaso se encuentra encima de la mesa. Es un rigor inhabita-
do. Una cosa inatil. Un epigrama de espuma ofrecido a la
vista de un auditorio anestesiado. ;Hay que deshacerse de éI?
No. Ahora viene la nota positiva. A pesar de todo, hay en él,
en alguna zona secreta de su estructura, algo asi como un
alma, la promesa de un devenir o, en términos crudos, una
llaga ocasionada acaso por el fuego, una herida en la que
experimenta las mordeduras de un vacio que exige ser col-
mado. Por eso se impone que el vaso le abra las puertas a lo
otro. Al hacerlo, se destruye a si mismo:

Hay algo en él, no obstante, acaso un alma,
el instinto augural de las arenas,

una llaga tal vez que debe al fuego,

en donde le atosiga su vacio.

Desde este erial aspira a ser colmado.

En el agua, en el vino, en el aceite, i Y

articula el guion de su deseo; 5 T R |
se ablanda, se adelgaza; g LB A CR
ya su sobrio dibujo se le nubla, i

ya, embozado en el giro de un reflejo, X i Qg e

en un llanto de luces se liquida.

El vaso se encuentra en un erial, en un
paramo atosigado por las altas temperatu-
ras. En este punto, podria decirse,
Gorostiza no ha hecho sino construir su
version de La tierra baldia de T. S. Eliot.
Los versos finales de esta estrofa anudan
con enorme fortuna vision fenomeno-16-
gica y oido magistral para las expresiones
habladas de la lengua. El vaso se disimula,
se emboza; desaparece como vaso; lo inte-
resante es que esta desaparicion no es el
resultado de una “borra-dura” o un “ras-
pado” sobre el papel, sino —por increible
que parezca— de una abundancia de la
luz. Primer paso: em-bozado en el giro de
un reflejo. Segundo paso: en un llanto de
luces se liquida. En esta licuefaccion de la
luz resuena, ademas del sentido inmedia-
to, “acuoso”, un sentido agregado: la ac-
cion drastica del verbo “liquidar”, que en
el espafiol de México significa matar, qui-
tar lavida.® Cuando Gorostiza remata que
el vaso en un llanto de luces se liquida no
podia haber encontrado una imagen mas
sugerente para mentar la autodestruccion
del vaso por medio del calor abrasante del
fuego.*

Después de presenciar la destruccion del
vaso, nos toca atestiguar la aniquilacién
de la forma. Ahora el poema nos avisa que
la forma en si misma no se cumple. Que ella es una entelequia
ensoberbecida, dijérase, una persona que abriga grandes pre-
tensiones, que se cree “la divina garza”, pero que no resiste
las mordeduras de la muerte. La forma, de entrada, esta ro-
deada de todos los prestigios. De ella es el trono faradnico.
Todavia mas: Magnanima, deifica, esto es, como si fuera una
diosa, rige con hosca mano de diamante. Todo en ella es
magnificencia y esplendor. Tiene un tan alto concepto de si,
que le han hecho creer (pobre ingenua) que la poesia se pos-
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tra a su pies, como si ella fuera otro de sus esclavos, y debiera
solicitar su venia para poder cantar. Aqui Gorostiza, si no me
equivoco, enfila los dardos de su ironia contra los adoradores
de la forma que tanto abundan entre los cultivadores de la
poesia. El fe-tichismo de la forma, esa ofuscacion poética que
supone que el contenido es un componente secundario, y
que lo principal es someterse a los dictados de la preceptiva
literaria, que ordena con hosca mano de diamante y que lo
que manda es apegarse a los moldes y a sus prestigios preesta-

blecidos, recibe aqui una hiriente estocada. Pagada de si con
exceso, la forma

Esta orgullosa de su orondo imperio.
¢En las augustas pituitarias de onice
no juega, acaso, el encendido aroma
con que arde a sus pies la poesia?
illusion, nada mas, gentil narcético
que puebla de fantasmas los sentidos!

Mas claro no podia estar. La forma cree que la poesia le rinde
pleitesia, pero se trata de una mera ilusion, de uno de esos
fantasmas (o simulacros, diria Epicuro) que saturan a los sen-
tidos, y propician el error. La ilusion, tal como la define
Gorostiza, no es sino un gentil narcético, que engafia a la ima-
ginacion con placenteras alucinaciones, y que puebla de fan-
tasmas a los sentidos. ;Se daré cuenta la forma de que los
fantasmas la asedian y que su imperio no es sino una fantasia?
Mas le valdria, en verdad. Cuando, gracias al concurso de la
forma, presume la materia que ha logrado por fin un dibujo
estricto, que se ha consolidado, en ese mismo instante ya esta
convertida en un pufiado de cenizas, en un jardin de huellas
fosiles. De la forma, lo que queda, es el esqueleto: al que
Gorostiza nombra con una metafora implacable: rojo timbre
de alarma en los cruceros / que gobierna la ruta hacia otras
formas. La forma, fosilizada, sélo alcanza a indicar que todo
se encuentra en movimiento, y que tras sus escombros lo que
quedard son otras formas, que de igual modo y en su mo-
mento pereceran.

iAh qué forma tan ilusa!, parece exclamar Gorostiza. La rosa
edad que esmalta su epidermis / —senil recién nacida— / enve-
jece por dentro a grandes siglos. Su piel, desde que nace, es ya
una piel envejecida, senecta. Sometida, por lo demas, al es-
trago vertiginoso del tiempo. Se le aplica a la forma lo que
dictamina acerca del hombre el saber popular, a saber, que
cuando nace es ya lo bastante viejo para morir.®

In ictu oculis, susurra desde la penumbra la calavera medie-
val. En un parpadeo, en un abrir y cerrar de ojos, el hombre
fortachon e impertinente ha sido reducido a una calavera.
Los garfios de la muerte trepan como musgo por las paredes
de la forma y la hostigan con tenues mordeduras. Estas
mordeduras son otra imagen de la fatalidad, pues por el hue-
co que ellas abren se cuela el minuto terrible del colapso.
Porque el reloj de la muerte es minucioso y puntual, nada
detiene su camino. De tal suerte, al soplo infantil de un par-
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padeo, es decir, en un abrir y cerrar de ojos, al que Gorostiza
visualiza como un candoroso juego de nifios, la egregia masa
ensalzada por la gravedad de la forma podra caer de golpe he-
cha cenizas. El torredn presuntuoso estara besando el polvo.
Otro triunfo contundente del fuego.

Ninguna destruccidn estd completa si no desaparece la pala-
bra con que se nombran los objetos que la destruccion pre-
tende haber eliminado. Mientras subsista la palabra, existe la
posibilidad de evocar el objeto con el que ella se encuentra
vinculada, y acaso hasta la posibilidad de reconstruirlo. El
nombre no sélo es designacion y vinculo, es también
remembranza, recuerdo, arqueologia secreta, huella del ente
y de su despliegue, garantia de retorno. La reliquia del nom-
bre contiene y a la vez alienta la promesa de un traer a pre-
sencia. El secreto de su poderio se llama restitucion. Nom-
brar el objeto es restituir aquello que se habia alejado, o que,
de plano, habia desaparecido en el horizonte. Lenguajes pue-
de haber muchos, como sefiala Walter Benjamin, pero es se-
guro que no conocemos otros lenguajes nombradores como el
de los hombres.® Con esto sefiala Benjamin el peculiar vin-
culo entre el hombre y la naturaleza, un vinculo que no pue-
de pensarse fuera del lenguaje, y que consta de dos aspectos
gue se complementan. Por un lado, la naturaleza, aunque
muda, se comunica en el lenguaje. Habla en el lenguaje. Por
otro lado, el hombre, inserto en la comunicacion previa de la
naturaleza, asigna nombres a las cosas y puede dominarla,
como amo Y sefior de ella. De donde resulta que el hombre,
y s6lo él, puede otorgar los nombres. En este sentido el nom-
bre, como sugiere Benjamin, es un lenguaje dentro del len-
guaje, porque presupone una comunicacién anterior a la que
acaso solo le faltaba la palabra.

Para que la destruccidn del universo sea irreversible y com-
pleta, la palabra nombradora tiene también que desaparecer.
Esto quiere decir que la accion del perpetuo instante del que-
branto no podria cumplirse mientras el hombre mismo no
ahogue la palabra con la que nombra todos los objetos. ;Con
la que nombra? ;No seria mejor decir, con la que los canta?
El canto sexto del poema no alude de modo directo a la pala-
bra ni al lenguaje denotativo como tal, sino a los himnos y
los trenos con los que el hombre ensalza la belleza. Este ro-
deo no debe confundirnos. En ningin lado la pureza
nombradora del nombre resplandece tanto como en el canti-
co, que nada predica y que nada instruye, y qué mejor que
limitarse a designar lo que es, equipara el tono musical con la
palabra en su funcion nombradora. De tal modo, la musica

se vuelve nombre y el nombre, a su vez, se vuelve masica,
con lo que las relaciones predicativas pasan a un segundo
plano. Ni afirmacion ni negacion en el plano l6gico de lo
gue se expresa, sino soberania del nombre que queda aislado
y que casi se torna autosuficiente, vibrando con la solitaria
belleza de la melodia. ;Quién puede refutar un tono?, pre-
guntaba Nietzsche. ;Quién puede refutar la palabra que vi-
bra con la musica?

El poema no se propone refutarla. Quiere algo mas esencial:
ahogarla. Enmudecerla. Que deje de cantar. ES interesante
observar que los Gnicos pasajes dentro de todo el poemaenel
que aparece la palabra hombre estan vinculados con la des-
truccion del lenguaje, como indicando de este modo que el
ser racional y el lenguaje se pertenecen mutuamente, y que
no pueden concebirse en definitiva el uno sin el otro. Lo
peculiar del canto sexto estriba quizas en que éste ofrece el
Gnico momento en el que el hombre interviene como res-
ponsable de una accion en el transcurso del poema. A él le
toca ahogar, con sus manos mismas, y creo que la expresion
enfatica sirve para sefialar su responsabilidad en este asunto,
los himnos claros y los roncos trenos / con que cantaba la belleza.
Pero su accion no es arbitraria ni depende de una decision
personal, ajena al contorno de lo que sucede. Parece, mas
bien, una accién concertada, que se corresponde con el des-
tino total del universo y, por ende, de la naturaleza, con la
gue el hombre, supongo, se mantiene en comunicacién. La
contribucion del hombre a la catastrofe consiste en este acto
derogatorio. Si la naturaleza ya habia enmudecido, ahora le
toca a él apagar el brillo de sus cantos.

Hay una correspondencia entre una accion y la otra. Mien-
tras el fuego abrasa con sus Ilamas el universo, levantando
una pira sin precedentes, a la que el poema califica de “arro-
gante”, el hombre cancela la posibilidad del cantico. Cito a
continuacion el pasaje que exhibe esta penosa correspon-
dencia:

Porque en el lento instante del quebranto,
cuando los seres todos se repliegan

hacia el sopor primero

y en la pira arrogante de la forma

se abrasan, consumidos por su muerte
—iay, 0jos, dedos, labios,

etéreas llamas del atroz incendiol—

el hombre ahoga con sus manos mismas,
en un negro sabor de tierra amarga,
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los himnos claros y los roncos trenos
con que cantaba la belleza...

En cuatro versos resume Gorostiza la anulacion del lenguaje,
y en ellos queda patente que esta es otra de las consecuencias
del fuego. También el lenguaje es abrasado por las llamas que
envuelven al universo, y también de él puede decirse que
muere calcinado. El hombre descubre en sus silencios —anota
José Gorostiza— que su hermoso lenguaje se le agosta, / se le
quema —confuso— en la garganta, / exhausto de sentido. Si el
verbo agostar, de resonancias campesinas, alude a la seque-
dad de una tierra incapaz de albergar la vida, el verbo que-
mar es todavia mas drastico. El lenguaje se quema en la gar-
ganta del hombre balbuciente, quien descubre en ese
momento que su presunto lenguaje se ha quedado sin signi-
ficacion. Y que ya nada puede decirse con €l. Por eso agrega
Gorostiza: Y de su gracia original no queda / sino el horror de
un pozo desecado / que sostiene su mueca de agonia.’

Con la desaparicion de la palabra nombradora parece haber

sido eliminado el obstaculo que impedia que el universo como
un todo se despefie en la destruccion. Al franquear esta fron-
tera, este limite interpuesto por la palabra, que parecia fungir
como reducto de la preservacién, ya nada impide que el de-
rrumbe arrase con toda forma de vida sobre la tierra. Se ini-
cia, asi, dentro de un crecendo vertiginoso, una suerte de
“involucion” de todas las especies, las cuales, animadas por
un movimiento de retorno, se disuelven unas en otras en un
recorrido que pasa como en una escalera de las formas supe-
riores de vida a las inferiores, hasta llegar a los elementos
inanimados. Asi, los animales se convierten en plantas, y las
plantas a su vez se convierten en piedras. Es como si todos
los entes que componen el mundo, poseidos por un hambre
cosmica, se devoraran los unos a los otros. De suerte que,
como explica el poema, el animal es devorado por la planta;
la planta por la piedra; la piedra por el fuego, el fuego por el
mar, el mar por la nube, la nube por el sol, y asi hasta que
todo el universo se convierte en un fecundo rio de enamorado
semen que regresa de nuevo a las entrafias del Creador. Debe
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hacerse notar que, ;por pudor?, ;por evitar un aspecto esca-
broso que rozaria los limites de lo creible?, el poema de
Gorostiza no menciona nunca, dentro de este proceso de res-
titucion cosmica, a la criatura racional. El destino del hom-
bre —y el de sus creaciones— se da por incluido dentro de
este derrumbe de la materia, sin que haya alguna referencia
explicita al respecto. Quizas se da por un hecho, segun la 16-
gica del contagio, que el colapso del lenguaje implica el co-
lapso de la criatura que se comunica en él'y por medio de él.

Esto no le resta un apice al poema su caracter ciertamente
inquietante. (En base a qué supone el poema este regreso del
universo a su matriz originaria? ;Qué autoriza al poeta a ima-
ginar que lo que hizo el Creador en siete dias, y que ademas
vio que era bueno, como se relata en el Génesis, tendria que
deshacerse durante la lectura del poema? La sola idea de que
el universo tendria que regresar sobre sus propios pasos hasta
poner sus plantas en las arenas movedizas de la nada, asi sea
la nada entendida como requisito previo de una nueva Crea-
cion, parece por si misma no solo tan inusitada, sino tan
poco “respetuosa” de la obra de Dios, que puede resultar in-
aceptable para los creyentes. Hay indicios de que Muerte sin
fin, en efecto, es un poema incomodo para los intelectuales
religiosos. Acaso por ello, y como previendo desde entonces
las innumerables suspicacias que el poema podria suscitar,
Jorge Cuesta terminaba una de las resefias que escribid acerca
del poema de su amigo Gorostiza con estas provocadoras
palabras: “...al sefialar el libro a los Santos Varones, a los pa-
dres de la Iglesia apostolica, les recomendaria que no dejaran
de comunicar su lectura al interior de su alma. Les recomen-
daria que se asomaran a ella y que le dieran la noticia de esta
creacion a voz en cuello, a la altura que lo oyeran los sitios
maés profundos, mas ancestrales de su cavernosa conciencia:
y que de este modo llamaran a sus dormidos habitantes: “jMo-
mias del amor de Dios, fosiles de la fe, parasitos del intestino
espiritual, salid a respirar un poco de aire religioso fresco!”®

La idea central del poema, sin embargo, que no es otra que el
regreso de las criaturas a la boca de la que surgieron, se apoya
en varios pasajes del Nuevo Testamento, y es, por cierto, una
premisa indispensable en la nocién cristiana de la resurrec-
cion de los muertos y la transfiguracion de los vivos, quienes,
segun afirmaciones de Pablo, en el fin de los tiempos seran
arrastrados todos a la presencia del Sefior. En la historia de la
teologia cristiana, esta idea de la apocatastasis, palabra griega
que significa restitucion, esta asociada no sin justificacion a
uno de los te6logos mas brillantes de los primeros tiempos,

el neoplaténico Origenes, quien explica esta idea en su obra
fundamental, Acerca de los principios. En la base de las con-
cepciones de Origenes, se encuentra una creencia en los po-
deres inconmensurables del logos, entendido como la palabra
divina de la que todo ha surgido, y a la que, por lo tanto,
todo ha de regresar. En su tratado Contra Celso, postula el
filésofo alejandrino: “afirmamos que el Logos dominara un
dia sobre toda naturaleza racional y transformara a toda alma
en su propia perfeccién; cuando cada uno, haciendo simple-
mente uso de su potestad, escoja lo que quiera y permanezca
en lo que escogiere.”® Exhibiéndose como un campedn del
libre arbitrio, Origenes piensa sinceramente que la criatura
en libertad tarde que temprano, habiendo pasado por las pe-
nitencias por las que tenia que pasar segun la magnitud de
sus pecados, se reconducira por el camino del bien, que no es
otro que el de la racionalidad representada por Dios y su hijo
Unico, Jesucristo. Ese sera el tiempo, segin Pablo, en que
Dios sera todo en todos.*0

La dimension cosmoldgica de la apocatastasis, parece advertirse
mejor en el siguiente pasaje de Acerca de los principios: “Por-
que el fin es siempre como el principio; y por lo tanto, asi
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como hay un fin de todas las
cosas, asi debemos entender que
hubo un comienzo; y asi como
hay un fin para muchas cosas,
asi surgen desde un principio
muchas diferencias y varieda-
des, que otra vez, a través de la
bondad de Dios, y por la suje-
cion a Cristo, y a través de la
unidad del Espiritu Santo, se
reinen en un final, que es se-
mejante al principio.”*

No hace falta decir que el per-
petuo instante del quebranto,
momento estratégico a partir
del cual se inicia el despefarse
de todas las cosas hacia su fuente
originaria, domina de manera
absoluta en los dltimos cuatro
cantos del poema de Gorostiza.
A partir de aqui, el poema deja
de ser disquisicion y se convier-
te en un relato maravilloso que
refiere las increibles transforma-
ciones de la materia en su obligado retorno a los principios.
Conforme se aproxima al desenlace, el ritmo de la destruc-
cion se vuelve vertiginoso. Los sentidos con los que un testi-
go asombrado podria haber dado testimonio de la destruc-
cion, resultan devorados por el fuego de una sola bocanada.
Mejor dicho, lo que queda de los sentidos que sin labios, sin
dedos, sin retinas, / si, paso a paso, muerte a muerte, locos, / s
acogen a sus tamidas matrices. ;Como pueden los sentidos, sin
los 6rganos respectivos, ser testigos de nada? ;Coémo puede el
ojo ver sin la retina? Poseidos por una sed abrasadora, por un
hambre cosmica que se antoja insaciable, los elementos y los
seres del universo se devoran unos a otros, ahora en implaca-
bles versos de arte menor: al animal, la planta/ a la planta, la
piedra / a la piedra, el fuego / al fuego, el mar / al mar, la nube
/alanube, el sol... Por primera vez Gorostiza prescinde de los
adjetivos, se limita a describir un proceso del modo mas es-
cueto posible. Este es el Unico pasaje en el poema, por cierto,
en el que puede colegirse la presencia de Heraclito.?

El devorarse unos a otros de los seres y los elementos, no deja
que éstos subsistan como tales, sino que arroja un producto
que quizas no se esperaba: de este portentoso molino de fue-

go lo que surge, seglin Gorostiza, es un fecundo rio / de ena-
morado semen que conjuga, / inaccesible al tedio, / el suntuoso
caudal de su apetito... La masa ingente del universo se ha con-
vertido en un rio enamorado que lo Gnico que quiere es res-
tituirse a la fuente de donde surgid.

En efecto, se restituye a ella. El apetito voraz no cesa sino
cuando el rio de enamorado semen desemboca en las entrafias
del Creador. Se diria que Dios se convierte en mujer para
recibir en su seno las semillas de este universo retrogrado que
sdlo quiere aniquilarse, dejar de ser. Entendiéndolo bien, creo
que solo una esencia femenina podria recibir este semen y
volver a dar a luz, en su momento, a partir de la semilla fe-
cundada, el universo entero. Estos son, sin ninguna duda,
los versos mas importantes del poema. Si, porque en ellos se
realiza la apocatastasis, la restitucion universal pero, sobre todo,
porque gracias a ella el poema alcanza por fin la meta a la que
dedico sus esfuerzos: la de describir un estado en el que la
muerte, por un instante fugaz del tamafio de un parpadeo, o
por siglos inagotables, no hay modo de averiguarlo, deja de
ser posible. ;No es esta la verdadera maravilla? El atormenta-
do remolino de la materia ha triturado a todos sus objetos, y
éstos se han convertido en un rio portentoso que se dirige,
enfebrecido, hasta con furia, podria decirse, aunque también
enamorado, hacia su punto de partida. El apetito insaciable
de la materia no cesa, en efecto, hasta que

no desemboca en sus entrafias mismas,

en el acre silencio de sus fuentes,

entre un fulgor de soles emboscados,

en donde nada es ni nada esta,

donde el suefio no duele,

donde nada ni nadie, nunca, estd muriendo
y s6lo ya, sobre las grandes aguas,

flota el Espiritu de Dios que gime

con un llanto més llanto adn que el Ilanto,
como si herido —jay, El también'— por un cabello,
por el ojo en almendra de esa muerte

que emana de su boca,

hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta.
iAleluya! jAleluya!

Con estos versos culmina la gigantomaquia imaginada por
José Gorostiza. Hablar de un lugar en donde nada ni nadie,
nunca, estd muriendo, implica suponer un espacio prodigioso
en el que la muerte no ejerce ya alguna jurisdiccion. En la
escueta desnudez de este verso formado por dos heptasilabos,
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puedo apoyarme para afirmar que el fin del mundo esbozado
por Gorostiza no tiene nada que ver con las atrocidades y los
horrores de la imaginacién apocaliptica, mencionados por
Kant en su opusculo titulado “El fin de todas las cosas”.13e

Notas

1Theodor W. Adorno, Aesthetic Theory, trad. de Robert Hullot-Kentor,.
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997, p. 84.

2En su lectura del poema en el disco de Voz Viva de México, Gorostiza
pronuncia tantaleante lucidez, lo cual, bien visto, no deja de hacer
sentido. Al evocar a Tantalo, el personaje mitoldgico condenado por
los dioses a permanecer en medio de un lago y a padecer una sed
insaciable, ya que cuando queria beber del agua que lo rodeaba, ésta
escapaba como por arte de magia de su boca, Gorostiza le otorga a la
frase una intensidad que se antoja insuperable. ;No es esta la condena
del hombre, como la del vaso, la de padecer una tantaleante lucidez,
esto es, una lucidez que nunca satisface su objeto?

3Francisco J. Santamarfa lo considera un “mexicanismo”. “Liquidar:
Destruir, inutilizar, acabar o concluir con una cosa; agotarla,
malograndola o tirdndola. Matar.” Hasta donde sé, la actual edicion
del diccionario de la Real Academia Espafiola incorpora esta Gltima
acepcion.

4El verbo liquidar cuenta con una breve pero significativa historia en
la genealogia de Gorostiza. Lo utiliza el autor para definir los alcances

de su primer libro de poemas, las Canciones para can-
tar en las barcas, en la concisa au-topresentacion que
antecede a la seleccion de sus poemas en una antolo-
gia espafiola de nueva poesia mexicana. Ahi define
Gorostiza: “Mi libro es un libro de liquidacion espi-
ritual”. Véase Maroto, Galeria de los poetas nuevos de
Meéxico, Madrid, La Gaceta Literaria, 1928, p. 18.
SLos grandes maestros del barroco, por supuesto, es-
taban al tanto de lo anterior. Por eso afirma Quevedo
en uno de los salmos de su Heréclito cristiano: “Antes
que sepa andar el pie, se mueve / camino de la muer-
te....” Véase Francisco de Quevedo, Poemas escogidos,
edicion de José Manuel Blecua, Madrid, Clasicos
Castalia, 1989, p. 72.

6\éase Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en gene-
ral y sobre el lenguaje de los humanos”, en Para una
critica de la violencia y otros ensayos, pp. 59-74.

"La “gracia original” del poema puede aludir quiza
su significado. Se cumpliria de este modo lo que su-
giere Heidegger en un pasaje de El ser y el tiempo: “A
las significaciones les brotan palabras, lejos de que a
esas cosas que se llaman palabras se las provea de sig-
nificaciones”. Véase Martin Heidegger, El ser y el tiempo, trad. de José
Gaos, México, Fondo de Cultura Econémica, 1974, p. 180.

8Jorge Cuesta, “Una poesia mistica’, en Poesia y critica, p. 343. El
subrayado es de Cuesta.

9Origenes, Contra Celso, p. 582.

101 Corintios, 15, 28, Aunque puede presumirse que Gorostiza leyd a
Plotino, otro neoplaténico, no existe algtin indicio directo de que haya
leido a Origenes. La palabra que aqui ha servido de clave, apocatastasis,
la menciona Salvador Elizondo en un ensayo ya clasico sobre el poe-
ma de Gorostiza. Véase Salvador Elizondo, Teoria del infierno y otros
ensayos, México, El Colegio Nacional/Ediciones El Equilibrista, 1992,
p. 123.

11Qrigenes, De principiis. Tomado del servidor de la Christian Classics
Ethereal Library, del Wheaton College. Http: ccel.wheaton.edu/
fathers2/ Traduccion del inglés de Evodio Escalante.

12v/éase al respecto el fragmento 76 de Heréclito, que a la letra dice:
“Vive el Fuego de la muerte de la Tierra y vive el Aire de la del Fuego;
vive el Agua de la muerte del Aire, y de la muerte del Agua vive la
Tierra”. Sigo la version de Juan David Garcia Bacca, Los presocréticos,
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 1979.

3Emmanuel Kant, Filosofia de la historia, trad. y prélogo de Eugenio
imaz, México, Fondo de Cultura Econémica, 1997.
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