L ANARQUISTA
DE LAS
BENGALAS

Santiago Montobbio Recuérdalo
Santiago Montobbio (Barcelona, 1966) es licen- Mejor es perder todo, ya al principio perder
ciado en derecho y en filologia hispénica por la y perder siempre: Sin duda es mejor no ser ya daﬁO

Universidad de Barcelona. Ha publicado: Etica con-

por estupidamente creer de nuevo capaz al hombre

firmada y Tierras (Francia, 1996). Ocupa la vice-

presidencia de Espafia en la Association pour le de disfrazarse con un ml'nimO de éXitO
Rayonnement des Langues Européennes (ARLE), de ; ;

Neul _ de luna o de paloma: recuérdalo y que asi no te
euilly-sur-Seine, y es corresponsal en Barcelona

de su revista Europe Plurilingue, que publican las Sorprenda
Editions Université Paris 8 (Paris).

que se hace en extremo dificil vivir

donde no es ni pobre el suefio.
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Intermedio

Hablo de pasados y de suefios, simplemente
hablo de lo que fui y ya no me creo
pero al mismo tiempo sé que una muchacha
me espera en cada calle y de par en par
su alma abierta,
que una muchacha me espera 0 me soporta
fingiendo que son nada
las ciegas mordazas de mi sombra
y participando voluntariosa en el teatro
del hacer ver que es muy comun

este vivir entre agujeros.

Sobre acechos de lluvia, en cualquier impensable
intermedio

recuerdo eso y también me acuerdo de decirle

si ve este pan pobrisimo, este pan o vino

que a ningun suefio alimenta, este pan por la muerte
tan roido,

de pronto me acuerdo y le repito si lo ve, di,

¢no me oyes?, ;lo estas viendo?, pues aunque no sirva

y no te baste tomalo, ten, te lo regalo,

que mio es, nada me cuesta y ademas

muy fécil me resulta compartirlo

por saber desde hace tiempo

que es menos que poquisimo

lo que tengo y lo que espero.

El anarquista de las bengalas

Yo soy el anarquista de las bengalas,
el anarquista Unico, el que permanece y pasa:
he tenido nombres en los que dormian las frutas
de los corazones raros. A todas horas trabajo,
y en especial cuando la gente afirma
que no hago nada. Sé lavarme el alma
sobre papel y nada, colocar bombas de relojeria
en las ciudades que siento en las espaldas,
buscarle y con olvido las cosquillas a un amor
que prefiguro con distancia y a través de todo eso
seguir estando en todas partes habiéndome
marchado.

Porque yo soy
el anarquista de las bengalas. Cada vez

que enciendo una tu corazén

y mi corazon se apagan.
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Absurdos principios verdaderos

Todo esto sucedio en el pasado, el suefio o la mentira
o simplemente todo esto sucedio en el tiempo o mar
en que la vida hasta tal punto era la vida

que el amor nada tenia que ver con el ocaso.

Absurdos principios verdaderos me resultan obligados

si quiero recordar ciertas miradas, algunas de las tenues
risas

con que trazaba sobre habitaciones y jadeos

fantasiosos mapas del tesoro

y mas absurdos y verdaderos deberian lograr ser

si estuviera dispuesto a comentar

como a las palabras

para retratar al amor les nacian manos

que acuchillaban y danzaban.

Si, creo que era asi, 0 que al menos

era algo parecido; que, a ver si lo recuerdo,
sobre sombra y musgo yo limpiaba

sus 0jos de ceneza

0 que ella me esperaba o descubria

con secretas fiestas de lenguaje.

(A veces a diario las mafianas nos exarninan

y a veces no son suficientes para vivir los cantos
igual que una calle es muerte o acogida

seguin cdmo en sus labios se balancee una despedida).
Si, asi lo recuerdo o creo y asi a veces

nombres o cinturas o historias sin esquinas,

a veces asi paloma o paloma y suefio

de agua a veces.

Pero silencio ahora.

Ahora, por favor, silencio. Porque ustedes
desde el principio muy bien saben
cuando ha sucedido todo esto.

Y a los adioses aun les sienta bien

explorarse de puntillas.
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Para una teologia del insomnio Praga

Minuciosamente suefio a Dios durante el dia Yo nunca he estado en Praga, pero le suefio jardines,
para por la noche poder creer que me perdona. escaparates llenos de temblorosos misterios y también

que los tranvias se alejan justo con la extrafia forma

Desde la culpa de no ser feliz, de no haberlo sido, que cursi como soy siempre me ha hecho
desencuaderno mis 0jos huecos y de sobras sé llorar por los falsos recuerdos.
que no dormir es un rastro del infierno. Si llega la noche populoso soy v la atravieso

0 me pierdo en una fiesta y no entiendo

por qué estoy ante las ventanas

que se esconden en las andnimas piernas
preguntdndome con insistencia como fue

que le crecieron a nuestro amor tantos nendfares
y a la vez dandome por fin perfecta cuenta

de que la soledad siempre ha sido una flor seca
que alguien se dejé olvidada en un ojal.

Y es que aunque yo nunca he estado en Praga

le suefio —ya lo ves— jardines, tranvias,

baile y despedida y cosas parecidas;

y suefio también que con tan fragil materia

un dia hago un poema, que tu lo lees

y que con cualquier motivo me traes —sorpresa—
dos billetes de tren para el sitio

que me ha dado por llamar de esta manera

Yy que entonces yo tengo que aunar

afecto y paciencia para decirte aquello

de no despertéis al amor con vuestros pasos,
aquello que no sé ahora quién lo ha escrito

pero si que dice distinto segun el &nimo o el dia
y que quiza simplemente es —;lo entiendes

ya, estipida mia?— aquello mismo.e
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