DAGIO
EN G MAYOR

PARAUNALETRADIFUNTA

Miguel Donoso Pareja

Miguel Donoso Pareja (Guayaquil, Ecuador, 1931) estudi6 dere-
cho, pero nunca ejercié esa profesion. Fue perseguido por el go-
bierno militar golpista de 1963, apresado y deportado a México,
pais que lo acogio y él considera su segunda patria. Vivié dieciocho
afios en la ciudad de México, donde ejercié el periodismo y desa-
rroll6 una intensa vida cultural como escritor, critico literario y coor-
dinador de talleres de narrativa y poesia. Fundé y codirigi6 —con
Julio Cortazar, Juan Rulfo, José Revueltas, Pedro Orgambide y Eraclio
Zepeda— la revista Cambio. En 1981 volvié a su pais, radicandose
en Quito. Desde 1987 reside en su ciudad natal. Ha publicado poe-
sfa: Primera cancion del exiliado, Cantos para celebrar una muerte,
Ultima cancién del exiliado y Adagio en G mayor para una letra
difunta; novela: Henry Black, Dia tras dia, Nunca mas el mar, Hoy
empiezo a acordarme, La muerte de Tyrone Power en el Monumen-
tal del Barcelona y A rio revuelto, memorias de un Yo mentiroso;
cuento: Krelko, El hombre que mataba a sus hijos, Lo mismo que el

olvido Todo lo que inventamos es cierto.

lleno de G,

debilitado y solo, abierto en dos sobre la arena,
el hombre escucha sus mentiras,

oye

Gudrum, Gudrum,

busca su invento,

el olor amarillo de ese templo,

sus piernas desafiantes,

la cintura celeste,

su deslumbrante ojo de dios
burlandose,

el cielorraso azul

de sus caderas,

su mirada burlona, su impudica alegria,

la huella ahi,
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el testimonio

de su paso.

Le dijo G, inventandola,

Todo perecera, negandola
después de todo, mintiéndola,
siente diciéndola
la desgarradura, nomas como una forma de tocarla,
Se promete que nunca todas y ninguna,
pronunciard esa letra desolada. pero también

la ausencia
Se duerme entonces y todas a la vez,
con suavidad y suefia nostalgia,
en G, y grita grunt,
Ve que regresa, grujido,
habla profundidad
sin rodeos, y nada,
le dice vacio del después,

que despierte,

que no deje de cantar.

Gudrum, Gudrum

dice la sal

en la Chocolatera,

en los revolcaderos de Mar Bravo,
en el celeste intenso

que lo ahoga.

Calla por eso el hombre y sigue atento
a cada sefial de su esplendor,
las huellas lejanas de su olvido,

la conciencia infeliz de que se inventan.
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nunca peor que el antes,
la memoria,

constancia del olvido,

infamia de sofiar un suefio hermoso.

Eres como un planeta
alla,

con las estrellas,

escribié la mujer
desplazandose ambigua,
alta giralda

girando entre sus giros,
veleta y girupi

de la palmera,

nervio central del suefio,

gerifalte perverso

sin saberlo,

plenitud negandole el sosiego

a su fragil manera de estar muerto.

Pero se atraen,

ella también muriendo,

se miran y se oyen en la noche,
se respiran

mutuamente,

son astros solitarios en lo oscuro,
cangrejos tangenciales,

sombras sofiando en el espejo,
uno al otro inventandose

en la angustia,

miserable del desasosiego.e
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