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Poeta de arcaísmo espontáneo, Guillermo Landa nos
recuerda, poema tras poema, la generosa anchura y largueza
del idioma. Su voz poética se apoya en voces infrecuentes
que parecen, a primera vista, preciosas curiosidades de dic-
cionario añejo y erudito.

Pero que su retórica se asiente en vocablos ignorados más
que en desuso no quiere decir que sea un poeta amante del
drapeado y la joyería; de chispazos filológicos y sonidos
anacrónicos. No es así. Guillermo Landa ha recurrido a pa-
labras infrecuentes porque su visión de la poesía desconfía
de que todo pueda ser dicho más por la convención del ha-
bla que por la de la lengua. Sus rarezas y curiosidades
lingüísticas abren sus tenazas para atrapar los temas que lo
obsesionan: el erotismo, su pueblo, su familia y las ciudades
extranjeras que su condición de diplomático le deparó años
atrás. Tales palabras le inoculan un sentido épico y no pocas
veces irónico a su relación poética con la vida, al igual que le
permiten cobijarse en su condición de poeta solitario y ma-
licioso.

Un dibujo narrativo de contornos definidos subyace en bue-
na parte de sus poemas; con él se marca un transcurso que
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desborda la sola pulcritud de oficio y que los vuelve materia
del tiempo reverberado y reverbalizado. Funda su propia
llaneza y dispone a su antojo de las palabras que han de
poblarla. De ahí la dificultad para asociar a Guillermo Landa
con otros poetas de su generación o para sugerir una estirpe
poética, más o menos definida, a la cual ceñirlo. Pienso tam-
bién que Guillermo Landa ha querido decirnos con su obra
que la poesía vive aún entre nosotros por ser un anacronis-
mo radical.

Guillermo Landa busca palabras como un buscador de oro.
Lo he visto ir de un diccionario a otro, durante toda una
mañana, siguiéndole la pista a una palabra y luego salir airo-
so al encontrar el sentido con que habrá de utilizarla en un
poema. Como el personaje de Lewis Carroll, se empeña en
darles órdenes a esas palabras para que cumplan su papel
revelador en cada uno de sus versos.

Viar de la venada se compone de poemas que Landa hiló
durante los últimos años, en ellos reitera su visión y oficio
poéticos rigurosos. Al leerlo, me acordé de una de las máxi-
mas de Oscar Wilde que dice: “Sólo los grandes maestros
del estilo triunfan siendo oscuros”. Y es que Viar de la venada
aloja no pocos poemas que tienden a la oscuridad impa-
ciente de lo decible, poemas animados por la certeza de que
la palabra poética no gusta de lazarillos ni reflectores instan-
táneos. En sus palabras: “Entre vislumbre y deslumbre, está
la gruesa tea que nos ahúma”. Landa regula la luz y la som-
bra del poema a su conveniencia.

Otro de sus procedimientos, si es que es dable tal determi-
nación de su construcción poética, consiste en hacer convi-
vir palabras añejadas con vocablos híbridos y trasplantados
con impunidad a nuestra lengua. Con estos últimos se ceba
hasta ridiculizarlos y, por ende, despliega una crítica al mun-
do moderno y sus productos tecnológicos. Advierte en un
poema:

No permitas que el apátrida nauta web
meta sus narices hertzianas en tu vividura,
evita que el intruso abducido te induzca
al abandono del sentido de la Tierra.
No entregues tu libertad al ingeniero de sistemas
que sustituye tu cuerpo por la quincalla
y tus pensamientos por la mentalla;
convertido en un simple biocomputador
ya sólo podrás leer tu biografía
como una serie de bits digitales.

Hay en Guillermo Landa una resistencia a nombrar al mun-
do contemporáneo en sus términos y a ser cómplice de la
precariedad de sus significados. Esa es una de las tareas que
se ha impuesto este Alción atento y vigilante de la sustrac-
ción de palabras dignas por palabras y modismos instru-
mentales. Con palabras ricas en significado les hace la gue-
rra a los facilismos del idioma de la globalización y, por
supuesto, los derrota.•


