
toda ceremonia, pompa y circunstan-
cia se estrenó El pianista.

Regresar a los orígenes después de un
largo trecho recorrido, cuando la juven-
tud quedó atrás, lo mismo que hechos
y sucedidos de una vida turbulenta que
no ha estado exenta de reconocimien-
tos, éxitos y aceptación social, pero
tampoco del escándalo, el dolor y los
problemas legales. En Polonia nació
Polanski, en el seno de una familia de fe
judía, lo que lo predispuso a una espe-
cie de determinismo histórico y religio-
so. La tradición antisemita es casi una
seña de identidad de la nación polaca.
Es innecesario repetir aquí la larga ca-
dena de agravios a que se vio sometida
la comunidad judía durante siglos. El
recuerdo más intolerable es el de la mi-
seria y la marginalidad que afectó a la
mayor parte de ella. Polanski emigró
con su familia a Francia para escapar

En los últimos días de agosto del
2002, una enorme manta frente al Pa-
lacio de la Cultura y la Ciencia, ese in-
cómodo, ineludible y espantoso regalo
de Stalin, monumento al cinismo y la
hipocresía, daba noticia de una pelí-
cula que cuenta en su reparto con la
participación del cineasta, y también
actor, más célebre del país. Si sólo se
hubiera reproducido el nombre y no
su rostro, el distraído transeúnte del
trópico jamás hubiera advertido de
quién se trataba: Romana Polanskiego,
quien una semana después regresó a su
lugar de origen para festejar la gloria
de un premio más: El León, la presea
que el Festival Cinematográfico de
Venecia otorga a la mejor película de
concurso. Roman Polanski fue recibi-
do en Varsovia como lo que es: un ver-
dadero héroe cultural, un sobrevivien-
te sui generis de las batallas contra el
realismo socialista y la represión. Con
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un fin de semana en un yate, en algún
lago del país. Todo el argumento está
basado en la complejidad de las rela-
ciones que se establece entre ellos. El
rasgo más interesante de la película es
que su contexto social es neutro: la his-
toria pudo haber sucedido en cualquier
parte. No hay referentes al país socia-
lista ni a la propaganda que se estilaba
en aquel entonces. Los desplazamien-
tos de cámara son precisos, las tomas
sobrias, y una fluidez narrativa sosteni-
da en una efectiva transición de las imá-
genes que confirmaban el talento del
joven cineasta, responsable del resul-
tado final de esta película.

Polanski no tardó en emigrar de nuevo
a Occidente para confirmar sus dotes
artísticas. Y en poco tiempo se le abrie-
ron las puertas de las grandes produc-
ciones. Y nunca defraudó a quienes le
confiaron su dinero para hacer posible
las películas, pues cada nuevo estreno
de Polanski garantizaba la recuperación
en la taquilla de la inversión.

Ninguna historia del cine puede pres-
cindir de su nombre. El catálogo de sus

películas confirma la gran intui-
ción que el cineasta demostró
para combinar en la trama de sus
films elementos que le asegura-
rán obtener la atención del espec-
tador sin demérito de la calidad
estética. El giro sorpresivo de una
historia, la violencia latente en los
personajes, los toques de cine
negro y la complejidad psicoló-
gica de los personajes convirtie-
ron a sus películas en piezas inol-
vidables en nuestra experiencia de
cinéfilos. A una trama en aparien-
cia anodina la podía envolver con
el manto de una inquietud tejida
por hechos que resultaban insó-
litos: recuérdese El inquilino y

aquella presencia que muda espiaba
mientras un mundo voraz y poco
proclive a la comprensión y tolerancia
desbordaba la vida del personaje que
encarnaba Polanski. Inolvidable fue Re-
pulsión y la respuesta de una mente des-
quiciada ante el acoso sexual. El parén-
tesis de humor casi fue una apoteosis
en su carrera: La danza de los vampiros
fue filmada a golpes de un fino humor
que no pocas veces se deslizaba por los
intersticios de lo grotesco. Todos so-
mos portadores de un infierno que
puede hacer erupción arrastrando con
su furia cuanto lo rodea. El infierno,
alimentado por la pasión entre los
amantes malditos, puede llegar a con-
vertirse en una experiencia devas-
tadora. Luna amarga es el amor loco
sin matices. Cuando el placer se satis-
face en la humillación de la pareja, que
no conoce límites.

El regreso a los orígenes y la memoria
de una vida y un país que estuvo en el
corazón de la tragedia durante la gue-
rra más terrible del siglo XX. El pianis-
ta, su más reciente film, no parece te-
ner punto de contacto con el resto de
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de esa suerte, pero en los primeros años
de juventud estuvo de regreso en Polo-
nia. Y comenzó sus estudios de cine en
la famosa escuela de Lodz.

En los años de la transición, de los cin-
cuenta a los sesenta, Polonia vivió una
intensa actividad cultural que aprove-
chó los resquicios de libertad que hi-
cieron posibles los años del deshielo
soviético. En 1956 habían sido denun-
ciados los crímenes del padrecito Stalin.
El jazz alegraba las noches de Varsovia
y mitigaba su tedio. Y se veía el cine
francés de los jóvenes de la llamada
“nueva ola”, contemporánea del nou-
veau roman: años de búsquedas y en-
cuentros. Polanski destacó entre aque-
llos jóvenes cineastas que empezaron a
filmar historias basadas en las vidas
cotidianas y vulgares de la juventud:
narración con imágenes de la crónica
de esos años, que se hacía con pocos
recursos de producción. Su mérito re-
sidía en la eficacia estética.

Cuchillo en el agua llamó la atención
de la crítica mundial. Un trío de jóve-
nes, dos hombres y una mujer, pasan
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la cinematografía de Roman Polanski.
El film está construido con su maestría
para el manejo de las imágenes, con la
visualización de la historia, lo que le
permite un impecable emplazamiento
de las cámaras para elaborar un hilo
narrativo sin fisuras. El despliegue de
producción tal vez sea el rasgo más so-
bresaliente de este film. Reconstruir
Varsovia en vísperas de la guerra y ha-
cer que las ruinas contengan la verdad
de una ficción, esas ruinas que confor-
maron el paisaje después de la batalla,
son la parte más memorable de la obra
más reciente de Polanski.

Él lo ha comentado a propósito del es-
treno mundial de su película: pensó que
tenía una deuda con su biografía per-
sonal y con su gente, con su país de
origen. Estaba latente su inquietud por
reflexionar sobre el Holocausto. El pro-
yecto del film nació cuando un amigo
le hizo conocer el libro autobiográfico
de Wladyslaw Szpilman, un judío po-
laco, de profesión pianista, que sobre-
vivió a la persecución. El libro circuló
sin pena ni gloria por las librerías y tu-
vo pocos lectores. No era el libro de es-
critor profesional o de alguien parti-
cularmente dotado para la narrativa.
Quedó como un testimonio más de
quienes se vieron atrapados en el cen-
tro de la acción bélica y que tuvo la for-
tuna de sobrevivir a los horrores del
gueto de Varsovia.

Desconocemos el libro. En la adapta-
ción cinematográfica de Polanski la ac-
ción se inicia cuando empiezan a caer
las primeras bombas sobre la ciudad. A
la música la interrumpe de súbito la
presencia de otros, que en su estruen-
do conllevan una carga letal. Wladys-
law, de profesión pianista, advierte en
poco tiempo que un cerco de hostili-
dad empieza a rodear la vida de la co-

munidad judía. Sucede la invasión y los
alemanes se adueñan primero de to-
dos los espacios públicos y después de
los privados. Se les advierte a los judíos
que deben pegar a sus ropas la estrella
de David como distintivo y luego co-
mo estigma. Más tarde no bastará ese

tipo de segregación: habrá que hacerla
más efectiva y no sólo simbólica. Los
judíos reciben la orden, sin concesio-
nes, de abandonar sus hogares con el
fin de concentrarlos en otro lugar de la
ciudad, que quedará sellado por muros
infranqueables y por rejas. Nacía así el
gueto en su expresión más infame. De-
gradar al prójimo fue la consigna de los
alemanes. Había que borrar la idea de
dignidad de la mente de sus nuevos sier-
vos. En el gueto se les obliga a bailar
cómicamente, y antes de ello, los an-
cianos serán golpeados en la calle con

cualquier pretexto. Unos se niegan a
aceptar su nuevo destino y se rebelan
inútilmente, otros sólo tratan de sobre-
vivir. El relato de Wladyslaw Szpilman
es la narración de su odisea personal en
una nueva realidad donde la existencia
ha perdido todo sentido y sólo queda

la esperanza de sobrevivir, en espera de
que las circunstancias sean favorables
para que así suceda. La mayoría murió.
Szpilman tuvo la resistencia, la deter-
minación y la suerte de conservar la vida
cuando todo auguraba su próximo fin.
En la Varsovia devastada por la guerra,
donde, salvo los de su grupo social y
religioso, todos eran sus enemigos, casi
sin medios para resolver la subsistencia
cotidiana, la salvación de Szpilman fue
un milagro.

Todo muy bien. Pero a lo largo de la
película se tiene la sensación de lo déjà
vu. Nos queda la reflexión moral y la
banda sonora: la música de Frédéric
Chopin y Wojciech Kilar, ejecutada por
la Orquesta Filarmónica Nacional de
Polonia. Falta el toque genial de Roman
Polanski, su visión personal del sufri-
miento más allá de una historia ya muy
conocida y varias veces contada.•


