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perla fue su añadidura. En la poesía de
José Ángel Leyva (Durango, 1958) pue-
de observarse el gran respeto de un poe-
ta por su idioma, pero también la me-
ditación en cada línea, dominio de
“emoción desapasionada” (Villaurrutia,
sic), testigo que abarca en la presencia
el brote del poema, tratamiento escaso
en nuestra bitácora poética. El espinazo
del diablo (1998) es un poemario en el
que Leyva transfigura los mundos para
crear un universo en el que sea posible
redimir el eco de la vivencia transfor-
mada en poesía, sobre todo ese territo-
rio de la infancia que a todo hombre se
le presenta como fundacional. Aquí
comprobamos que el poeta es la suma
de los tiempos: pasado, presente y fu-
turo habitan al unísono:

Hay un espacio tan lleno de vacío
donde mi voz no es voz sino eco
el puro cascarón del ruido

Si creen que voy a decir que ima-
gino una puerta y salgo por ella
hacia otros reinos, lo lamento.

Juan Manuel Roca

Asegura Pierre Reverdy que
“cuando se le reprocha a la poesía ac-
tual sus innovaciones, que chocan y
producen escándalo, es que ella obede-
ce simplemente a las exigencias de su
función, ya que lo que vive debe reno-
varse para seguir viviendo, y todo lo que
no se renueva perece”. Ésta fue la res-
puesta del creacionista a quienes sostu-
vieron que la poesía debía regirse por
cánones erosionados, “respetar las re-
glas” para dar continuidad a un mode-
lo rebasado. Pero esa libertad sólo se al-
canza bajo el sometimiento a leyes, la
verdadera libertad en poetas como
Rimbaud o Mallarmé sólo fue posible
por el conocimiento de la norma, rom-
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la marca de un pie que no me calza
He deseado regresar y ya no existe
la región donde dejé de ser
el territorio
por mí deshabitado.

La poesía de Leyva evoca a Octavio Paz
cuando dice que “lo maravilloso no se
hereda, se conquista”, convence de que
nada es imposible y que por tanto nin-
gún poeta debería mostrar sus limita-
ciones: la poesía no las tiene.

Quiero llegar a la poiesis que encierra
la convicción por la poesía. Escribir,
que es sinónimo de dar, sin esperar el
aplauso o la regalía, un esfuerzo que
culmina en el estante con un guiño
de ojos al lector que dice: léeme: aun-
que no soy el camino, la verdad y la
vida hay puertas que se abren, como
las de la percepción de William Blake.
La poesía de El espinazo del diablo se
encuentra a sí misma en el uso de un
ritmo que nos lleva de la mano, en el
adjetivo usado con precisión (recorde-
mos con Huidobro que “el adjetivo
cuando no da vida, mata”), imágenes
contundentes que sugieren la repeti-
ción de un viaje en el que uno puede
acompañarse del autor; el poeta ha sa-
lido de la noche de la infancia para re-
velarnos en el capítulo “Duranguraños”
sus hallazgos:

Tu corazón despertador
suena a las cuatro
Enciende la luz
Abre la fuente
de sombras alternas
borbotean
corren
suenan a cascajo
en el drenaje profundo
del oído
Mientras la sed
maldita sea

nos recuerda
que somos
el salto
mágico del agua.

Aunque el poeta no es quien ofrenda
definiciones de su arte, “el animal me-
tafísico cargado de congojas” (otra vez
Huidobro) debe olvidar su nombre para

ser un medio en el que confluyan sig-
nificados en varios planos. Hablamos
de polisemia cuando los alude; esto me
recuerda las palabras de Olga Orozco
cuando dice que una definición de la
poesía es anacrónica porque ésta, al
enunciarla, ya cambió, está en constante
movimiento. Releí en varias ocasiones
los poemas de otro libro de este poeta
titulado Entresueños (Premio Nacional
Olga Arias, 1990, Durango), en un
poema titulado “Pesadez”, dice:

Si caigo de sueño
no dejen que me duerma
pero si caigo dormido
cuando esté soñando
no permitan que algo
me despierte.

En el capítulo “Los versos del guerre-
ro” de El espinazo del diablo encontré
otro:

El colibrí no existe
es un presentimiento
sordo aleteo
donde nadie es mañana
donde otra vez se nace.

La vigilia y el sueño se funden en una
suerte de unidad que abarca la vida
misma; pero analizar y explicar la poe-
sía deja mucho que desear, es más, no
deja ningún deseo.

Poeta, ensayista, editor, periodista, al-
guna vez médico (como Elías Nandi-
no, Enrique González Martínez o el
ultraísta Salvador Gallardo), explora-
dor y cazador de los poetas y su traba-
jo mediante el género de la entrevista,
miembro fundador y codirector de la
revista Alforja (de la Fraternidad Uni-
versal de los Poetas), José Ángel Leyva
forma parte de una generación (la de
los cincuenta) vinculada, si no por su
diversidad, sí por la coincidencia dia-
crónica y sincrónica, es decir, por el
tiempo y el espacio que reúne a los poe-
tas que hoy representan el mapa de
nuestra actual poesía mexicana.

Hace algunos meses tuve oportunidad
de constatar en el X Festival Interna-
cional de Poesía de Bogotá, Colombia,
la calidad de la obra de Leyva junto con
la de algunos poetas latinoamericanos.
El espinazo del diablo contiene la brú-
jula de quien apuesta: “Quizás alguna
mañana la humanidad sea iluminada
por la fuerza de la poesía y reconozca la
demencia del mundo, la estupidez que
domina sus actos. Algún día la palabra
nombrará la realidad de los sueños”.•
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