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  ISLUMBRES
(Y UNA VOZ)V

Francisco Hernández

El cuadro es un cuerpo
vestido sólo con su enigma desnudo.

Octavio Paz

De pronto, nuevos vislumbres de la India. Digamos, otros
acercamientos donde lo evidente es la lejanía. Pienso en ella,
a sabiendas de que nada puedo hacer por alcanzarla, debido
a que se aleja con fuerza de monzón o con la precariedad de
un escupitajo púrpura.

Francisco Hernández obtuvo el Premio de Poesía Aguascalientes en 1982 por Mar de fondo. Ha

sido becario del SNCA. Entre su importante obra destacan De cómo Robert Schumann fue vencido

por los demonios (1988) y Habla Scardanelli (1992).

Estos escupitajos transitan por templos resinosos o se enca-
raman a montículos de cerámica, donde su huella se fija
como un astrolabio, como una boca de mujer que gira.

* * *

Platos o jarrones también pueden ser animales fantásticos a
la orilla del Ganges. Todo depende de la tonalidad que cada
quien traiga en los ojos o de las veces que hayamos visto a
un ángel transformarse en mono devorador de mangos y
flores de loto.

Vislumbre Di-solución
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De lo insólito

No deja de rondar la forma ovoide. Mírenla. Se inclinan
ante ella las sombras, como si estuvieran saludando al sol.
En este universo, cruzado también por incontables ilumi-
naciones, los astros se han desprendido de su redondez.

* * *

En aras de lo raso la palabra sara se transforma en ese asar
que por azar se magnifica en rasa. Rasa, en sánscrito, es sa-
via, jugo, humedad de plantas. Rasa, para Nunik Sauret, es
el gusto de mirar con la lengua; de transformar pupilas en
papilas para que en cada superficie quede el sabor de los
pigmentos.

Rasa: diferencia entre poesía y aquello que no lo es; cercanía
entre el deseo y aquello que únicamente se le parece.

* * *

* * *

Entre más nos fijamos, aumenta el número de placas, de
tintas, de raspaduras o de surcos que al menor descuido des-
aparecen. Van de izquierda a derecha o de arriba abajo, a
sabiendas de que la palabra vislumbres los contiene. La síla-
ba om simplemente los multiplica.

* * *

Aspen B
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A cada rasa su color y rasero. Una deidad distinta las preside
y las conexiones entre ellas se producen fuera de nuestro
alcance. Mediante sonidos imperceptibles hablan con la
energía, el espíritu, la furia, la quietud, lo heroico, lo risue-
ño y lo erótico.

Al erotismo corresponde el rasa shringara. Aquí anida y se
anuda el éxtasis, liberándonos, a pesar de los nudos, hacia
las cumbres más himalayas del placer.

* * *

¿Cuándo se pinta una granada? ¿Cuando aún cuelga de la
rama o cuando se desprende para viajar hacia la tierra?

Atenta, Nunik Sauret esperó su abertura, el paso de la luz
entre sus prismas, el cáliz que madura en la caída. Y la es-
condió pintándola.

* * *

¿Entre fuego y agua siempre la espina de una vela?

Al no salir a flote la belleza, aparece el monstruo. Se le en-
frenta con serenidad de alfiler, música nocturna, amarillo

de Nápoles, humo de ocote, aguas cós-
micas y goma arábiga.

* * *

¿Qué simboliza el pie? ¿De cuántos
recorridos se desprende? No hay res-
puestas, aunque toda huella es un san-
tuario.

En la cima de las torres, después de pro-
ducir peldaños, dioses y diosas hacen
saltar las venas del empeine.

* * *

¿Por qué me acuerdo de Andrea Man-
tegua? Nacido en Padua, este creador a
menudo se filtra por múltiples regiones.

Del paso de la luz

Paragüero Tibor
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Voz de aire trata de acercarnos a lo que se respiraba en la
Caverna. ¿Hace falta el oxígeno en trance de iluminación?

¿Yoni y Linga se funden en un tulipán que se desprende de
su rama pero nunca deja de caer?

Nacen sirenas-serpientes en el agua-aire de la Caverna-es-
tanque. El Huevo Lunar es indispensable. Sirve para ahu-
yentar a los enemigos y sus eclipses.

¿Y el titulado De nudos? Veo cuerpos o falsos falos en llamas
o un círculo blanco empollando nubes o los poderes del
temple resinoso. Pero no es, al parecer, complicado. Para
conseguir el blanco, primero aplicar el negro. Las cejas, los
pezones y las arrugas se consagran a la adoración del Caput
Mortuum.

Con aceite de nuez se fijan las montañas. El lecho de Shiva
y de Parvati está hecho con triplay de caobilla. Y hasta con
el aliento se puede secar la hoja de oro del trono deVishnú.
La Unidad, de nueva cuenta. Porque la creación del mundo
conduce a la creación de la monocromía.

* * *

Ajorcas, collares, campanas, los graznidos del corazón.

Al ver, suena con mayor intensidad lo que no vemos: tigres
sin pareja, manadas de elefantes, vacas intocables.

Gotas de semen y de betel se apiadan de los párpados.

La adoración es algo más que llagas, piernas abiertas, buri-
les o el mantra de la espátula. Encendimiento del entendi-
miento.

* * *

A lo lejos, vislumbres, techumbres de la lumbre. Enfrente,
el mundo sostenido por un dedo donde la Vacuidad gira
como astrolabio o saturnal anillo de madera.

* * *

Voz de Nunik Sauret: Los brazos se multiplican al pintar la
tumba del tiempo.•

Vapor de cuenco

Aquí, por ejemplo, donde en vez de laúdes suenan cítaras.
Aquí, donde el escorzo se difumina y aparecen otros puntos
de vista. Aquí, donde la cobra que está en el vientre de
Ganesh se arrastra por la mesa de su Última Cena. Aquí,
donde la palabra capilla no choca con Benarés y donde pira
no se interpone entre ceniza y unidad.

* * *

Más de cien mil estrofas tiene el Mahabharata. Del tamaño
de los ríos purificadores, este poema fluye describiendo el
alma, los ritos tántricos, la cuadratura de los mandalas, la
sombra de los levitadores, más la lucha entre dos dinastías
gobernadas, como siempre, por la ambición. Queda un solo
sobreviviente.

Vyasa le hizo conocer el poema a Ganesh, quien aceptó ser
el amanuense, siempre y cuando le dictaran sin pausas hasta
el final. Aquí los ríos sagrados son ríos de tinta.

* * *

Di-solución se presenta como un cuadro catártico. (¿Hay al-
guno que no lo sea?) La ruptura de los amantes es la separa-
ción de los colores mediante la casualidad de las formas.


