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Sergio Pitol (1933) es un escritor heterodoxo en el
panorama literario mexicano y, sin duda, uno de sus mejo-
res exponentes. Habla aquí sobre sus primeras aproximacio-
nes a la literatura y de su obra, que se caracteriza por su
estilo carnavalesco y pulcro, por sus vastas referencias cultu-
rales y por amalgamar el ensayo, la ciencia, la sociología, la
historia y la crónica personal en un nuevo modelo, similar
al de J. M. Coetzee, Enrique Vila-Matas y Claudio Magris.

Los libros de Sergio Pitol han sido traducidos a diversos
idiomas y han recibido distinciones como los premios Xavier
Villaurrutia (1981), Nacional de Literatura (1983), Mazatlán
(1996 y 1997) y el Juan Rulfo (1999), además del doctora-
do Honoris Causa por la UNAM (1998).

A fines de 2003, en reconocimiento a su brillante quehacer
literario, el Fondo de Cultura Económica decidió publicar
sus obras reunidas. Sobre ellas opinó:

Por una parte es un incentivo a la literatura, por otra un
premio a casi cincuenta años de escribir. Ahora que estoy
revisando todas mis obras he revivido recuerdos formi-
dables que estaban encapsulados. He recogido muchos

L
Jorge Luis Herrera

ECTOR PRECOZ
Y ESCRITOR TARDÍO
ENTREVISTA
CON SERGIO PITOL

Jorge Luis Herrera estudió historia del

arte. Ha participado en talleres de crea-

ción literaria. Fue fundador y director

de la revista de arte contemporáneo

Zapatearte. Sus colaboraciones han

aparecido en El Ángel, Los Universita-

rios, Juku Jeeka, Tierra Adentro y De-

sarrollo académico. Es editor del portal

educativo sepiensa.org.mx, en el ILCE.



TIEMPO 54 CARIÁTIDE

elementos que tenía adormecidos y que formaron mi obra.
Por mi edad sé que me quedan pocos años de vida; sólo
espero estar vivo hasta que esté terminada la edición com-
pleta. Quiero verla.

¿Cómo se autodefine Sergio Pitol?

Desde niño la literatura marca todos mis trabajos y mis di-
ferentes escalas vitales. Me resulta casi imposible deshacer la
conexión entre la literatura y mi persona. Ahora que he es-
tado releyendo mis obras para la edición del Fondo de Cul-
tura Económica veo claramente que mis novelas, mis rela-
tos y la mayoría de mis ensayos son una especie de biografía
oblicua, una biografía vista con distintos enfoques. En toda
mi obra estoy yo, es decir, mi tiempo y mi entorno.

¿Cuándo comenzó a escribir?

A los veinticuatro años, en un momento de mi vida en que
estaba muy hastiado de todo y sentía la necesidad de alejar-
me de los grupos en los que me movía. En 1956 me refugié
durante dos o tres semanas en una pequeña casa que alquilé
en Tepoztlán, un pueblo entonces prácticamente inaccesi-
ble. No había luz eléctrica. Era un lugar maravilloso. Me
llevé muchos libros; en esa época trabajaba para algunas
editoriales como la de Martín Luis Guzmán, haciendo tra-
ducciones y dictámenes. El primer día no tuve ganas de ha-
cer nada, sólo leí a Henry James y a Francisco de Quevedo.
El segundo, en la noche, comencé a escribir un cuento ins-
pirado en una historia que le oí a mi abuela cuando era
adolescente —mi abuela era muy buena relatora. Tenía
muchas lecturas y las historias de su vida eran muy intere-
santes; todavía me sirven para escribir—. Sin darme cuenta,
de repente la historia tomó otro cauce y se convirtió en un
cuento. Me percaté de eso hasta muy entrada la noche, casi
al amanecer. Al día siguiente desperté tarde y salí a caminar.
Regresando a la casa leí lo que había escrito. Luego recomencé
a enmascarar el personaje femenino del relato germinal de
mi abuela, novelicé la realidad, definí la estructura y lo pulí;
deseaba que el lector sintiera una corriente subterránea. Ese
fue mi primer cuento.

¿Cuál era el título de ese cuento?

“Victorio Ferri cuenta un cuento”. En esa época Carlos
Monsiváis y José Emilio Pacheco pasaban todos los días a
mi casa para conversar de literatura —hasta la fecha Monsi-

váis es quien lee primero que nadie todo lo que escribo—.
Les leí mi cuento y me pidieron una copia. En los siguientes
días me hicieron una serie de recomendaciones; sobre todo
me dijeron que tenía que escribir más. Les agradezco mu-
chísimo sus comentarios, quizá sin la presión que ejercieron
sobre mí nunca hubiera escrito. Soy un autor tardío. Cuando
empecé a escribir casi todos los escritores de mi generación
ya tenían varios libros publicados, habían estrenado obras
teatrales con las grandes figuras del teatro de la época y te-
nían columnas en revistas y suplementos literarios. A la
mayoría de ellos los traté desde la adolescencia y durante mi
época como universitario. Nuestras reuniones, conversacio-
nes y discusiones estaban determinadas por la literatura, sin
embargo nunca se me ocurrió que también sería escritor.

¿Y entonces cuándo se decidió a publicar “Victorio Ferri cuenta
un cuento”?

José Emilio y yo fuimos a visitar una noche a Juan José
Arreola, quien hacía los Cuadernos del Unicornio en esa
época, para entregarle “La sangre de Medusa” y “Victorio
Ferri cuenta un cuento”, respectivamente —me fastidia que
ese cuento mío es el que aparece en casi todas las antologías
extranjeras y mexicanas—. Arreola los publicó al poco tiem-
po. Cuando terminé mi primer libro descubrí que me había
liberado de algo que me molestaba; me sirvió para reafir-
marme como persona. A los veinticuatro años sentía que no
lograba romper con la adolescencia y con algunos lazos del
pasado. Durante los siguientes años no tuve ninguna rela-
ción con la escritura creativa. No lo necesitaba.
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¿Cuándo volvió a escribir?

En 1961, cuando me dirigía a Europa. En el barco escribí
unos cuentos que significaron la conclusión de aquel mundo
de los años que viví de niño y adolescente, de los tiempos de
mi abuela y de mis padres. Después escribí otro en Italia,
mientras esperaba a una señora en un café. En ese momento
descubrí que mi escritura ya era diferente. Desde entonces
sigo escribiendo de forma ininterrumpida. Cuando no es-
cribo novelas hago ensayos, artículos o lo que se me ocurra.

Es bien sabido que usted es un lector incansable. ¿Cuándo se
aproximó por primera vez a la literatura?

A los cinco o seis años. Fui un niño muy enfermizo y sufrí
de una malaria terrible, una malaria consuntiva. No tuve
una escolaridad regular. Desde el principio de la enferme-
dad mi abuela, quien era una lectora de sol a sol, me regaló
algunos libros de Julio Verne. Quedé fascinado. Todavía los
releo a veces, son fantásticos. Mi existencia estaba sostenida
por las aventuras maravillosas de Verne.

¿Entonces la literatura le ayudó a sobrevivir?

Es probable que sin la literatura me hubiera muerto, consu-
mido. Vivía dentro de la realidad de los libros que leía. Como
era niño, creía que las historias de Verne eran reales. Cuando
mi abuela recibía visitas en nuestra casa, situada en el inge-
nio azucarero Del Potrero, en la zona tropical del estado de
Veracruz, y escuchaba su conversación, las cosas que plati-
caban me parecían nulas e intrascendentes comparadas con
las experiencias de las que me proveía la literatura. La reali-
dad cotidiana me parecía espantosamente insignificante.

Me imagino que su personalidad y su temperamento estuvieron
determinados por los personajes literarios que conoció en su ni-
ñez. ¿Alguno lo marcó de forma especial?

Huckleberry Finn, de Mark Twain. Hasta la fecha es un
personaje al que adoro. Lo venero por su libertad, pero tam-
bién porque era huérfano como yo, y por su fortaleza inter-
na y por su vida aventurera.

Retomando el tema de la enfermedad: ¿cuál es la relación entre
el dolor, el sufrimiento y la creación artística?

Desde mi niñez hasta el día de hoy he padecido muchas
enfermedades. He estado interno en sanatorios de múlti-

ples países. El mundo que rodea a las enfermedades no me
es ajeno, en él me siento como pez en el agua. Cuando leo a
Thomas Mann, uno de mis autores predilectos, veo que in-
siste en que la creación artística, sobre todo la literatura, es
la consecuencia de una enfermedad.

¿Usted coincide con ese punto de vista?

Yo sería el ejemplo perfecto.

¿El dolor y la enfermedad son su principal móvil creativo?

No, aunque las enfermedades me han dado mucho temple
para sobreponerme y para crear, al igual que a muchísimos
escritores como Fedor Dostoievski, Robert Louis Stevenson
y Anton Chéjov. El amor a la vida y la búsqueda de la ver-
dad me motivan más. Entre el amor a la vida y la búsqueda
de la verdad hay toda una gama de sensaciones, conceptos,
formas de ser y temperamentos. Los viajes también han sido
uno de mis principales móviles creativos. Una parte de mi
vida ha sido nómada, felizmente nómada. Debido a que mi
niñez estuvo cercada por la enfermedad y casi no podía sa-
lir, cuando estuve un poco más sano lo que más me intere-
saba era viajar para conocer el mundo. Primero viajé por
México, luego fui a las Antillas, a Nueva York, a Caracas y
en 1961 a Europa, pensando que pasaría allí unos cuantos
meses, pero me quedé veintiocho años. Ahora en la vejez sé
que lo hacía movido por algunos traumas trágicos y muy
dolorosos de mi niñez. Me gusta viajar. Cada una de mis
novelas fue escrita en un país distinto.

¿De todos sus libros existe alguno con el que haya quedado más
satisfecho?

Nocturno de Bujara, que a partir de la segunda edición se
llama Vals de Mefisto.

¿Por qué? ¿Por el manejo del lenguaje?

Sí. Los cuatro relatos que lo componen están sostenidos por
varias capas del lenguaje; simultáneamente fluyen muchas
cosas. Últimamente varios escritores, como Álvaro Enrigue,
Enrique Vila-Matas y Margo Glantz, me han comentado
que Nocturno de Bujara es uno de mis libros de relatos que
más les gusta. Lo escribí con fiebre en Moscú, después de
visitar la casa de León Tolstoi. Me atrevo a decir que es mi
clímax, mi acmé literario.•


