ECTOR PRECOZ

Y ESCRITOR TARDIO

ENTREVISTA
CON SERGIO PITOL

Sergio Pitol (1933) es un escritor heterodoxo en el
panorama literario mexicanoy, sin duda, uno de sus mejo-
res exponentes. Habla aqui sobre sus primeras aproximacio-
nes a laliteraturay de su obra, gue se caracteriza por su
estilo carnavalescoy pulcro, por sus vastas referencias cultu-
rales y por amalgamar el ensayo, la ciencia, la sociologia, la
historia y la crénica personal en un nuevo modelo, similar
alde J. M. Coetzee, Enrique Vila-Matas y Claudio Magris.

Jorge Luis Herrera
Los libros de Sergio Pitol han sido traducidos a diversos
idiomasy han recibido distinciones como los premios Xavier
Jorge Luis Herrera estudio historia del Villaurrutia (1981), Nacional de Literatura (1983), Mazatlan
S, EPEEEE S CTE R SEree: (1996y 1997) y el Juan Rulfo (1999), ademas del doctora-

cién literaria. Fue fundador y director dO HOﬂOI’iS Causa pOI’ Ia UNAM (1998)

de la revista de arte contemporaneo

Zapatearte. Sus colaboraciones han . .. .
Afines de 2003, en reconocimiento a su brillante quehacer

literario, el Fondo de Cultura Econdmica decidié publicar
sus obras reunidas. Sobre ellas opino:

aparecido en El Angel, Los Universita-
rios, Juku Jeeka, Tierra Adentroy De-
sarrollo académico. Es editor del portal
educativo sepiensa.org.mx, en el ILCE.

Por una parte es un incentivo a la literatura, por otra un

premio a casi cincuenta afios de escribir. Ahora que estoy
revisando todas mis obras he revivido recuerdos formi-
dables que estaban encapsulados. He recogido muchos
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elementos que teniaadormecidos y que formaron mi obra.
Por mi edad sé que me quedan pocos afios de vida; s6lo
espero estar vivo hasta que esté terminada la edicion com-
pleta. Quiero verla.

¢ Como seautodefine Sergio Pitol?

Desde nifio la literatura marca todos mis trabajos y mis di-
ferentes escalas vitales. Me resulta casiimposible deshacer la
conexién entre la literatura y mi persona. Ahora que he es-
tado releyendo mis obras para la edicion del Fondo de Cul-
tura Econdmica veo claramente que mis novelas, mis rela-
tosy lamayoria de mis ensayos son unaespecie de biografia
oblicua, una biografia vista con distintos enfoques. En toda
mi obra estoy yo, es decir, mitiempo y mi entorno.

¢ Cudndocomenzéaescribir?

Alos veinticuatro afios, en un momento de mivida en que
estabamuy hastiado de todoy sentia la necesidad de alejar-
me de los grupos en los que me movia. En 1956 me refugié
durante dos otres semanas en una pequefia casa que alquilé
en Tepoztlan, un pueblo entonces practicamente inaccesi-
ble. No habia luz eléctrica. Era un lugar maravilloso. Me
llevé muchos libros; en esa época trabajaba para algunas
editoriales como la de Martin Luis Guzman, haciendo tra-
duccionesy dictamenes. El primer dia no tuve ganas de ha-
cernada, solo lei a Henry Jamesy a Francisco de Quevedo.
El segundo, enlanoche, comenceé a escribir un cuento ins-
pirado en una historia que le oi a mi abuela cuando era
adolescente —mi abuela era muy buena relatora. Tenia
muchas lecturas y las historias de su vida eran muy intere-
santes; todavia me sirven para escribir—. Sin darme cuenta,
de repente la historia tomo otro cauce y se convirtié enun
cuento. Me percaté de eso hasta muy entrada lanoche, casi
alamanecer. Al dia siguiente desperté tarde y sali a caminar.
Regresandoalacasaleilo que habiaescrito. Luegorecomencé
aenmascarar el personaje femenino del relato germinal de
mi abuela, novelicé larealidad, defini la estructuray lo puli;
deseaba que el lector sintiera una corriente subterranea. Ese
fue mi primer cuento.

¢ Cual eraeltitulo de ese cuento?
“Victorio Ferri cuenta un cuento”. En esa época Carlos

Monsivais y José Emilio Pacheco pasaban todoslos dias a
mi casa para conversar de literatura—hasta la fecha Monsi-

vais es quien lee primero que nadie todo lo que escribo—.
Les lei mi cuento y me pidieron una copia. En los siguientes
dias me hicieron una serie de recomendaciones; sobre todo
me dijeron que tenia que escribir mas. Les agradezco mu-
chisimo sus comentarios, quiza sin la presion que ejercieron
sobre mi nunca hubiera escrito. Soy un autor tardio. Cuando
empeceé a escribir casi todos los escritores de mi generacion
yatenian varios libros publicados, habian estrenado obras
teatrales con las grandes figuras del teatro de la épocay te-
nian columnas en revistas y suplementos literarios. Ala
mayoria de ellos los traté desde la adolescenciay durante mi
€poca como universitario. Nuestras reuniones, conversacio-
nesy discusiones estaban determinadas por la literatura, sin
embargo nunca se me ocurrié que también seria escritor.

¢ Y entonces cuando se decidié a publicar “Victorio Ferri cuenta
uncuento™?

José Emilio y yo fuimos a visitar una noche a Juan José
Arreola, quien hacia los Cuadernos del Unicornio en esa
€poca, para entregarle “La sangre de Medusa”y “Victorio
Ferri cuenta un cuento”, respectivamente —me fastidia que
ese cuento mio es el que aparece en casitodas las antologias
extranjeras y mexicanas—. Arreola los publicé al poco tiem-
po. Cuando terminé mi primer libro descubri que me habia
liberado de algo que me molestaba; me sirvié para reafir-
marme como persona. Alos veinticuatro afios sentia que no
lograba romper con laadolescenciay con algunos lazos del
pasado. Durante los siguientes afios no tuve ningunarela-
cién con la escritura creativa. No lo necesitaba.
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¢,Cuandovolvid aescribir?

En 1961, cuando me dirigia a Europa. En el barco escribi
unos cuentos que significaron la conclusion de aquel mundo
delos afios que vivi de nifio y adolescente, de los tiempos de
mi abuelay de mis padres. Después escribi otro en Italia,
mientras esperaba aunasefioraen un café. Enese momento
descubri que mi escritura ya era diferente. Desde entonces
sigo escribiendo de forma ininterrumpida. Cuando no es-
cribo novelas hago ensayos, articulos o lo que se me ocurra.

Es bien sabido que usted es un lector incansable. ¢ Cuando se
aproximé por primeravez ala literatura?

Alos cinco o seis afios. Fui un nifio muy enfermizo y sufri
de una malaria terrible, una malaria consuntiva. No tuve
unaescolaridad regular. Desde el principio de la enferme-
dad miabuela, quien era una lectora de sol a sol, me regalé
algunos libros de Julio Verne. Quedé fascinado. Todavia los
releo aveces, son fantasticos. Mi existencia estaba sostenida
por las aventuras maravillosas de Vemne.

¢ Entonces laliteratura le ayud6 a sobrevivir?

Es probable que sin la literatura me hubiera muerto, consu-
mido. Vivia dentro de larealidad de los libros que leia. Como
eranifio, creia que las historias de Vemne eran reales. Cuando
mi abuela recibia visitas en nuestra casa, situada en el inge-
nio azucarero Del Potrero, en lazona tropical del estado de
Veracruz, y escuchaba su conversacion, las cosas que plati-
caban me parecian nulas e intrascendentes comparadas con
las experiencias de las que me proveiala literatura. La reali-
dad cotidiana me parecia espantosamente insignificante.

Meimagino que su personalidad y sutemperamento estuvieron
determinados por los personajes literarios que conocié ensuni-
fiez. ¢ Algunolo marcd de formaespecial?

Huckleberry Finn, de Mark Twain. Hasta la fecha es un
personaije al que adoro. Lo venero por su libertad, pero tam-
bién porque era huérfano como yo, y por su fortaleza inter-
nay por suvida aventurera.

Retomando eltemade laenfermedad: ¢ cual eslarelacion entre
el dolor, el sufrimiento y la creacion artistica?

Desde mi nifiez hasta el dia de hoy he padecido muchas
enfermedades. He estado interno en sanatorios de multi-

ples paises. El mundo que rodea a las enfermedades nome
es ajeno, en él me siento como pez en el agua. Cuandoleoa
Thomas Mann, uno de mis autores predilectos, veo que in-
siste en que la creacion artistica, sobre todo la literatura, es
la consecuencia de unaenfermedad.

¢ Usted coincide conese puntodevista?
Yo seria el eiemplo perfecto.
¢ Eldolory la enfermedad son su principal mévil creativo?

No, aunque las enfermedades me han dado mucho temple
para sobreponermey para crear, al igual que a muchisimos
escritores como Fedor Dostoievski, Robert Louis Stevenson
y Anton Chéjov. Elamor ala viday la blsqueda de la ver-
dad me motivan mas. Entre el amor ala viday la busqueda
de laverdad hay toda una gama de sensaciones, conceptos,
formas de sery temperamentos. Los viajes también han sido
uno de mis principales méviles creativos. Una parte de mi
vida ha sido némada, felizmente némada. Debido a que mi
nifiez estuvo cercada por la enfermedad y casi no podia sa-
lir, cuando estuve un poco mas sano lo que mas me intere-
saba era viajar para conocer el mundo. Primero viajé por
México, luego fui alas Antillas, a Nueva York, a Caracas y
en 1961 a Europa, pensando que pasaria alli unos cuantos
meses, pero me quedé veintiocho afios. Ahoraenlavejez sé
gue lo hacia movido por algunos traumas tragicos y muy
dolorosos de mi nifiez. Me gusta viajar. Cada una de mis
novelas fue escrita en un pais distinto.

¢ Detodos suslibros existe alguno conel que hayagquedado més
saiisiedho?

Nocturno de Bujara, que a partir de la segunda edicion se
llama Vals de Mefisto.

¢Porqué? ¢ Porelmanejodellenguaje?

Si. Los cuatro relatos que lo componen estan sostenidos por
varias capas del lenguaje; simultaneamente fluyen muchas
cosas. Ultimamente varios escritores, como Alvaro Enrigue,
Enrique Vila-Matas y Margo Glantz, me han comentado
gue Nocturno de Bujara es uno de mis libros de relatos que
mas les gusta. Lo escribi con fiebre en Moscu, después de
visitar la casa de Ledn Tolstoi. Me atrevo a decir que es mi
climax, mi acmé literario.

TIEMPO 55 CARIATIDE




