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Los viajeros atisbaron Íkmar al aparecer las primeras
luminiscencias del día. Las murallas de la ciudad emergieron
tras el horizonte. Parecían antiguos centinelas que, prove-
nientes de la arena, observaban el paso del tiempo. Entre la
caravana se esparció un halo de agradecimiento: habían lo-
grado vencer al desierto.

—Al cruzar esos muros comenzará nuestro destino —susu-
rró Marieth para sí. Aunque se alegraba de que su peregrinaje
al fin concluyera, le angustiaba pensar en el futuro: la jorna-
da siguiente resultaría aún más incierta. Miró a su compa-
ñero: Azgarton mantenía un gesto hierático, con la vista di-
rigida a las puertas de la ciudad. Los músculos de su cara
estaban tensos y los tatuajes lucían más oscuros de lo nor-
mal, como si la cercanía de la ley los remarcara. Al darse
cuenta de que Marieth lo observaba intentó ablandar sus
facciones, sin conseguirlo. Dio un gruñido y regresó su aten-
ción al camino.

La caravana se desbandó frente a las puertas de la ciudad.
Algunos penetraron en ella de inmediato: eran conocidos
comerciantes o emisarios de otras ciudades. Los demás, en-
tre ellos Marieth y Azgarton, debieron formarse en una fila
que avanzaba con agobiante lentitud.
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—No queremos mercenarios ni delincuentes; tampoco mu-
jerzuelas —espetó uno de los guardias, cuando tuvo a la
pareja frente a él. No podía ocultar que la mirada feroz y el
tamaño de Azgarton lo intimidaban; asimismo, era incapaz
de quitar la vista del torneado cuerpo de Marieth. Incons-
cientemente llevó su mano a la empuñadura de su espada.

Azgarton cerró los puños y apretó los dientes, al tiempo que
la mirada se le encendía. Marieth, conocedora del significa-
do de ese gesto, se apresuró a tomarlo del brazo. Déjame a
mí, escuchó él dentro de su cabeza.

—Venimos a la audiencia —replicó con firmeza la mujer,
clavando su diáfana mirada en la del militar.

—Lleva a estos dos con los de su calaña —ordenó el centi-
nela a uno de sus subalternos. Éste indicó a la pareja que lo
siguiera. Azgarton avanzó, no sin lanzar una última mirada
retadora al de la puerta. Sonrió al imaginarlo con la nariz
sangrando y sin dientes.

—Nuestro gran monarca, Akashet el Justo, los recibirá a
partir del medio día; mientras tanto esperarán en las afueras
del castillo; allí habrá agua y alimento. Antes de entrar no
olviden entregar sus armas —explicó el guía. Azgarton y
Marieth apenas le prestaban atención. Se sentían abruma-
dos por el bullicio que había en la ciudad: cientos de gentes
iban de un lado para otro; sus voces se confundían con los
bramidos de animales que llevaban sobre sus lomos pesadas
cargas, con los gritos de los comerciantes y las risas de niños
que jugaban en las plazas, ocasionando una ensordecedora
alharaca. Sin embargo, percibieron algo falso en la animosi-
dad de Íkmar; como si, por más que trataran, los habitantes
y la ciudad misma fueran incapaces de ignorar los tiempos
aciagos que se vivían en Himenerion.

—Hemos llegado —sentenció el guardia. La pareja miró
hacia el frente: una imponente construcción de mármol, oro
y marfil se elevaba ante sus ojos. Ambos quisieron decir algo,
pero la estupefacción les había bloqueado la garganta.

—Más les vale no ocasionar problemas, si no quieren pasar
la noche en los calabozos —espetó el soldado antes de reti-
rarse. Marieth y Azgarton no respondieron. Al darse cuenta
del gran número de personas que también deseaban com-
parecer ante el monarca, se sintieron desalentados: aún ten-
drían que esperar mucho tiempo.

Se sentaron en el suelo y Marieth se acurrucó entre los bra-
zos de Azgarton. Al escrutar en derredor se dio cuenta de
que era la única mujer. Las miradas de esos hombres de ca-
bellos enmarañados y manchas de mugre en la piel parecían
desnudarla. Al examinar sus rostros, Marieth descubrió que
algunos de ellos carecían de brillo en los ojos y su semblante
reflejaba maldad. Pensó que esos hombres sí eran crimina-
les, lo que confirmó al ahondar en sus mentes, aunque en
realidad no lo deseaba. Odiaba esas ocasiones en que perdía
el control de su habilidad. Se enfureció al enterarse que la
mayoría de ellos ni siquiera creía en su inocencia. Sólo nos
harán perder el tiempo, pensó.

El calor, que medraba implacablemente, incomodaba so-
bremanera a Azgarton, quien una y otra vez iba al recipiente
de agua que les habían dejado. Vaciar el contenido de la
cuba sobre su cara no resultaba suficiente para refrescarlo, y
mucho menos para disminuir su ansiedad. Maldijo entre
dientes haberse dejado convencer por Marieth. Jamás me
perdonarán, concluyó. Al darse vuelta y mirar que un trío
de hombres de tez negra y cabellos hasta la cintura rodea-
ban a Marieth, un súbito arranque de cólera le nació en el
estómago. Lo enojó aún más que ella estaba dispuesta a
enfrentarlos sola. Se dirigió a trancos hacia ellos y apenas
tuvo uno a su alcance lo tomó por la nuca y le estrelló la
cara contra el suelo. El hombre ya no se movió. Los otros
dos se distrajeron, lo que le dio la oportunidad a Marieth de
patear a uno entre las piernas. Se dobló hasta caer de rodi-
llas. El restante comenzó a temblar cuando Azgarton se co-
locó frente a él.

—Toma a tus secuaces y llévatelos de aquí. Agradezcan que
en verdad debo ver al rey, de lo contrario ya no nos robarían
aire —el negro asintió y echó a correr, seguido por el otro
que apenas podía caminar. Azgarton escupió sobre el que
yacía desmayado, ante la atónita mirada de los demás. Dos
hombres, conscientes de que si los guardias hallaban el cuerpo
nadie entraría a ver al soberano, se lo llevaron a rastras de allí.

Al darse vuelta, Azgarton descubrió a Marieth mirándolo
como a un niño que acabara de cometer una travesura.

—¿Ya te sientes más tranquilo? ¿Ahora sí dejarás de creer
que no nos escucharán ni alcanzaremos el perdón?

—¿Algún día ya no escudriñarás mis pensamientos? —con-
testó Azgarton, casi alegre, al darse cuenta de que esa pe-
queña brega le había librado de su ansiedad.
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—Cuando ya no sean interesantes —contestó Marieth, son-
riendo.

El sol alcanzó el cenit. El tiempo había discurrido pesado
como una roca de la montaña Kalen y ya todos desespera-
ban. Algunos de los hombres reñían entre ellos, mientras

que otros decidieron retirarse. Entonces se escuchó un cru-
jido: las puertas se abrían. Fue como si un rayo cayera justo
a la mitad del campamento. Todos quedaron inmóviles y las
voces acallaron, mientras las miradas permanecían fijas en
el umbral.

Varios soldados emergieron del castillo, vociferando órde-
nes. Requisaron las armas y luego acomodaron a los solici-
tantes en fila. En seguida explicaron cómo comportarse ante
el soberano; finalmente flanquearon al grupo e iniciaron la
marcha al interior del edificio.

Tras cruzar un amplio salón repleto de estatuas y adornos,
recorrieron un largo pasillo de paredes marmóreas que des-
lumbraban al reflejar los rayos del sol, acompañados sólo
por el eco de sus propios pasos y la solemne marcha de los
soldados. Llegaron hasta la puerta de la sala de audiencias:
su anchura abarcaba una longitud de casi diez pasos y su

altura era tan grande como la de los muros. En su superficie
estaban tallados hermosos relieves que contaban la historia
de Himenerion desde sus comienzos hasta la época previa al
gobierno de Akashet el Justo. Aún quedaba demasiado es-
pacio de madera lisa, por lo que Marieth dedujo que allí se
plasmarían los sucesos futuros.

Al descubrir en uno de los
pasajes la figura de un bálak,
un escalofrío le recorrió la es-
pina dorsal. La impresión la
hizo caer transida de horror,
sintiendo que desfallecía.

—¿Qué sucede? —dijo
Azgarton, al tiempo que la
tomaba por los hombros
para evitar que se desploma-
ra. Marieth mantuvo la mi-
rada fija en la imagen de la
bestia, temblando sin cesar.
Azgarton no tardó en descu-
brir el grabado y de inme-
diato desvió a la mujer de esa
visión. La estrechó contra su
pecho, sin dejar de susurrarle
al oído. Poco a poco Marieth
dejó de tiritar.

Algunos soldados se acercaron, al tiempo que los demás mi-
raban morbosamente. Azgarton les lanzó una mirada igual
a un rayo de fuego que atravesara un campo de trigo. Resul-
tó suficiente para que los dejaran en paz.

—Fue horrible... como si de nuevo... —balbuceó Marieth.

—Calla. No pienses más en eso. Ha quedado atrás y no se
repetirá. Lo juro —la mujer volvió a esconderse entre el
pecho de Azgarton, mientras éste le acariciaba el cabello—.
Te juro que no volverá a suceder…

Lentamente, los hombres entraban y salían del recinto. La
mayoría de ellos lo hacía con un semblante apesadumbra-
do, signo de que no habían sido perdonados. Algunos in-
cluso eran expulsados presas de un frenesí cercano a la locu-
ra. Los soldados los miraban con sorna, casi satisfechos, como
si disfrutaran de su infortunio.
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La angustia de Azgarton crecía nuevamente. Una y otra vez
repasaba las palabras que diría a Akashet el Justo, sin poder
convencerse de que fueran las correctas. De vez en cuando
miraba a Marieth, dormida sobre su regazo, y sus pensa-
mientos se ensombrecían aún más. Él también estaba ex-
hausto, pero le era imposible siquiera cerrar los ojos.

Al poco tiempo de que el último hombre saliera sollozando,
les llegó su turno. Marieth se espabiló rápidamente y entró
tras Azgarton.

El sonido de la puerta al cerrarse retumbó en los oídos de la
pareja. Fueron llevados al centro de la habitación. Al otear
en derredor encontraron soldados únicamente; al elevar sus
ojos descubrieron a Akashet el Justo, acompañado por sus
consejeros. Se encontraban rodeados por un deslumbrante
brillo, otorgado por una desconocida fuente de luz.

—¡Póstrense ante el magnánimo y único señor de Hime-
nerion! —ordenó el guardia principal, al tiempo que gol-
peaba en las rodillas a Azgarton. Éste cayó de hinojos y de
no ser porque escuchó a Marieth dentro de su cabeza, ro-

gándole que soportara la humillación, se habría levantado
para hacer añicos el cuello del soldado.

—Alabado sea Ábzheim. Eres el último que comparecerá
hoy ante mí, puesto que no me encuentro de humor para
seguir escuchando insidiosas súplicas. Expón tu caso con
prontitud —exclamó el gobernante con una indolencia que
molestó aún más a Azgarton.

—Hace muchas estaciones, cuando era miembro de las
Huestes Hieráticas en el templo de Ábzheim, se me acusó
de abusar de una de las sacerdotisas —alcanzó a decir con la
voz opacada por la furia—. Sircon, se llamaba ella. Enton-
ces fui expulsado del templo, luego de que los sacerdotes me
privaron de mi virilidad y cubrieron mi cuerpo con estos
tatuajes. Desde entonces he vivido como proscrito, vagan-
do por los confines más áridos de Himenerion y dedicándo-
me a tareas indignas de alguien perteneciente a mi estirpe.
No estoy dispuesto a soportarlo más.

—¿Es acaso el hijo de Régard quien ahora comparece ante
mí? Deberías estar muerto. Como entendí, fuiste encon-
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trado culpable en el juicio. Y el castigo debido era la emas-
culación. ¿Cómo escapaste de ella? —intervino el soberano.

—Fue una consideración a mi padre. Y a mí mismo. Ade-
más, algunos de los sacerdotes creían en mi inocencia.

—No se me informó de ello… la cabeza de alguien habrá
de caer. Pero continúa, descendiente de Régard, que me has
despertado cierta curiosidad.

—Mi único crimen real fue amar a quien no lo merecía. Yo
no ignoraba que era prohibido liarse con las sacerdotisas,
pero la atracción que sentía por Sircon fue mayor que nada
en el mundo. Y ella tampoco hizo algo por alejarse de mí.
La pasión que me dominaba era lo más fuerte que había
sentido hasta entonces, y hallaba aún más fuerza al saberse
correspondida. Sircon me juró que jamás nadie se enteraría
de nuestra unión, y que si llegara a suceder lo contrario,
moriría junto conmigo… la primera de sus mentiras. Tras
muchas noches en que me hizo conocer algo más allá de la
felicidad, llegó el momento en que reveló su verdadero ros-
tro. Una noche decidió expulsarme de su lado, sin explica-
ción alguna. Yo quedé destrozado, sin más ánimos de exis-
tir... no le bastó con eso; también me acusó de haber abusado
de ella. Entonces...

—Tu presencia ante mí es un insulto —interrumpió Akashet
el Justo—. Violaste las leyes del templo y aunque recibiste
un castigo, no era el merecido. En estos momentos pienso
corregirlo. No puedo concebir que exista descaro como éste.

—Si no estuviera convencido de mi inocencia, no me en-
contraría aquí. No olvide que mi estirpe se ha regido por el
honor. Soy culpable de haberme enamorado de quien no
debía, sí. Pero nunca obligué a Sircon a nada y mucho me-
nos la lastimé. No merezco la pena que cargo. Considero
que ya he pagado mi falta con las estaciones que me he tor-
turado con la culpa de haber defraudado a mi padre, cuyo
deseo de verme al mando de las Huestes Hieráticas jamás
será cumplido. Además, anhelo ser un hombre digno para
Marieth. Y si usted decide que yo no salga de aquí, le resul-
tará difícil que sus órdenes se cumplan —sentenció Azgarton,
sin dejar de mirar al monarca.

Akashet el Justo pareció recibir con agrado el exabrupto de Az-
garton. Sin perder su impávido semblante, dirigió su atención
hacia Marieth. Esbozó una tenue sonrisa y luego inquirió:

—¿Qué haces tú con este hombre, mujer? ¿También te ha
forzado? Puedes mirarme, si lo soportas…

Marieth dibujó una mueca desdeñosa al elevar su rostro.
Intentó ir más allá de la celeste mirada del soberano y ahon-
dar en sus pensamientos; pero fracasó. Era como si Akashet
el Justo tuviera una barrera mental que lo protegiera de cual-
quier intromisión. Dejó escapar un suspiro antes de hablar.

—Es mi corazón lo que me obliga a permanecer con Azgar-
ton: le debo más que la vida. Mis sentimientos nunca me
han traicionado, por eso sé que él es inocente. Bien es cierto
que lo conocí mucho tiempo después del suceso que lo con-
denó... sin embargo, nadie ha sido capaz de protegerme ni
hacerme sentir como lo hace él. Yo confío en sus palabras y
sé que las cosas sucedieron como dice. Sólo fue una víctima,
apostaría mi vida en ello.

Akashet no perdió la sonrisa del rostro. Se recargó sobre el
solio y entrelazó los dedos, formando un puente donde des-
cansó su barbilla. Permaneció pensativo durante unos ins-
tantes y luego recuperó su posición inicial, como de estatua.

—Azgarton... ¿por qué habría yo de condescender y revocar
tu maldición?

—Considero que mi falta no fue tan grave como para con-
denarme a vivir así el resto de mis días. Mi lealtad hacia el
templo de Ábzheim jamás fue quebrantada. Estoy hastiado
de que la gente se aleje de mí como si fuera un leproso; ya
no soporto ver en los ojos de Marieth ese dejo de insatisfac-
ción, cuando por las noches fingimos dormir para ignorar
que no podemos extinguir el fuego que nos abrasa las entra-
ñas. Y por encima de todo, quiero recuperar el honor que
me arrancaron injustamente.

El monarca miró directo a los ojos de Azgarton, quien sin-
tió que lo atravesaban. De nuevo los labios de Akashet el
Justo se arquearon y retumbó su voz:

—¿Qué estarías dispuesto a hacer para demostrar tu ino-
cencia, Azgarton?

—Cualquier cosa.

—¿Marieth?

—También. Lo que sea.



—Que se hayan atrevido a comparecer ante mí y presentar
su apelación con tal impertinencia y valentía, sin contar que
este día ha sido aciago y no he revocado ninguna pena, me
impele a otorgarles el beneficio de la duda. Les daré la opor-
tunidad de demostrar la veracidad de sus palabras —Akashet
el Justo se levantó de su asiento y tomó una actitud aún más
solemne—. Veintiocho veces cambiaron las estaciones mien-
tras Bhéztraz, el hijo del Fuego Negro, dominó este mundo;
veintiocho veces veintiocho fueron los inviernos que
Himenerion tardó en salir de la oscuridad; veintiocho ano-
checeres tardan en regresar las lunas a su posición más alta...
De igual forma, veintiocho amaneceres durará tu ordalía,
Azgarton. Deberás afrontar varias pruebas que servirán, ya
sea para eximirte de tu castigo o para terminar de condenar-
te, porque si al final del periodo estipulado permanecen las
marcas que los sacerdotes te infligieron, serás ejecutado jun-
to con Marieth. No existe castigo suficiente para aquellos
que intentan engañarme.

—¿Qué pruebas habré de librar?

—Eso no debe preocuparte, aún. Todo a su tiempo, hijo de
Régard, y ahora es tiempo de decidir.

Azgarton y Marieth se miraron
unos instantes, incapaces de
ocultar el temor que sentían.
Habían llegado a una encruci-
jada que no esperaban. Impul-
sados por el cariño que se pro-
fesaban y la mutua confianza
aceptaron el riesgo.

—El tiempo discurrirá a partir del nacimiento de la luz del
día de mañana, cuando les será revelada la naturaleza de la
primera prueba. El resto del día lo pasarán en palacio. Con-
fiemos en que su espíritu será fuerte y que el omnipotente
Ábzheim no los abandonará. Nos veremos aquí mismo, al
amanecer… Y no traten de escapar.

Entonces Akashet el Justo se levantó y, luego de hacer una
señal a manera de despedida, se retiró junto con su séquito
dejando únicamente el eco de sus pasos.

Azgarton y Marieth se quedaron pasmados dentro del re-
cinto. Sentían los pechos oprimidos por un aciago presenti-
miento. Se habían dejado llevar por sus impulsos, además
de que no les habían dado tiempo para siquiera meditarlo;
ya era demasiado tarde para retractarse, sólo restaba entregar-
se en cuerpo y alma a la lucha y confiar en que su amor les
otorgaría el poder necesario para superar cualquier prueba.•

TIEMPO 28 ARCHIPIÉLAGO


