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Oficio poco reconocido aun en-
trelos lectores, la traduccién poética es
el arte de la comprension no sélo del
idiomasino de las culturas: la de quien
traduce, la del autor que setraduce y la
de aquellos paraquienes se traduce.

Cuando el mundo se mueve en una
comedia de significaciones el compro-
miso de traer a nuestros oidos el espi-
ritu de una época, de un pueblo o de
un hombre a través de su obra literaria,
implica que quien lleva a cabo tal co-
metido, el de la traducciény la com-
prensién de los textos, porta el bagaje
cultural de su épocaen el lenguaje.

Enla empresa de traducir al espafiol
México es una nacion cuyo trabajo se
equiparaal realizado por Espafia, sobre
todo en cuanto a textos poéticos se re-
fiere. Desde Alfonso Reyes y Rodolfo
Usigli hasta José Emilio Pacheco, nues-
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tro pais haido construyendo unafirme
tradicion en la labor traductora.

Pacheco, uno de los escritores mas
polifacéticos por su quehacer literario
—recordémoslo como poeta, critico,
novelistay ensayista—, es uno de los
traductores de novelay de poesiamas
importantes del México actual.

Ejemplo de la obra traductora de José
Emilio Pacheco es su trabajo en Four
Quartets, de T. S. Eliot. Nadie como
Pachecohainsistido entan variados ejer-
cicios de traduccion sobre el mismo poe-
ma. Aunque tenemaos conocimiento so-
bre los trabajos realizados desde 1930
sobre elextenso poema The Waste Land
—también de Eliot—, estos esfuerzos
los han encabezado distintas personas.

Lasdiversas traducciones de The Waste
Land nos revelan dos cuestiones tras-



cendentes: puede existirmas de unatra-
duccion sobre un solo texto y la exis-
tencia o coexistenciade méas de dostra-
ducciones efectuadas por una persona.
Esto responde a nuestra condicion de
seres multiples, diferentes aun de no-
SOtros Mismos.

Traducir, del latin traducere, significa
hacer pasar de un lugar a otro, expresar
en unalengualo que esta escrito o se
haexpresado en otra.! De acuerdo con
ello, la traduccién poética es unains-
peccion del idiomay del estado de la
cultura.

Hay épocas vacias en donde la superfi-
cie de las cosas proyectalaimagen mas
préxima de nosotros; hay épocas de lu-
cidez madura, donde el intelecto com-
parte lamesa con el cuerpoy el espiri-
tu; hay épocas de escepticismo enlas
que elndmero, la palabra, laimageny
el sonido son cuestionados en aras de
un progreso, yamental, ya material; hay
épocas de intensa creatividad y las hay
también de inconmensurable aridez ar-
tistica. Entodos los casos la actividad
traductora es la que lubricay mantiene
vivas las expresiones literarias de todos
los tiempos.

Sin embargo, para gue el arte literario
exista no basta con que un pueblo posea
unavasta tradicion en letras; sino exis-
ten poetas vivos, de poco sirve que se
traduzcasin parar alos escritores que nos
precedieron o aun los de otros paises.

Los poetas vivos son el alimento de los
poetas muertos. Con una paralisis en
la produccion de expresiones nuevas se
correria el riesgo de repetir manifesta-
ciones artisticas de otros tiempos. La
consecuencia mayor de un estanca-
miento en el arte consiste en que laimi-
tacion no sdlo se enfoca a una forma

deexpresionsinoaunama-
nera de sentir el mundo.

Por eso, aunque el oficio
del traductor consiste en
contemporizar el leguaje
de una experienciaque no
eslanuestra, acontecidaen
un tiempo que no es el
nuestro, su contenido rei-
vindica el tiempo humano
como presente.

Traducir aun autor —sea
0No contemporaneo nues-
tro— encuentra sus movi-
lesenlanecesidad que los
hombres y mujeres tene-
mos de alimentarnos de formas distin-
tas de percepcion, al enriquecer nues-
tro particular esquema de sentimientos.
Nosotros, los de entonces, decia Pablo
Neruda, yano somoslos mismos. Esla
impermanencia la que nos orilla a ver
expresiones distintas, de losdemasolas
propias.

T.S. Eliot? encuentraen este argumen-
to el porqué de la existenciay larga vida
delapoesia:

lagente no s6lo experimenta el mun-
do de distintas maneras en diferen-
tes lugares, lo experimenta distinta-
mente en diferentes momentos. De
hecho, nuestra sensibilidad esta cam-
biando constantemente, conforme el
mundo a nuestro alrededor lo hace.
Nuestro mundo no sélo no es el mis-
mo que el chino o el hindu, sino que
tampoco es el mismo de nuestros
ancestros, varios siglos atras. No es
el mismo de nuestros padres y final-
mente, Ni aun NOSOtros SOMos exac-
tamente los mismos de hace un afio.
Esto es obvio; pero lo que no resul-
tatan obvio es que éstasealarazon
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de que no podamos dejar de escribir
poesia.®

Para Eliot el fin al que tiende la poesia
es el de latransformacion de lalengua
o el habla, y al mismo tiempo la trans-
formacion de lareceptividad de las per-
sonas. Al serlamaslocal de las artes, a
Eliot le preocupa que se considere que




la funcién de la poesia sea dividir a la
gente. Sinembargo, puesto que las cul-
turas no pueden permanecer aisladas
unas de otras, existe la posibilidad de
perpetuar la cultura de cualquier pais,
sustentada en la comunicacion con
ofros paises:

...esimportante paracada pueblo de
Europa que todos sigan teniendo
poesia. No puedo leer poesia norue-
ga, pero sime dijeran que yano se
iba a escribir poesia en lengua no-
ruega, sentifaunaalamamasallade
la generosa simpatia. Lo veriacomo
una mancha enfermiza que proba-
blemente se esparcierasobre todoel
continente; como el comienzo de
una decadencia gque significaria la
posibilidad de que la gente de todos
lados perdiera la capacidad de expre-
sarsey, consecuentemente, de sentir
lasemociones delos seres civiizados *

En este sentido, la traduccién se nos
presenta como el arte de loimposible.
Eltraductor, reconoce José Emilio Pa-
checo, esamigo de lo ajeno, puesnoes
posible traducir fehacientemente el poe-
ma original. No obstante, la labor tra-
ductora de Pacheco esinvaluable, pues
intenta serle fiel al lenguaje del poeta
que traduce y, al mismo tiempo, res-
ponder alas caracteristicas del habla del
espafiol contemporaneo. Como ejem-
plo, considérense los siguientes versos
deT. S. Eliot:

Lo que llamamos el principio
esamenudo el fin
Y llegar al final es llegar
al comienzo.
Elfin es el lugar del que partimos
[...]
Cadaoraciony cada frase son
un finy un comienzo,
Cada poema un epitafio.

Y toda accion
Un paso al tajo, al fuego,
Undescenso por las fauces del mar
O hacia una piedra indescifrable:
Y alli es donde empezamos.®

Siempre ha existido el peligro de la des-
aparicion de las culturas en la unifor-
midad, de la preeminencia de alguna
deellasylaomision generalizada de dis-
tintas manifestaciones sociales y artis-
ticas. En poesia el efecto seria entriste-
cedor. Siendo la poesia, en palabras de
T. S. Eliot, “un constante recordatorio
detodas las cosas que sélo pueden ser
dichas en unalenguay que sonintra-
ducibles”, el olvido de la poesia de un
pueblo representa una gran pérdida
para la literatura, y al decir literatura
no me remito Unicamente a lariqueza
de formas literarias existentes, mas que
ello, al florilegio de maneras de perci-
biry observar al mundo y al hombre.

En este punto reside laimportancia del
oficio del traductor, quien en un esfuer-
zo piadosointentarecrear el poemadel
autor que traduce. Tal faena es, para-
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fraseando a Eliot, alimento de
la comunicacién espiritual en-
tre los pueblos:

la comunicacion espiritual
entre un puebloy otro—es-
cribe Eliot— no puede ser
llevada a cabo sin los indivi-
duos que se toman el traba-
jo de aprender por lo menos
una lengua extranjera tan
bien como uno puede apren-
der la propiay que en con-
secuencia estén en posibili-
dades, en mayor o menor
grado, para sentir en otra
lenguatanto comoenlasuya
propia. Y nuestra compren-
sion de nosotros parte del
otro pueblo mediante aquellos indi-
viduos que se hanechado a latarea
de aprender nuestralengua.®

Por muchas razones, la poesia, a dife-
renciade las demas artes, eslamaslo-
cal de ellas. Esto se explica porque la
creacion e interiorizacion de la poesia
corresponde a un acto individual; un
acto en el que se conjugan las mas hu-
manas dicotomias del ser (individuo/
colectivo, amor/desamor, plenitud/iva-
cio) alimentadas por la historia perso-
nal de quien escribe y de quien lee, y
gue de ninguna manera podraigualar-
se ala historia o experiencia vital in-
cluso de sumas préximo vecino en ge-
neracion, lugary condicién social.

Como género literario la poesia se tor-
na complejay sorpresiva, pues no hay
un modelo univoco para escribirla ni
paraleerla. Podria parecer, como sefia-
la Eliot, que la poesia, en lugar de unir,
separa, debido a la polivalencia de in-
terpretaciones de lo poético. No obs-
tante, si por un lado el lenguaje consti-
tuye un obstaculo, la poesia, como




expresion del tiempo humano (tiempo
presente 0 manantial de presenciasala
manera de Octavio Paz), resulta serun
punto de contacto entre los hombres
de lamisma o de distinta época. “La
poesia—escribe Eliot—nos daunara-
zOn paraintentar vencer las barreras.
Disfrutar la poesia pertenece a otro len-
guaje, esdisfrutar el pensamiento de las
personasaquienes pertenece el lengua-
je, de otramanera, no podriamos acce-
der al pensamiento de ellos”.”

Finalmente, esinnegable que, a pesar
de losincalculables sacrificios por par-
te de lostraductores, existen cosas que
no pueden decirse sino sélo en el idio-
ma de quien escribe. Mas aln, existen
textos que solo pueden ser leidos por
guien los escribié y nadie mas. Y si, pu-
diendo articular palabras, no alcan-
zamos a decirlas cosas claramente, es
porque s6lo balbucimos residuos, frag-
mentos de uno. ¢ Quién nos traducira
entonces si no el tiempo? “Coémo de-
cir”, el tltimo poema escrito por el
dramaturgoy prosista inglés Samuel
Beckett, exploraeldeseoyalavezla
incapacidad de decir algo que, pese a
ello, necesitamos ineludiblemente de-
cir (en version de Laura Cerrato):

Cémodecir
(29-X-88)

Locura-/ locura de-/ de-/ como de-
cir-/locura de este-/ desde-/ locura
desde este-/ dado-/ locuradado lo
gue de-/ visto-/ locura visto este-/
este-/ como decir-/ esto-/ este esto-/
esto aqui-/ todo este esto aqui-/ lo-
cura dado todo lo-/ visto-/ locura
visto todo este esto aqui de-/ de-/
como decir-/ ver-/ entrever-/ creer
entrever-/ querer creer entrever-/ lo-
curade querer creer entrever qué-/
qgué-/ como decir-/ y donde-/ de
querer creer entrever qué donde-/
doénde-/ cédmo decir-/ alli-/ alla-/ le-
jos-/ lejos alli alla-/ apenas-/ lejos alli
alla apenas qué-/ qué-/ como decir-/
visto todo esto-/ todo este esto aqui-
/locura de ver qué-/ entrever-/ creer
entrever-/ querer creer entrever-/ le-
jos alli alld apenas qué-/ locura de
alli querer creer entrever qué-/ qué-
/ como decir-/ cémo decir.8e

Notas

IMartin Alonso, Enciclopedia delidioma, Mé-
xico, t. lll, tercera reimpresion, 1991, p. 4002.
2Thomas Stern Eliot (Estados Unidos 1888,
Londres, 1965) ensayista y poeta angloame-
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ricano. En 1922 publico The Waste Landy en
1927 The Hollow Men. Recibio en 1948 el Pre-
mio Nobel de Literatura. Es considerado uno
delos poetas més representativos del siglo xx,
fundamentalmente del periodo de entregue-
rras, en el que publica dos de sus principales
obras: The love song of J. Alfred Prufrocky The
Waste Land. En The Sacred Word (1920) es-
cribe: “la poesia no es dar rienda suelta ala
emocion, sino escapar de ella; no es expresar
lapersonalidad, sino escapar de ella”.

3De Thomas Stearn Eliot/Giuseppe Ungaretti:
Antologia conmemorativa, México, Universi-
dad Autbnoma Metropolitana, 1998.

4Ibid.

5“What we call the beginning is often the
end/ And to make an end is to make begin-
ning./ The end is where we start from[...]/
Every phrase and every sentenceis anend
and a beginning,/ Every poem an epitaph.
And any action/ Is a step to the block, to the
fire, down the sea’s throat/ Or to anillegible
stone: and that is where we start”, T. S. Eliot,
de “Little Gidding” (cuarto cuarteto), en Mas
de dossiglos de poesianorteamericana, México,
UNAM, 1993, p. 493.

6Thomas Stearn Eliot..., op. cit.

"Fragmento del discurso pronunciado por Eliot
alrecibir el Premio Nobel de Literaturaen 1948.
8El poeta y la critica, México,UNAM, 1998, p.
295,



