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Oficio poco reconocido aun en-
tre los lectores, la traducción poética es
el arte de la comprensión no sólo del
idioma sino de las culturas: la  de quien
traduce, la del autor que se traduce y la
de aquellos para quienes se traduce.

Cuando el mundo se mueve en una
comedia de significaciones el compro-
miso de traer a nuestros oídos el espí-
ritu de una época, de un pueblo o de
un hombre a través de su obra literaria,
implica que quien lleva a cabo tal co-
metido, el de la traducción y la com-
prensión de los textos, porta el bagaje
cultural de su época en el lenguaje.

En la empresa de traducir al español
México es una nación cuyo trabajo se
equipara al realizado por España, sobre
todo en cuanto a textos poéticos se re-
fiere. Desde Alfonso Reyes y Rodolfo
Usigli hasta José Emilio Pacheco, nues-

tro país ha ido construyendo una firme
tradición en la labor traductora.

Pacheco, uno de los escritores más
polifacéticos por su quehacer literario
—recordémoslo como poeta, crítico,
novelista y ensayista—, es uno de los
traductores de novela y de poesía más
importantes del México actual.

Ejemplo de la obra traductora de José
Emilio Pacheco es su trabajo en Four
Quartets, de T. S. Eliot. Nadie como
Pacheco ha insistido en tan variados ejer-
cicios de traducción sobre el mismo poe-
ma. Aunque tenemos conocimiento so-
bre los trabajos realizados desde 1930
sobre el extenso poema The Waste Land
—también de Eliot—, estos esfuerzos
los han encabezado distintas personas.

Las diversas traducciones de The Waste
Land nos revelan dos cuestiones tras-
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cendentes: puede existir más de una tra-
ducción sobre un solo texto y la exis-
tencia o coexistencia de más de dos tra-
ducciones efectuadas por una persona.
Esto responde a nuestra condición de
seres múltiples, diferentes aun de no-
sotros mismos.

Traducir, del latín traducere, significa
hacer pasar de un lugar a otro, expresar
en una lengua lo que está escrito o se
ha expresado en otra.1 De acuerdo con
ello, la traducción poética es una ins-
pección del idioma y del estado de la
cultura.

Hay épocas vacías en donde la superfi-
cie de las cosas proyecta la imagen más
próxima de nosotros; hay épocas de lu-
cidez madura, donde el intelecto com-
parte la mesa con el cuerpo y el espíri-
tu; hay épocas de escepticismo en las
que el número, la palabra, la imagen y
el sonido son cuestionados en aras de
un progreso, ya mental, ya material; hay
épocas de intensa creatividad y las hay
también de inconmensurable aridez ar-
tística. En todos los casos la actividad
traductora es la que lubrica y mantiene
vivas las expresiones literarias de todos
los tiempos.

Sin embargo, para que el arte literario
exista no basta con que un pueblo posea
una vasta tradición en letras; si no exis-
ten poetas vivos, de poco sirve que se
traduzca sin parar a los escritores que nos
precedieron o aun los de otros países.

Los poetas vivos son el alimento de los
poetas muertos. Con una parálisis en
la producción de expresiones nuevas se
correría el riesgo de repetir manifesta-
ciones artísticas de otros tiempos. La
consecuencia mayor de un estanca-
miento en el arte consiste en que la imi-
tación no sólo se enfoca a una forma

de expresión sino a una ma-
nera de sentir el mundo.

Por eso, aunque el oficio
del traductor consiste en
contemporizar el leguaje
de una experiencia que no
es la nuestra, acontecida en
un tiempo que no es el
nuestro, su contenido rei-
vindica el tiempo humano
como presente.

Traducir a un autor —sea
o no contemporáneo nues-
tro— encuentra sus móvi-
les en la necesidad que los
hombres y mujeres tene-
mos de alimentarnos de formas distin-
tas de percepción, al enriquecer nues-
tro particular esquema de sentimientos.
Nosotros, los de entonces, decía Pablo
Neruda, ya no somos los mismos. Es la
impermanencia la que nos orilla a ver
expresiones distintas, de los demás o las
propias.

T. S. Eliot2  encuentra en este argumen-
to el porqué de la existencia y larga vida
de la poesía:

la gente no sólo experimenta el mun-
do de distintas maneras en diferen-
tes lugares, lo experimenta distinta-
mente en diferentes momentos. De
hecho, nuestra sensibilidad está cam-
biando constantemente, conforme el
mundo a nuestro alrededor lo hace.
Nuestro mundo no sólo no es el mis-
mo que el chino o el hindú, sino que
tampoco es el mismo de nuestros
ancestros, varios siglos atrás. No es
el mismo de nuestros padres y final-
mente, ni aun nosotros somos exac-
tamente los mismos de hace un año.
Esto es obvio; pero lo que no resul-
ta tan obvio es que ésta sea la razón

de que no podamos dejar de escribir
poesía.3 

Para Eliot el fin al que tiende la poesía
es el de la transformación de la lengua
o el habla, y al mismo tiempo la trans-
formación de la receptividad de las per-
sonas. Al ser la más local de las artes, a
Eliot le preocupa que se considere que
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la función de la poesía sea dividir a la
gente. Sin embargo, puesto que las cul-
turas no pueden permanecer aisladas
unas de otras, existe la posibilidad de
perpetuar la cultura de cualquier país,
sustentada en la comunicación con
otros países:

…es importante para cada pueblo de
Europa que todos sigan teniendo
poesía. No puedo leer poesía norue-
ga, pero si me dijeran que ya no se
iba a escribir poesía en lengua no-
ruega, sentiría una alarma más allá de
la generosa simpatía. Lo vería como
una mancha enfermiza que proba-
blemente se esparciera sobre todo el
continente; como el comienzo de
una decadencia que significaría la
posibilidad de que la gente de todos
lados perdiera la capacidad de expre-
sarse y, consecuentemente, de sentir
las emociones de los seres civilizados.4

En este sentido, la traducción se nos
presenta como el arte de lo imposible.
El traductor, reconoce José Emilio Pa-
checo, es amigo de lo ajeno, pues no es
posible traducir fehacientemente el poe-
ma original. No obstante, la labor tra-
ductora de Pacheco es invaluable, pues
intenta serle fiel al lenguaje del poeta
que traduce y, al mismo tiempo, res-
ponder a las características del habla del
español contemporáneo. Como ejem-
plo, considérense los siguientes versos
de T. S. Eliot:

Lo que llamamos el principio
es a menudo el fin

Y llegar al final es llegar
al comienzo.

El fin es el lugar del que partimos
[…]
Cada oración y cada frase son

un fin y un comienzo,
Cada poema un epitafio.

Y toda acción
Un paso al tajo, al fuego,
Un descenso por las fauces del mar
O hacia una piedra indescifrable:
Y allí es donde empezamos.5 

Siempre ha existido el peligro de la des-
aparición de las culturas en la unifor-
midad, de la preeminencia de alguna
de ellas y la omisión generalizada de dis-
tintas manifestaciones sociales y artís-
ticas. En poesía el efecto sería entriste-
cedor. Siendo la poesía, en palabras de
T. S. Eliot, “un constante recordatorio
de todas las cosas que sólo pueden ser
dichas en una lengua y que son intra-
ducibles”, el olvido de la poesía de un
pueblo representa una gran pérdida
para la literatura, y al decir literatura
no me remito únicamente a la riqueza
de formas literarias existentes, más que
ello, al florilegio de maneras de perci-
bir y observar al mundo y al hombre.

En este punto reside la importancia del
oficio del traductor, quien en un esfuer-
zo piadoso intenta recrear el poema del
autor que traduce. Tal faena es, para-

fraseando a Eliot, alimento de
la comunicación espiritual en-
tre los pueblos:

la comunicación espiritual
entre un pueblo y otro —es-
cribe Eliot— no puede ser
llevada a cabo sin los indivi-
duos que se toman el traba-
jo de aprender por lo menos
una lengua extranjera tan
bien como uno puede apren-
der la propia y que en con-
secuencia estén en posibili-
dades, en mayor o menor
grado, para sentir en otra
lengua tanto como en la suya
propia. Y nuestra compren-
sión de nosotros parte del

otro pueblo mediante aquellos indi-
viduos que se han echado a la tarea
de aprender nuestra lengua.6 

Por muchas razones, la poesía, a dife-
rencia de las demás artes, es la más lo-
cal de ellas. Esto se explica porque la
creación e interiorización de la poesía
corresponde a un acto individual; un
acto en el que se conjugan las más hu-
manas dicotomías del ser (individuo/
colectivo, amor/desamor, plenitud/va-
cío) alimentadas por la historia perso-
nal de quien escribe y de quien lee, y
que de ninguna manera podrá igualar-
se a la historia o experiencia vital in-
cluso de su más próximo vecino en ge-
neración, lugar y condición social.

Como género literario la poesía se tor-
na compleja y sorpresiva, pues no hay
un modelo unívoco para escribirla ni
para leerla. Podría parecer, como seña-
la Eliot, que la poesía, en lugar de unir,
separa, debido a la polivalencia de in-
terpretaciones de lo poético. No obs-
tante, si por un lado el lenguaje consti-
tuye un obstáculo, la poesía, como
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expresión del tiempo humano (tiempo
presente o manantial de presencias a la
manera de Octavio Paz), resulta ser un
punto de contacto entre los hombres
de la misma o de distinta época. “La
poesía —escribe Eliot— nos da una ra-
zón para intentar vencer las barreras.
Disfrutar la poesía pertenece a otro len-
guaje, es disfrutar el pensamiento de las
personas a quienes pertenece el lengua-
je, de otra manera, no podríamos acce-
der al pensamiento de ellos”.7 

Finalmente, es innegable que, a pesar
de los incalculables sacrificios por par-
te de los traductores, existen cosas que
no pueden decirse sino sólo en el idio-
ma de quien escribe. Más aún, existen
textos que sólo pueden ser leídos por
quien los escribió y nadie más. Y si, pu-
diendo articular palabras, no alcan-
zamos a decir las cosas claramente, es
porque sólo balbucimos residuos, frag-
mentos de uno. ¿Quién nos traducirá
entonces si no el tiempo? “Cómo de-
cir”, el último poema escrito por el
dramaturgo y prosista inglés Samuel
Beckett, explora el deseo y a la vez la
incapacidad de decir algo que, pese a
ello, necesitamos ineludiblemente de-
cir (en versión de Laura Cerrato):
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Cómo decir
(29-X-88)

Locura-/ locura de-/ de-/ cómo de-
cir-/ locura de este-/ desde-/ locura
desde este-/ dado-/ locura dado lo
que de-/ visto-/ locura visto este-/
este-/ cómo decir-/ esto-/ este esto-/
esto aquí-/ todo este esto aquí-/ lo-
cura dado todo lo-/ visto-/ locura
visto todo este esto aquí de-/ de-/
cómo decir-/ ver-/ entrever-/ creer
entrever-/ querer creer entrever-/ lo-
cura de querer creer entrever qué-/
qué-/ cómo decir-/ y dónde-/ de
querer creer entrever qué dónde-/
dónde-/ cómo decir-/ allí-/ allá-/ le-
jos-/ lejos allí allá-/ apenas-/ lejos allí
allá apenas qué-/ qué-/ cómo decir-/
visto todo esto-/ todo este esto aquí-
/ locura de ver qué-/ entrever-/ creer
entrever-/ querer creer entrever-/ le-
jos allí allá apenas qué-/ locura de
allí querer creer entrever qué-/ qué-
/ cómo decir-/ cómo decir.8•

Notas
1Martín Alonso, Enciclopedia del idioma, Mé-

xico, t. III, tercera reimpresión, 1991, p. 4002.
2Thomas Stern Eliot (Estados Unidos 1888,

Londres, 1965) ensayista y poeta angloame-


