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Para el resto del mundo, la selva hoy se presenta con
cierto desdén efervescente: plagada de misticismos y alegórico
fulgor, las grandes hojas descansan libres de la mano del
sapiens, los trogones se clavan sin miramientos en el espeso
verde y todos los gusanos, los microbios y hasta los seres
más insólitos que se han dado a la tarea de habitar nuestro
planeta sin que nosotros lo sepamos, están tranquilos. La
selva retoza con el baño diurno.

Pero para Emanuele y para Roberto este sólido aceitunado
cobra tintes de grandeza y no escatima en presentarse como
tal. Los dos chicos, desgajados de sus raíces y llorando con
cada uno de sus pasos a la Milán que dejaron nevada hace
tan sólo dos semanas, atraviesan el esplendor maya con la
fascinación característica de quien mira al mundo por pri-
mera vez.

Este sol del Caribe, aplastando sus barbas contra el piso, les
viene debiendo matices aún más extremos; sin embargo, la
piel aleopardada que han conseguido en los últimos días, les
está sirviendo de camuflaje y ni siquiera los más oriundos
atinan a notar su presencia. Emanuele se mueve con ligere-
za, pues en este preciso instante se reconoce a sí mismo como
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men y de vuelta a casa. Pero son tan pila, estos dos, que han
adquirido invaluables conocimientos acerca del buen caste-
llano de nuestro México de hoy, en el que pesan mucho más
los secretos de la cochinita que cualquier tratado filosófico
de que se tenga memoria. En este México, Emanuele y Ro-
berto se entremezclan con los habitantes como si se tratara
de naturales. La buena vibra la llevan pegada en el medio de
la frente, como hacedores transatlánticos de paz sobre los
que ha descansado ya, en el transcurso de estas dos semanas,
la aridez profunda de varias mujeres.

A medio camino, casi llegando a Nicolás Bravo y acompa-
ñándose de una tenue sencillez lunar, estos dos italianos se
ven obligados a detener el auto y bajar, pues allá arriba,
mucho más allá de las conciencias, los deberes, los miedos y
las frustraciones, hay un pequeño-gran punto verde. ¿Y qué
carajo será esto? Se recargan sobre el coche, al costado de la
ruta, sabiendo a ciencia cierta que ni todos los euros del
mundo pueden jamás comprar un fragmento de vida como
lo es éste. Encrespado el corazón, vuelven a la silenciosa ca-
rretera.

Tres días más tarde, y tras innumerables chelas, unos cuan-
tos tequilas, dosis inhumanas de topless en Mamitas, mucho
Blue Parrot y mucho Tutix, Emanuele y Roberto se regresan
a Milán, sin imaginarse siquiera, que acá en México,
Calakmul y todos sus ufanos habitantes de colores echan de
menos su despreocupado andar.•

porción de magia. La suerte le ha venido bien y por ello esas
tonadas tristonas que ha traído siempre bien pegadas al
artilugio ése que llamamos corazón lo persiguen aquí tam-
bién; se ríe. No están importando en este momento de
primigenia quietud, los pies apestosos de su jefe, ni las
sobredosis de estupidez, ni las banalidades de común acuer-
do entre los hombres y mujeres de este mundo. No impor-
ta, siquiera, el hecho de que aquella nena de melena oscura
en Mérida no haya sucumbido al encanto de su endiablado
y dantesco hablar. Sentado acá, sobre esta pequeña cuota de
pasado que es Calakmul, ya nada tiene peso. Pareciera que
los deberes humanos del diario se difuminan con los aceites
que suponen todas estas plantas sin nombre y todos estos
bichos sin denominación.

Vuela un Motmot y Roberto cae en la cuenta de la facilidad
con la que fluyen en su cabeza los ires y venires de un pensar
conocido ya en toda la Italia por su habituada agitación. Y
es que aquí las densidades desaparecen.

Los chicos se miran. La amistad les data ya de tanto tiempo
atrás que han aprendido a leerse, así que no flaquea el inten-
to por describir, sin fonemas, los sabores, los olores, los rojos
y los ocres y los azules de este particular pedazo de tiempo.

Y así, sin mucho más, al terminarse el turno del sol, se dan
a la ardua tarea de encaminarse hasta Chetumal. Le queda
poco a este viaje. Unos cuantos días más en Playa del Car-


