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La apariencia de rudo poder y regia serenidad que tie-

nen las pinturas medievales nacía de un sentimiento arro-

gante: el hombre se creía el centro del universo. Todo giraba

alrededor de él, y por encima se encontraba únicamente la

divinidad. El ser humano ocupaba un lugar de privilegio

dentro de la inmensidad de la creación, y por lo tanto ese

era, precisa y exactamente, el punto al que hacían referen-

cia, directa o indirectamente todas sus obras.

El orden abrupto, delirante a veces, que guardaban los obje-

tos en la pintura anterior al Renacimiento no obedecía a

una relación espacial establecida con el espectador. Las imá-

genes se creaban respondiendo a un ímpetu filosófico en el

cual las líneas del mundo real figuraban como paralelas que

integraban en puntos prefectamente establecidos las rela-

ciones de tiempo y espacio con lo representado.

Las atildaduras de aquellos antiguos estilos, que hoy nos

pueden parecer secas y difíciles, obedecían a los rígidos dic-

tados de la fe y a sus religiosos cánones teológicos, más que

a un deseo de suavizar el contacto con el observador. El pin-

tor debería buscar una finalidad impositiva que estaba muy

por encima del acercamiento a su público.
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Se había generado una especie de memoria simbólica en

los lenguajes visuales a través de la cual la identificación

de los símbolos representados auguraba una mayor identi-

ficación ideológica, la cual, obviamente, era mucho más im-

portante que una mayor similitud formal.

Poco importa a los artistas de la Edad Media, en sus sobrias

y duras creaciones, el manejo del volumen y de la profundi-

dad bidimensionales. Mucho importaban, en cambio, sus

hallazgos en la rigurosa observación de las cualidades y la

esencia de lo venerado contenidas en sus pinturas.

Honorio III, el papa que aprobó la fundación de la pobre y

sufrida Orden de los Franciscanos y la elocuente y predica-

dora orden de Santo Domingo, decía en el siglo XIII que “la

pintura es la literatura de los iletrados”. En España, que se-

gún nos consta, llega tarde al Renacimiento, Francisco

Sánchez de las Brozas, el Brocense, fue demandado en 1587

por alguno de sus alumnos por criticar una imagen del maes-

tro Antonio de Nebrija en la que aparecía el mismo Nebrija

rodeado de alumnos en alguna página de sus Instituciones.

Al parecer, el Brocense se había quejado por la falta de “pa-

recido” entre la imagen y el original, lo cual, en aquellos

tiempos, lejos estaba de ser una falta. Poco después, Cisneros

explicaría a la corona del imperio la imperiosa necesidad de

usar las imágenes en lo que hoy conocemos como conquista

ideológica, con el nada original argumento de que “la ima-

gen es el catecismo de los ignorantes”, dando origen así,

entre otras cosas, a los que en nuestra tierra se conocieron

como catecismos teserianos, que no eran más que nuevas

formas de códices para enseñar la religión católica.

La prehistoria de la imagen sirvió al hombre para represen-

tar apetencias a través de los signos visuales: caza y alimen-

tación o virilidad y fuerza. Va aprendiendo a través de la

imagen a escapar de las contingencias que nacían del tiem-

po y el espacio vividos. Descubre las formas de representar

lo irrepresentable, y dioses, cristos, vírgenes y santos van

ocupando poco a poco, muchísimos siglos después, pórti-

cos y altares, vitrales y arcadas, como pequeños espíritus tu-

telares, en cuyas representaciones es obvio que las semejan-

zas y la fidelidad al objeto representado eran lo menos

importante. Lo más importante parecía ser la cantidad de

información religiosa contenida en un cuadro, en el cual lo

simbólico, en un grado mucho mayor que lo propiamente

icónico, se repetía en las imágenes una y otra vez.

Las proporciones de aquellas representaciones de la anti-

güedad corresponden más a la jerarquía de lo representado

que a las distancias que rigen los espacios reales. La suave

majestad de un rostro de la Virgen, casi melancólico, apenas

dejaba espacio para algún otro pequeño santo, que en una

silenciosa contemplación difícilmente nos permite ver su

escasa presencia ante la desmesurada espacialidad de la figu-

ra principal, que en múltiples ocasiones se cargaba de algu-

na alegoría y hasta de brillos dorados o plateados y joyas

multicolores para decirnos de su grandeza. Los edificios y

jardines, si aparecían en el cuadro, no guardaban propor-

ción alguna; y la luz escasamente prestaba sus tonalidades

para sugerir volúmenes.
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Habría que tomar en cuenta lo que Panofsky nos dice (La

perspectiva como símbolo, Barcelona, Paidós, 1999) respecto

de estas representaciones anteriores a la aparición de la pers-

pectiva:

La homogeneidad del espacio geométrico encuentra su

último fundamento en que todos sus elementos, los “pun-

tos” que en él se encierran, son simplemente señaladores

de posición, los cuales, fuera de esta relación de “posi-

ción” en la que se encuentran referidos unos a otros, no

poseen contenido propio ni autónomo. Su ser se agota en

una relación recíproca: es un ser puramente funcional y

no sustancial. Puesto que, en el fondo, estos puntos están

vacíos de todo contenido,

por ser meras expresiones

reales y no ideales, no hay

necesidad de preguntarse

por diferencia alguna en

cuanto al contenido. Su

homogeneidad no es más

que la identidad de su es-

tructura, fundada en un

conjunto de funciones ló-

gicas, de su determinación

ideal y de su sentido.

Y aunque estas funciones ló-

gicas, esta determinación

ideal y este sentido, por no

obedecer a las actuales leyes

de la perspectiva, nos resul-

ten actualmente algo difíci-

les de contemplar, no pode-

mos negar que aquellos

artistas, dentro de los cáno-

nes establecidos, tenían li-

bertad creativa, y que, sobre

todo, lograban completar

con amplitud la función es-

tética en sus obras, aun sin

llegar a resolver las relacio-

nes de anchura, altura y pro-

fundidad tal como las enten-

demos hoy. La belleza de

aquellas pinturas no estaba

en el “delante” o el “detrás”,

ni en el “aquí” o el “allí” de los conceptos tridimensiona-

les. Radicaba en las posibilidades que ha tenido el hombre

en el transcurso del tiempo de manejar el “espacio estético”

o el “espacio teórico”, los cuales responden a sensibilidades

que nacen en los campos simbólicos unos, o en la observan-

cia de las leyes lógicas los otros.

Ou, negación, inexistencia. Topos, lugar, espacio. Utopía es

el espacio inexistente. Podríamos llamar ucronía al tiempo

que no transcurre. Y entre los dos, las imágenes anteriores al

advenimiento de la perspectiva. “La lógica y la estética tie-

nen ambas su lugar en el reinado de la razón”, decía Ana

Goutman (El arte como el espacio de la utopía, México, UNAM,

1999), y continuaba:

La primera necesidad es desarrollar una teoría heterogénea

de la significación, abierta antes que cerrada, que com-

prenda tipos de signos y referencias variadas y que acer-

que la semántica a la hermenéutica. La segunda habría

que desarrollar una teoría del sentido intertextual de ma-

nera que la recontextualización cambie de sentido: del

código doble, híbrido, que está implicado en la cita, en el

plagio, en la copia y así de continuo; del va y viene de

sentido entre los textos. Los dos proyectos exigirían una

reconsideración de la forma lógica del sentido. Finalmente

a la estética y la lógica les concierne la forma.

Entre los puntos de la lógica y de la estética que señalaban el

lugar inexistente de la utopía es donde aparecerá, finalmen-

te, la perspectiva. A partir de toda una serie de premisas

utópicas planteadas durante siglos, el problema artístico de

la pintura llega a un punto en el que no tiene más alternati-

va que el rompimiento con el pasado. La búsqueda de nue-

vas formas a partir de la lógica y la estética le obligan a de-

rribar muros para avanzar.

No podemos negar que, entre los finales del trescientos y

mediados del quatrocento, había ya hermosos ejemplos don-

de se sugería el movimiento y la dirección de la luz en el

drapeado, en los cuales los pliegues de las vestiduras se

curvaban suavemente siguiendo las formas interiores del

cuerpo y su relación con la caída de la tela, en vez de rom-

perse en violentas angulaciones (como en el gótico). Recor-

demos alguno de los mejores ejemplos del cretense-

veneciano, en el cual La Pietá de Andreas Pavías y Nicolás

Tsaforis compite en este sentido, con años de antelación,
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con los mejores cuadros de Andrés Ruvliev o de Teófanes el

Griego, marcando a través del tiempo las diferencias entre

las formas griega, rusa e italiana de los iconos en aquel paso

de la Edad Media al Renacimiento.

Fue Giotto quien en los celebérrimos frescos pintados entre

1303 y 1305 en la capilla de los Scrovegni en Padua, utiliza

por vez primera en la historia de la pintura un sombreado

que parece partir de una fuente de luz real. Y aunque hay

quien dice que por las mismas fechas esto sucede en la vieja

Rusia con algún pintor de iconos (así, sin acento), la verdad

es que la gran luz radiante de los colores rusos de la primera

escuela de Novgorod, descendiente directa del arte bizantino,

se ha llegado a confundir con la representación del volumen

que vemos aparecer en la obra del pintor italiano. Más aún

si se toma en cuenta que los frescos de los Scrovegni son

también de intensa luminosidad. Giotto representa en esta

capilla la vida de la Virgen y la pasión de Cristo. En estos

últimos, los rostros convulsos de los personajes aparecen

sobre enormes túnicas de largos y solemnes pliegues en cla-

ros colores entre los que predomina el azul. Los frescos de la

vida de la Virgen se caracterizan por un espíritu de suave

reposo, cargado de inocencia, también sobre fondos azules,

que junto a los de la pasión de Cristo, plantean soluciones

al manejo del espacio con seres vivos, reales, que en esa poe-
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sía heroica y palpitante que caracteriza la pintura de Giotto

dejará abierta una puerta para que “quienes contemplan sus

cuadros se sientan sumergidos en el mundo sobrenatural

que sus obras crean”, según dice Vasari (Le vite dei piú ecce-

llenti pittori..., Newton, 1993).

Vemos cómo el rompimiento con las reglas antiguas no fue

violento ni repentino. Lo que parecía un estilo espeso, de in-

domables normas, se fue desciñendo paulatinamente de ellas

para permitir al espectador “penetrar en el cuadro”, abrien-

do ilusiones de espacios antes no imaginados. Los

acercamientos a una mayor fidelidad en la representación

de la realidad llega, en ese quatrocento, a un punto tal que

no le queda más camino que el del abandono de las reglas

establecidas, para dar lugar a la entrada de la perspectiva.

Primero fue Brunelleschi, con su famoso experimento del

espejo y el Baptisterio de Florencia, en el cual, debido a la

precisión requerida en la colocación tanto del espejo como

de la pintura, con cualquier inclinación de alguno de ellos

distorsionaba la perspectiva, lo cual, en los primeros años

del cuatrocientos, era un avance de grandes dimensiones y

un descubrimiento maravilloso.

Tras los espejos, pinturas y baptisterios de Brunelleschi, vino

Alberti con su Tratado de la pintura de 1435 (traducción de

Pérez Infante, México, UAM Azcapotzalco, 1998). Alberti

retoma lo mejor de Brunelleschi y genera un código visual

que dominará desde entonces el arte de la representación de

toda la cultura occidental, a un grado tal que hasta la inven-

ción de cámara fotográfica (con todos sus descendientes)

fue creada de manera tal que solamente permite la repro-

ducción de sus trabajos en perspectiva.

Italia trae a nuestra cultura el número cero, dado a conocer

por Lucca Paccioli, indispensable al complicarse los mane-

jos económicos de aquellas fechas. Se trata de un signo que

tiene coincidencias significativas con la perspectiva: el cero

no completa su significado si no es ante otros números; la

perspectiva solamente adquiere sentido ante el receptor. El

cero no había sido usado porque era la representación de la

nada, lo cual era la negación de la divinidad entre otras co-

sas, y por tanto prohibido por la terrible censura medieval.

La perspectiva permitía que los objetos pintados, en lo que

corresponde a dimensión y espacio, participaran de igual a

igual con el espectador. En una palabra, tanto las técnicas

como las corrientes artísticas y el resto de las ramas del saber

humano se humanizan.

Es por eso que en aquella Florencia palpitante en los deseos

de un conocimiento mucho más profundo del hombre, todo

aquello que viniera a derrumbar las imposiciones ideológi-

cas de la Edad Media era visto con buenos ojos. Desde

Savonarola hasta Maquiavelo, desde Brunelleschi hasta

Paccioli, el hombre del Renacimiento buscaba los extremos

de la elocuencia y de la retórica, de la ciencia y del arte, del

conocimiento en general, que dieron pie a esa maravillosa

corriente que, según nos enseñaron en el bachillerato, se

conoció como humanística. La pintura, obviamente, parti-

cipa de ello, y deja de representar santos y dioses enhiestos,

rígidos y terribles. Y esa nueva pintura, joven, amorosa y

seductora, despojándose de las rígidas vestiduras ideológi-

cas que le imponía la antigüedad, engalanada con los nue-

vos ropajes de la perspectiva, se abre en posibilidades que

permiten al espectador penetrarla, disfrutar de ella y gozarla

en su plenitud.

El hombre había logrado llevar aquella mezcla de ideología

y expresión artística al terreno de lo científico. Si hoy mu-

chas de nuestras expresiones artísticas aparecidas en los do-

minios del posmodernismo nacen de una crítica feroz al

modernismo que les precediera, así la función de la perspec-

tiva renacentista, junto con la aparición del número cero,

pueden considerarse nacidas del criticismo a las imposicio-

nes que le antecedieron. Diríamos, con Panofsky, que “se

había logrado la transición de un espacio psicofisiológico a

un espacio matemático, o dicho con otras palabras: la

objetivación del subjetivismo”.•


