
En verano París es una ciudad más bien extraña. Se
abre un paréntesis en su vida y abandona la plaza en favor
de los turistas. Temporada de vacaciones y de ocio en otras
latitudes. La luminosidad de la estación hace de las piedras
su espejo. Ahora, después de algunas décadas de que se cum-
plió la orden de Malraux para que se limpiaran las piedras,
una vez más han sido sometidas a un aseo general. La acción
de los elementos naturales añadidos a los efectos de la con-
taminación que produce todo tipo de motores y máquinas
habían quitado otra vez lustre a las venerables piedras. Ma-
ravillosa la expresión de Le Corbusier al referirse a las igle-
sias medievales: “Cuando las catedrales eran blancas”. Notre
Dame devuelta a su esplendor. Y sus jardines: la expresión
más depurada de una civilización. Corren las aguas de verde
musgo, pasan los barcos turísticos y de un saxofón callejero
se desprenden las notas de una melodía parisina. Los casta-
ños y los plátanos proyectan su sombra y parecen agitar la
majestad de sus follajes.

Una pregunta tal vez tonta: ¿habrá quien pueda abarcar la
cuasi totalidad de la oferta cultural de esta ciudad? Saint
Germain de Près casi desierto, y un poco más allá, donde
termina el boulevard, se levanta el edificio del Instituto del
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Mundo Árabe. Nada parece perturbar la vida de esta insti-
tución a pesar de los tiempos agitados y de que es importan-
te la minoría de origen árabe en París. En Medio Oriente ha
habido guerra, Osama Bin Laden continúa con su prédica
en favor del terrorismo, son horas de desprestigio para el
mundo árabe y la religión del Islam. Huntington exagera,
pero no le falta a veces razón. Sus páginas dan racionalidad
a otro integrismo, que no se atreve a decir su nombre, y que
puede ser tan intolerante y violento como otros integrismos
que dice combatir. Es una desgracia para el debate intelec-
tual que un pensamiento tan lúcido como el de Edward
Said haya desaparecido en horas tan críticas.

El edificio del Instituto del Mundo Árabe se encuentra en la
orilla izquierda del río Sena. Su fachada principal es un pro-
digio de imaginación. En la retícula que forman las venta-
nas el autor del proyecto arquitectónico colocó mecanismos
que regulan la entrada de la luz. Una idea ingeniosa: son
cientos de pupilas que se contraen y se dilatan según la hora
del día, un diseño de abstracción que juega con trazos y
formas que ha caracterizado al arte árabe. Y en ese recinto
destinado a promover el conocimiento y la divulgación de
la cultura árabe y de cuanto aconteció en los territorios donde
ésta se asentó —cuenta con biblioteca, salas de estudio y
galerías, restaurante— se presenta ahora la exposición Ico-
nos cristianos del mundo árabe: esa parcela olvidada por la
cristiandad de Occidente, exótica para nosotros y de la que
ignoramos casi todo si no somos expertos en el tema.

Rasgos muy particulares caracterizan a la pintura que flore-
ció en el Imperio de Bizancio. Figuras rígidas, tonos oscuros
recargados y el aura en oro, el destello de la santidad que no
se circunscribe a un aro sino que es una densa superficie
curva. El icono es la luz del Oriente, la expresión más logra-
da del cristianismo que floreció, como decíamos, en la anti-
gua Bizancio. Hubo un momento, mucho antes de Lutero y
su Reforma, que se condenó la adoración de las imágenes, a
las que se les condenó a la destrucción. Fue una fiebre ico-
noclasta que terminó con el Concilio de Nicea, en 787. En
esta exposición no se refiere a una cristiandad tan antigua.
Se muestran imágenes religiosas, objetos litúrgicos y ma-
nuscritos que corresponden en su mayoría a la comunidad
de los griegos melkitas de los siglos XVII y XVIII, periodo de
la segunda época de oro de la cristiandad en tierras del Islam.

Los iconos no fueron sólo pintados sólo por griegos y rusos,
hubo un tercer grupo, el de los cristianos de Oriente, poco
conocidos. Ese cristianismo de Oriente provocó la apari-
ción también de un misticismo muy particular y del que
forman parte los eremitas; el terreno era propicio para el
aislamiento y la penitencia: dilatadas extensiones de tierra
estéril, el desierto y el calor implacable, propicio a las aluci-
naciones. El cristianismo empieza a sentir la necesidad de
un cuerpo de doctrina unificada y de una sola interpreta-
ción de la divinidad.

Los cristianos de Néstor, los nestorianos, negaban la unidad
divina y humana de Cristo, y no le reconocían a María el
título de Madre de Dios. En el siglo V se presentó la ruptu-
ra. Los nestorianos fueron condenados por el concilio de
Éfeso, en 431; los persas se agruparon en asirios y asirios
caldeos. El Concilio de Caledonia decretó la indivisibilidad
de Dios: las dos naturalezas (hombre-divinidad) son inse-
parables de Cristo. Hubo otro cisma: Constantinopla por
un lado y los monifisistas, divididos en jacobistas, coptos y
armenios, por el otro. Caledonia se reclamó perteneciente al
Imperio de Bizancio, y a sus habitantes se les llamó melkitas.

En los inicios del siglo XVI se daría un gran cambio con la
expansión de los turcos otomanos que se anexaron las po-
blaciones árabes y pusieron bajo su égida a las iglesias cris-
tianas de Oriente. Los armenios se hicieron cargo de los
cristianos maronistas, que se abrieron al mundo griego y
europeo. Esta apertura acompañada de la actividad comer-
cial provocó un periodo de prosperidad cultural y económi-
ca. El icono fue su fruto más maduro. Es curiosa su compo-
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sición: entre la perspectiva y un solo plano. El tono dorado
de las auras da el toque de Bizancio, que se abrió también a
la influencia occidental. La iglesia copta tomó su propio
rumbo y fue a buscar adeptos en lejanas tierras como lo que
ahora es Etiopía; a San Marcos se le considera su fundador.

Hay en la exposición libros de evangelios que recuerdan las
suras del Corán, con sus páginas iluminadas. La ciudad de
Alepo, en la actual Siria, se convirtió en centro importante
de la cristiandad de Oriente y en ella confluyeron comer-
ciantes turcos, franceses, venecianos y también cristianos de
otras provincias como Grecia y Armenia. Se pintaron mu-
chos iconos, la riqueza circulante incrementó el acervo de
iglesias y conventos. Esa misma riqueza producida por el
comercio impulsó la civilización posbizantina y la toleran-
cia. Se emprendieron grandes obras públicas y se estableció
un intenso intercambio entre el mundo griego y eslavo. El
prestigio de la cultura árabe fue tal que en Roma se impri-
mieron libros en esta lengua. El patriarca Atanasio Debbas
fundó una imprenta en 1706.

Hay un hecho que a veces pasamos por alto: la abundancia
de imágenes indica que el mundo de los letrados era muy
restringido. La forma de propagar la fe y la doctrina debía
elegir la expresión de la pintura; el pintor dotaba al especta-
dor de los elementos para una fabulación. Es lo que admira-
mos ahora en exposiciones como ésta, en los que hay una
elaboración y reelaboración de un mismo tema, con un esti-
lo pictórico inconfundible. Los cuadros cuentan una histo-
ria. El de la dormición (del griego Koimesis) es un tema
destacado y encierra la idea de que de ese modo se preserva-
ba el cuerpo sin corromperse antes de la resurrección. Esta-
mos ante el mundo posbizantino. El fin de Bizancio suce-
dió en 1453, cuando Constantinopla cayó en poder de los
turcos. La originalidad de este periodo se basa en los présta-
mos del arte islámico, en el redescubrimiento de Grecia, en
la reinterpretación de temas que incorporan rasgos occiden-
tales como el de la perspectiva.

En el primer cuarto del siglo XIX Damasco cede su impor-
tancia de centro cultural y político a Líbano, y así comienza
la decadencia del icono. Surge la escuela de Jerusalén, que
constituye ya otra formulación pictórica en la que sobrevi-
ven el dorado y las inscripciones en árabe. Aparece la ima-
gen de San José, que es ajeno al rito de Bizancio. De Roma
llegan gran cantidad de libros e impresos en caracteres ára-
bes, siriacos, armenios y coptos. Y en el siglo XVIII se instala
la primera imprenta en Líbano. Los libros impresos empie-

zan a competir con los que los monjes todavía elaboran a
mano. En el equipaje de los misioneros viajan también imá-
genes impresas, que se constituyen en rivales temibles del
icono por su bajo costo. La imagen impresa permitió la cir-
culación de formas, estilos y contenidos nuevos que ya no
se sujetaban a un solo canon. Los temas latinos invadieron
la cristiandad de Oriente y sus imágenes se expandieron más
ampliamente que el icono.

Las civilizaciones también mueren.

¿Habrá también otra ciudad con una cartelera cinematográ-
fica que no sólo ofrezca películas de estreno sino que tam-
bién recicle clásicos y películas curiosas de otras épocas; que
nos permita, mediante ciclos retrospectivos, examinar y vol-
ver a admirar la obra de algún genio del cine? París: paraíso
del cinéfilo. Donde tienen cabida todas las tradiciones y to-
das las vanguardias. Y es precisamente gracias a un rescate
que podemos conocer la curiosa película Soy Cuba. Muy
pocos tenían noticia de su existencia. Desconozco las razo-
nes por las que disgustó a las autoridades cubanas, lo que la
condenó al olvido por cerca de cuarenta años. Obtuvo una
Palma de Oro en el Festival de Cannes. Su dirección se debe
a Mikhail Kalatozov, que alcanzó renombre en su época con
la película Cuando pasan las cigueñas. En el guión participa-
ron Enrique Barnet y Eugeni Evtuchenko.

En Kalatozov hubo siempre un profundo interés por los ele-
mentos formales de la técnica del cine. La cámara en movi-
miento y las tomas rebuscadas le dieron un sello personal a
su obra. Aquí están presentes tales preocupaciones. Una fo-
tografía con tonos que llamaremos quemados, un contraste
intenso entre negros y blancos que deforman la composi-
ción de imagen van componiendo el cuadro del sitio donde
se desarrollará la acción. Una narradora será el hilo conduc-
tor de la película. La trama se desarrolla en los años previos
al triunfo de la revolución cubana. Son los años de la dura
represión del régimen de Batista. Cuba vive sumida en la
miseria. Y el mundo de la ilusión lo constituyen, para las
chicas pobres, los turistas que llegan de Miami. Hay mani-
festaciones de estudiantes, y entre éstos un desesperado que
quiere liquidar al jefe de la policía. A pesar de la voluntad
formal, y de los prestigios que participaron en la redacción
del guión, se impone un tono panfletario que da un olor de
antigualla a Soy Cuba. Se dice que Kalatozov quiso darle a la
revolución cubana su Acorazado Potemkin, pero no le en-
contró la cuadratura al círculo. De todos modos, vale la pena
asomarse a esta película.•
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