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Guadalupe Alonso es periodista cul-
tural y productora independiente de
television. Fue directora de noticias

del Canal 22 de 1993 a 2001.

Poco después de que se reconocie-
ra a J. M. Coetzee con el Premio Nobel
de Literatura 2003 fue publicada su
maés reciente novela: Elizabeth Costello.
El titulo alude a una escritora austra-
liana, alter ego de Coetzee, quien fue-
ra protagonista del libro Las vidas de
los animales, publicado en 2001, y el
cual esta integrado, junto con otros en-
sayos, en este trabajo cuya edicion en
espafiol circula bajo el sello de Mon-
dadori.

A lo largo de su obra, el autor sudafti-
cano ha creado historias sangrientas y
descarnadas que reflejan los problemas
del ser humano en un pais donde el
racismo y la violencia han invadido la
vida cotidiana. Sin embargo, Elizabeth
Costello tiene una respiracion distinta.
Aqui la ficcion es sélo un medio a tra-
vés del cual Coetzee invita a refle-
xionar en torno a temas que han sido
materia de ensayos y conferencias en
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diversos foros y que estan contenidos
en las “ocho lecciones” que conforman
el libro. El itinerario de Costello es el
pretexto para desatar el didlogo en un
ejercicio donde conviven realidad y
ficcion.

En la primera de estas lecciones, Rea-
lismo, Coetzee insiste sobre un tema del
que ya se habia ocupado en novelas
como El maestro de Petershurgo, La edad
de hierro, En medio de ninguna parte y
Desgracia: la relacion padre-hijo. En
esta ocasion lo hace en el contexto de
la busqueda de la identidad de una
mujer, madre y escritora, que a sus 67
afios se ha convertido en una celebri-
dad internacional.

El trayecto da inicio en Pennsylvania,
donde Costello esta con su hijo John
para recoger un premio que le otorga
la Universidad de Altona. John ha to-
mado un afio sabatico para acompa-
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fiar a su madre: “El esta aqui con ella
por amor. La acompafia porque es su
hijo, su hijo amoroso. La imagina como
si fuera una foca, una vieja y cansada
foca del circo. Una vez mas tendra que
demostrar que puede balancear la pe-
lota en su nariz”.

El debate de John se da en el sentido
de identificar al verdadero ser que esta
detras del personaje que ella represen-
ta. “¢Cual es la verdad acerca de su
madre? No lo sabe y, en el fondo, no
quiere saberlo”,

A partir del didlogo de John, el autor
reflexiona sobre el papel de los escrito-

res de cara a una sociedad donde la
mercadotecnia de la fama suele con-
vertirlos en un producto de consumo.
Entre circuitos de viajes, conferencias,
entrevistas con la prensa, condecora-
ciones y cheques al portador, la labor
literaria y la tarea de profundizar que-
dan al margen. Coetzee lo retrata ati-
nadamente cuando narra los momen-
tos en que Elizabeth es acechada por
los periodistas: “Su estrategia con los
entrevistadores es tomar el control de
la conversacion a través de bloques de
didlogos que ha ensayado tantas veces
que él [su hijo] se pregunta si no se
habran solidificado en su mente para
convertirse en una especie de verdad”.
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Ante este escenario, la madre representa
un enigma para John, parece encarnar
una deidad acechada por fanticos y ad-
miradores en el gran teatro del éxito.
John la acompafia, la observa, teme
cuando siente que esta en una situa-
cion vulnerable y desea, sobre todo, que
la funcion termine para que ella pueda
“regresar a casa con su verdadero ser a
salvo, dejando atras una imagen, falsa,
como todas las imagenes”.

Detras de estas palabras se asoma un
escritor que, paradéjicamente, ha sido
objeto de numerosos reconocimientos:
antes del Nobel obtuvo dos veces el
premio de letras sudafricanas CAN y el
premio Booker, entre otros. Sin embar-
go, este hombre de rostro apacible e
inquietante, vegetariano y abstemio, y
que actualmente reside en Australia, se
maneja en un perfil bajo en lo que con-
cierne a la vida publica. Su mirada
misteriosa nos hace pensar en alguien
que se expresa desde el nivel mas pro-
fundo y que recela de todo aquello que
atenta contra su intimidad. Coetzee
parece flotar por encima de esa atmos-
fera trivial que obliga a ciertos perso-
najes a fabricarse una imagen, o al
menos asi o consignan quienes lo han
observado de cerca.

Cuando en 1998 participd en el colo-
quio Geografia de la Novela, organi-
zado por Carlos Fuentes en la ciudad
de México, Mauricio Montiel lo re-
cuerda como un ser enigmatico y si-
lencioso que deambulaba solitario por
los pasillos de El Colegio Nacional.
Gabriel Garcia Marquez evoca a un
hombre adusto a quien conoci6 en un
restaurante donde se cité con un pro-
ductor de cine en Los Angeles, Califor-
nia. Comenta que durante la reunion,
el personaje no dijo una sola palabra y
que solo al dia siguiente se entero, para




su sorpresa, que se trataba de J. M.
Coetzee, el escritor sudafricano.

En cuanto a su literatura, estamos fren-
te a un autor que no ofrece concesio-
nes. Elizabeth Costello, en particular,
exige lectores acuciosos: la narrativa es
apenas un pretexto para extenderse en
el ensayo y provocar una discusion al-
rededor de las lecciones que Coetzee
propone en este libro.

Desde Pennsylvania hasta un crucero
que parte de Christchurch, Nueva
Zelandia; desde Amsterdam hasta un
pequefio pueblo en la zona rural de la
tierra de los zulu, Costello expone, ela-
bora, argumenta y se cuestiona sobre
diversos temas donde el comun deno-
minador es el arte de escribir. En este
viaje, Coetzee explora a fondo el papel
del escritor en nuestra sociedad; pro-
pone, ademas, un analisis sobre la na-
turaleza de la escritura, de la ficcion
como un medio imprescindible para
interpretar la realidad. En el texto de-
dicado a La novela en Africa, sefala:
“...la novela, como la historia, s un
gjercicio para darle coherencia al pasa-
do; al igual que la historia, la novela
indaga sobre las contribuciones, el ca-
racter y las circunstancias que produ-
cen el presente. La novela sugiere como
podemos explorar el potencial del pre-
sente para producir el futuro...”

Las humanidades en Africa, otro de los
capitulos, es el punto de partida para

abordar El problema del mal. El texto
de Costello: “Testimonio, silencio y
censura”, desemboca inevitablemente
en un debate sobre el Holocausto des-
de la perspectiva de que escribir es una
aventura moral que tiene el poder de
convertirse en un peligro. Asi, el artis-
ta toma un enorme riesgo cuando pisa
terrenos prohibidos: se arriesga él y
arriesga a los demas. “Habria que to-
mar en cuenta el hecho de que al tratar
el tema del mal, el escritor, inconscien-
temente, puede inducir a que el mal
resulte algo atractivo y, por tanto, pro-
vocar mas dafio que beneficio”.

La evocacion del poeta norteamerica-
no Robert Duncan, durante una lec-
tura en torno al mito de Psique, desata
la memoria de Costello en Eros, la sép-
tima leccion. La escritora recuerda
coémo

se sintid atraida hacia Duncan, con
su hermoso y severo perfil romano;
no le hubiera molestado echarse una
cana al aire con él, a pesar del hu-
mor en que se encontraba entonces,
ni siquiera le hubiera molestado te-
ner un hijo suyo, como una de esas
mujeres miticas prefiadas por un
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dios pasajero y abandonadas para
procrear a una criatura semidivina.

Mas alla de las luminarias, de esa ima-
gen falsa que altera a su hijo, Elizabeth
Costello es una mujer fragil, avida de
carifio y con profundas dudas que trata
de conciliar a lo largo de este recorrido.
La elegancia y la sutileza caracteristi-
cas de la prosa del Nobel sudafricano
contrastan con el humor y la ironia que
se revelan en ciertos pasajes del libro.
Este es el caso de la estacion final de
Costello: “En la puerta”, una parodia
kafkiana en la que la escritora es obli-
gada a reconocer sus creencias frente a
un jurado para obtener un pase hacia
el otro lado de la puerta, hacia el mas
alla. Sin embargo, “soy una escritora
—dice Costello—, mi profesion no es
creer, es simplemente escribir”.

Joyce, Faulkner, Borges, Milosz, Swift,
Blake, Kafka, son algunas de las pre-
sencias que rondan por las paginas de
esta novela-ensayo que culmina con la
carta de Elizabeth, Lady Chandos, a
Francis Bacon. Una reescritura del tex-
to de Hugo von Hofmannstahl: “Hun-
diéndonos, escribimos desde nuestros
destinos separados. Salvenos”.




