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científico. Permítanme, entonces, en esta ocasión, hacer una
confesión. Lo que ha dado sentido a mi vida, tanto acadé-
mica como personal, podría verse como un intento para
acercarme a responder de algún modo a las preguntas que,
creo, están en origen y en el fin de toda ciencia; pues bien,
son esas preguntas las que, en la perplejidad y la duda, plan-
tea la filosofía. Por eso quisiera que estas palabras en esta

Universidad, cuyo fin es el cultivo a las ciencias, sirvieran de
un homenaje a la filosofía.

Permítanme recordar unas ideas que expresé en una cele-
bración de la UNESCO. La filosofía, dije entonces, no es una
ciencia al lado de otras; porque está en el origen y en el fin
de todas las ciencias; de todas las que se imparten en nuestra
Universidad. No trata, como las ciencias naturales o socia-
les, de un campo específico de la realidad, no intenta descu-
brir la naturaleza de los objetos físicos o sociales y las rela-
ciones entre ellos, de explicar acontecimientos o de
comprender las leyes que los rigen. Pero si su campo de es-
tudio no es una esfera específica de la realidad, ¿cómo pue-
de entonces suministrar algún conocimiento?

Si la filosofía no es una ciencia al lado de otras ciencias, es
porque se sitúa en el inicio y en el fin de toda ciencia. Todo
conocimiento nace de una pregunta y sólo puede desarro-
llarse si la pregunta es conforme a la razón, esto es, si tiene
sentido plantearla y si puede dar lugar a algún conocimien-

to. Antes de pretender conocer algo, tengo que preguntar-
me cuál es el conocimiento válido; antes de proponer solu-
ciones, debo indagar cuáles serían las soluciones aceptables;
antes de describir objetos y de formular explicaciones tengo
que preguntarme en qué consiste una descripción consis-
tente y una explicación fundada; antes de hacer algo, debo
plantearme cuáles serían las acciones correctas.

La filosofía surge de la perplejidad ante el mundo que nos
rodea y de la duda ante todo conocimiento que pretenda
comprenderlo. Su condición no es la seguridad que dan
nuestras ciencias, sino la insatisfacción que incita a la inte-
rrogación permanente. Y es esa inseguridad la única que
puede conducir a creencias fundadas.

Con la filosofía nos encontramos también en el fin de todo
conocimiento. Porque una vez que aceptamos un saber ra-
zonable, se presenta otra forma de perplejidad: ¿para qué
ese conocimiento? ¿Qué sentido tiene? El campo de la filo-
sofía está en lo que no puede decir ninguna ciencia, su cam-
po es la pregunta por el sentido mismo de toda ciencia.

Así, la filosofía no es una ciencia y sin embargo ninguna
disciplina puede existir sin ella; porque la filosofía es el arte
de las preguntas conforme a la razón y este arte está donde
comienza y acaba toda ciencia.

La filosofía no es una doctrina, es una actividad que pone
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en cuestión las doctrinas aprendidas sin justificación. Por
eso, no es exclusiva de una profesión, está en toda actividad
racional, en cualquier profesión, que lleve a su raíz el arte de
interrogar.

Kant asumia la filosofía en el planteamiento de tres pregun-
tas: “¿Qué puedo conocer? ¿Qué debo hacer? ¿Qué puedo
esperar?” A esas tres preguntas debe añadirse una cuarta:
¿Quién es el que pregunta? O, si le damos un nombre al
sujeto que pregunta: “¿Qué es el hombre?” Porque el ser
humano podría definirse como el ente capaz de hacerse esas
preguntas. Todo animal conoce, todo animal sabe actuar y
anticipa algo que espera, pero es exclusiva del animal huma-
no preguntarse por lo que puede conocer, por cómo debe
actuar y qué puede esperar. Sólo el hombre pregunta sobre
sí mismo, sólo el hombre filosofa.

Las cuatro cuestiones de la filosofía no conforman una dis-
ciplina de conocimiento al lado de otras; son condiciones
que hacen posible cualquier conocimiento. La filosofía no
es una ciencia; pero está en el fundamento y en el fin de
toda ciencia; toda actividad genuina de conocimiento la
implica.

“¿Qué podemos conocer?” Es nuestra primera pregunta.
Cuando cualquier científico deja de buscar una solución a
un problema específico, aplicando los conocimientos apren-
didos de su ciencia, y se detiene un momento para interro-
garse qué es lo que, en general, puede conocer su ciencia,
cuáles son sus límites; cuando suspende la aplicación de los
principios y procedimientos de explicación que le han ense-
ñado y se pregunta por los fundamentos de esos principios
y por la justificación de esos procedimientos, en ese mo-
mento el científico está haciendo filosofía. En el instante en
que, en la soledad y el silencio, se formula la pregunta deci-
siva: ¿Qué estoy haciendo? ¿Para qué todo esto? ¿Tiene al-
gún sentido? En ese instante el científico se convierte en
filósofo. La filosofía no es una parte de una ciencia, es cual-
quier ciencia cuando tiene por tema su fundamento y su
sentido.

“¿Qué debemos hacer?” Pregunta también el filósofo. Una
vez más esa cuestión está en el inicio y en el fin de todo
saber sobre la vida humana. Todos seguimos, sin demasiada
reflexión, reglas y formas de conducta aprendidas en socie-
dad, todos nos orientamos desde la infancia por valores
morales inculcados por los demás. Pero todos somos capa-

ces de detener nuestro curso y preguntarnos: ¿Son esas re-
glas aprendidas las que en verdad debo seguir? ¿Por qué ten-
go que seguirlas? ¿Por qué esos valores aceptados y no otros?
Todo hombre o mujer, al hacerse esas preguntas, está ha-
ciendo filosofía.

“Qué podemo esperar?” Nacemos en un mundo donde ya
se nos indica cuál es nuestro destino. Toda cultura nos dice
qué anuncia el universo y qué nos espera, en la vida así como
en la muerte. Esa es la palabra de las tradiciones, de los mi-
tos, de las religiones. En su seno, en la angustia de quien
busca la lucidez, puede surgir la cuestión: ¿Por qué esperar
lo que se nos anuncia? ¿Podemos, en general, esperar algo?
Y, en ese caso ¿qué? Al plantearnos esa duda, transitamos de
la convención a la filosofía.

Por último, ninguna ciencia tiene manera de responder con
certeza por qué la persona humana es alguien que necesita,
para paliar su perplejidad ante el mundo, plantearse pre-
guntas. ¿En qué consiste, en suma, el ser de ese animal, el
único entre todos, en cuestionarse el sentido de su propia
existencia?

En esas preguntas que planteaba Kant se resume la filosofía.
En universidades se ofrecen programas de asignaturas que
reciben el nombre de “carreras de filosofía”. En ellas se pue-
de estudiar la tradición de las ideas filosóficas. Pero sólo
cumplen su función si permiten abrirnos hacia esas pregun-
tas fundamentales que cada quien debe plantearse por sí mis-
mo. Porque la actividad filosófica auténtica no puede redu-
cirse a una profesión que recibe un membrete. Puede surgir
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en cualquier curso de la vida, en cualquier ocupación, en
todo hombre o mujer.

En la vida cotidiana solemos vagar olvidados de nosotros
mismos. Seguimos lo que se dice, lo que se usa, sin ponerlo
en cuestión. Nuestras opiniones son las aceptadas por to-
dos, nuestras formas de vida, las convenidas. Es un actitud
espontánea, natural, en que nuestra existencia sigue el mar-
co de lo que está dado, lo que la tradición, la costumbre, la
sociedad nos señala. No somos nosotros, somos lo que los
demás nos indican.

Pero, en esa actitud natural, podemos acceder a un momen-
to de reflexión. Podemos cobrar conciencia de que es posi-
ble otra actitud: la actitud de poner en cuestión. Es la posi-
bilidad de la crítica. Entonces, al abrirnos a las preguntas,
podemos abandonar la actitud natural y ponerla a prueba
bajo el temple progresivo de la reflexión crítica. Ese es el
inicio de la actitud filosófica.

Sin ese paso, la vida seguiría de largo, en la inconsciencia,
en la conformidad satisfecha ante cualquier situación que
nos haya sido deparada. La filosofía no es más que ese paso:
es el arte de plantearle al conformismo las preguntas suscep-
tibles de incomodarlo. Gracias a ella, podemos empezar a
liberarnos de la esclavitud a las opiniones e intentar la difícil
senda por la que podamos vislumbrar, en la inseguridad,
nuestras propias verdades.

Toda crítica frente a lo que se da por sabido, toda puesta en
cuestión sobre lo incuestionado, toda voluntad de autenti-
cidad y de cambio, tanto en la vida personal como en el
curso de la sociedad humana, no es posible sin ese inicio en

el despertar de la propia razón. Y en eso consiste la actitud
filosófica.

Así, la filosofía debe cumplir una función indispensable en
nuestra sociedad, en toda sociedad: una función de resisten-
cia crítica frente al poder y a las convenciones aceptadas
desde el poder.

La filosofía trata de enseñar también un arte de vida, el arte
de no someterse, sin cuestionarlas, a las convenciones vi-
gentes, el arte de seguir el camino que dicta la propia ver-
dad, sin plegarse a los engaños con que suelen disfrazarse los
poderes existentes.

Si la filosofía puede ser un arte de vida, preguntémonos aho-
ra, para concluir, ¿qué función puede cumplir en una uni-
versidad? No preguntamos, por supuesto, por la enseñanza
de los cursos de filosofía en las aulas, sino por la aspiración
a la sabiduría que podría impregnar una vida entera.

Pues bien, la universidad es una institución en que se da
una tensión permanente entre las estructuras del poder po-
lítico y social y su tendencia a la realización de valores. En-
tre el poder y el valor se abre el campo en el que existe la
universidad.

Por una parte, las universidades dependen del poder econó-
mico, de los recursos que reciben de los gobiernos, del po-
der social, en su aceptación y en su participación en la so-
ciedad, del poder político en su sostenimiento desde el
Estado. Desde sus orígenes, las universidades fueron instru-
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nocimiento. Por una parte, en la ciencia y la técnica, cum-
plen una inapreciable papel en el dominio del hombre so-
bre la naturaleza y la sociedad; son el mayor aparato de do-
minación moderna. Por otra parte, abren la posibilidad de
que la razón, en las llamadas “revoluciones científicas”, rompa
las convenciones aceptadas, proponga vías innovadoras y
acceda a una posibilidad infinita de variantes de la com-
prensión de la realidad. Las “redes imaginarias del poder”
son también las mediadoras en la creación artística, en la
que los valores de la armonía, la expresividad de la fantasía y
la ruptura con la realidad convencional son movidas por el
desinterés estético. Por último, las “redes imaginarias” se
escapan también al poder en la invención y construcción de
las formas de la “vida buena” y, tal vez, en la vida consagrada
a “lo más alto”. En todo ello, es la capacidad de imaginar lo
otro, otra vida, a la que se opone el dominio del poder.

Podríamos decir que la realización de los valores es lo con-
trario al ejercicio del poder. En una sociedad democrática la
universidad es el campo donde rige una tensión: la tensión
entre el poder y la necesidad de apartarse de él. Porque la
universidad expresa a la vez las necesidades en el ejercicio de
un poder y las que lo eluden.

La universidad es, en suma, la única institución pública que,
formando parte de la estructura del poder, sostiene la nece-
sidad en ella de la presencia permanente del valor que tras-
ciende a todo poder. Por eso puede participar en la realiza-
ción del proyecto de una sociedad emancipada del poder.

Y es por eso que la universidad es el campo donde es posible
atender al amor a la sabiduría, la filosofía. Al reconocer el
valor de la actividad filosófica, la universidad alcanza la raíz
de la educación superior que le está encomendada. Tam-
bién levanta ante la sociedad la existencia del pensamiento
crítico frente a las creencias aceptadas sin discusión. Por eso
toda actitud filosófica, si es auténtica, puede estar, como la
universidad misma, por encima del poder.

Recibo esta honrosa distinción como un compromiso per-
sonal ante los profesores, investigadores, estudiantes y tra-
bajadores de la Universidad Autónoma Metropolitana: la
de dar un testimonio permanente de su amor a la ciencia,
pero también de su amor a la sabiduría.•

mentos del poder, de la Iglesia en unos tiempos, de los du-
ques y príncipes en otros, de las clases burguesas, mercanti-
les, más o menos ligadas a empresas, ahora. Las universida-
des han sido siempre aparatos estatales para el poder.

La universidad es un aparato ideológico. Por ello diseña y
favorece mentalidades que no pueden menos que inclinarse
ante el sistema de poder existente. Justamente por eso son
necesarias a toda sociedad. Porque pueden ser influidas por
el poder, pueden ser útiles a la construcción de una estruc-
tura social. Sin embargo, la universidad se caracteriza por la
tensión entre la obediencia al poder y la tendencia a escapar
de él. Entre todas las estructuras del poder es la menos apta,
la más díscola a obedecerlos. No sólo en los regímenes auto-
ritarios y dictatoriales, en los que el poder ahoga toda disi-
dencia, sino aún en los regímenes democráticos subsiste esa
tensión entre la obediencia al poder y la resistencia a él.

Sólo podemos estar dominados por el poder mediante la
afirmación, sea pública o íntima y personal, de los valores
que trascienden al poder. La universidad es la institución
que hemos inventado para poder trascender el poder me-
diante la afirmación de los valores que escapan al poder. Por
ello sólo puede subsistir en tensión entre el poder y el valor.

El sociólogo Roger Bartra ha estudiado las “redes imagina-
rias del poder” que forman parte de una sociedad. La cultu-
ra es una sociedad se manifiesta en “redes” que la cubren,
pero esas redes son “imaginarias”, porque no describen las
relaciones reales tal como de hecho se dan, sino las relacio-
nes posibles en que puede darse el poder. La imaginación es,
en efecto, la facultad capaz de concebir una región que, más
allá de la dominación, proyecta mundos posibles, libres del
poder efectivo, aun opuestos a él. La imaginación es el cam-
po de lo posible, donde cabe lo opuesto a la dominación,
donde cabe, al menos, escapar. (“Si una ciudad estuviera
gobernada por hombres de bien —decía Sócrates— manio-
brarían para escapar del poder como ahora se maniobra para
alcanzarlo”. Lo que Sócrates decía de la ciudad podría refe-
rirse también a sus instituciones).

Las “redes imaginarias” de que hablaba Bartra son las me-
diadoras en la sociedad entre el poder y los valores que se
realizan en las universidades. Son las mediadoras en el co-


