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literatura de habla alemana en la actualidad.
Entre sus preocupaciones dominantes figuran
la critica social, el andlisis de la condicion de
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El presente capitulo fue tomado de la novela Las amantes
(1975), la historia de dos mujeres en un ambiente que limi-
ta la autonomia de las decisiones por barreras sociales invi-
sibles. Jelinek desenmascara, bajo el abrigo de lo marginal,
la realidad brutal de lo cotidiano. Utiliza un lenguaje com-
puesto por estereotipos comunes, y al montarlos en forma
de collage descifra su falta de autenticidad y verdad.

el ejemplo de paula. hasta ahora, la vida en el campo
la tuvo en jaque —igual que a sus dos hermanas casadas,
erika y renate. podemos olvidarnos de ambas, es igual que si
no vivieran. con paula es diferente. es la menor y aun vive.
tiene 15 afos. ya tiene la edad suficiente para poder reflexio-
nar qué querra ser en un futuro: ama de casa o vendedora.
vendedora 0 ama de casa. a su edad, todas las muchachas
tienen la suficiente edad para reflexionar acerca de qué quie-
ren llegar a ser. la secundaria esta terminada, los hombres en
el pueblo son lefiadores o seran carpinteros, electricistas, he-
rreros, albafiiles u obreros o intentaran ser carpintero, elec-
tricista, herrero, albafiil u obrero y finalmente trabajan en el
bosque y seran lefiadores. las muchachas seran sus esposas.
ser cazador es una mejor profesion, importada desde fuera.
no hay maestro ni parroco, el pueblo no tiene ni iglesia ni
escuela. la profesion inteligente de director de la sucursal de
la tienda de subsistencias populares se importa también des-
de fuera, con él trabajan siempre tres mujeres y muchachas
del pueblo y una aprendiz del pueblo. las mujeres trabajan de
vendedora o vendedora auxiliar hasta su boda, cuando al-
guien se casa con ellas, termina lo de vender, entonces ellas
mismas son vendidas, y la siguiente vendedora puede ocupar
su lugar y seguir vendiendo, el relevo es veloz.
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asi, en el transcurso de los afios, se cred un circulo natural:
nacer y empezar y casarse y salir y tener a la hija, la ama de
casa 0 vendedora, generalmente ama de casa, la hija empieza,
madre estira las patas, hija se casa, sale, se lanza del estribo,
ella da a luz a la siguiente hija, la tienda de subsistencias po-
pulares es el centro del circulo natural de la naturaleza, en
sus frutas y verduras se reflejan las estaciones del afio, se re-
fleja la vida humana en sus multiples formas de expresion, en
su Unico escaparate se reflejan las caras atentas de las vende-
doras reunidas aqui para esperar el matrimonio y la vida. pero
el matrimonio siempre llega solo, sin la vida. practicamente
nunca una mujer casada trabaja en la
tienda, excepto cuando su hombre esta
temporalmente desempleado, o grave-
mente herido. siempre es alcohdlico.

la profesion de lefiador es pesada y peli-
grosa, profesion de la que a menudo al-
guien no regresa. por lo tanto, los hom-
bres gozan tremendamente su vida,
cuando son jovenes, a partir de los trece
afios ninguna muchacha esta a salvo de
ellos, la competencia general empieza,
aprenden a huevo, procedimiento del
cual retumba todo el pueblo. el proce-
dimiento retumba en el valle.

al final de su juventud, los jévenes traen
a su casa a una mujer habil, ahorrativa.
final de la juventud. inicio de la vejez.

para la mujer, el final de la vida y el ini-
cio de los partos. los hombres empiezan
amadurar bien y a envejecer y disfrutan
el alcohol, para conservarse fuertes y sin
cancer, pero la agonia de sus mujeres
dura con frecuencia afios y afios, a me-
nudo tanto que pueden asistir a la ago-
nia de sus hijas. las mujeres empiezan a
odiar a sus hijas y quieren que mueran
lo antes posible, como ellas mismas han
muerto antafo, por lo tanto: hay que
traer a un hombre.

a veces, una hija no quiere morir tan ra-
pido como deberia, sino trabajar uno,
dos afios mas de vendedora y jvivir! si

ivivirl en casos raros quiere ser incluso vendedora en la cabe-
cera municipal, donde hay otras profesiones, tales como pa-
rroco, maestro, obrero, herrero, carpintero, cerrajero, pero
también relojero, panadero, jcarnicero! y jobrador de tocino!
y muchas mas. muchas mas promesas para una vida en un
futuro mas bello.

pero no es facil retener a un hombre con un futuro mas be-
llo. las profesiones mejores ofrecen también algo mejor, por
lo tanto pueden exigir inmediatamente que una lo hace, sin
embargo, no se debe hacer, porque la profesion mejor querra
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algo mucho mejor, y se acabd, un lefiador espera a veces, una
profesion mejor nunca espera. practicamente nunca regresd
una de esto, excepto para la visita y con un hijo sin padre.

el resto infimo también visita a veces la casa para mostrar los
hijos a la madre y al padre, qué bien viven, y el hombre hon-
rado y entrega todo el dinero y se emborracha poco, y la
cocina es nueva y la aspiradora es nueva y las cortinas son
nuevas y la mesa de la esquina igual y el televisor es nuevo, y
el nuevo sillén es nuevo y la nueva estufa, ciertamente, es
usada, pero como nueva, y el suelo estd desgastado, pero lim-
pio como nuevo. Y la hija es todavia como nueva, pero pron-
to sera vendedora y envejecera rapido y sera usada. pero ;por
qué no consumir a la hija, si también la madre fue consumi-
da? a la hija se usara pronto, lo necesita urgentemente, y trai-
gan el nuevo, el mejor, como parroco, maestro, trabajador,
herrero, carpintero, cerrajero, relojero, jcarnicero! y jobrador
de tocino! y muchos otros. y muchos otros. todos necesitan
incesantemente mujeres y también las usan, pero jamas quie-
ren comprar y usar a una mujer previamente usada. no. en-
tonces, es dificil. ;de donde sacar mujeres no usadas, si cons-
tantemente se consumen mujeres? no hay prostitucion, pero
hay una cantidad grande de hijos solteros, ésta, no deberia
haberlo hecho, pero si lo hizo, la cogieron bien, y ahora esta
aqui y tiene que hacer el trabajo que en otras circunstancias
hace el hombre, y el hijo se queda con la abuelita
llenadeodiodemadreehijo. pocas veces se aceptan mujeres
usadas, Y, en su caso, por el primer hombre consumidor. tie-
nen que escuchar toda su vida: si no te hubiera aceptado yo,
nadie mas lo hubiera hecho, y hubieras tenido que ver de
donde sacas el dinero para el hijo, asi que yo te acepté en el
Galtimo momento, y ahora puedes tomar mi dinero, después
de que yo separe la parte para el alcohol y después yo te pue-
do tomar las veces que yo quiera, pero yo cuidaré de que
nadie use y tome a nuestra hija sin derecho, yo cuidaré que no
sera como su madre, que permitio que la tomasen ANTES.

debe esperar que alguien la coja, pero después, y permitir que
la tomen, pero después, porque si permite —como tu—
que la tomen antes, después tendra que resignarse a que al-
guien la acepte, y nuestra hija debe estar feliz de tener un
padre como yo.

terrible, esta agonia lenta. los hombres y las mujeres agoni-
zan juntos, el hombre siquiera tiene un poco de diversion,
vigila a su esposa como mastin desde fuera, la vigila en su
agonia. la mujer vigila desde dentro al hombre, a las turistas

en verano, a su hijay el dinero para el gasto, no dedicado a la
borrachera. y el hombre vigila desde fuera a su esposa, a los
turistas, a la hija y el dinero para el gasto para apartar algo
para emborracharse. y asi agonizan mutuamente. la hija ya
no puede esperar poder agonizar también, y los padres hacen
sus compras para la muerte de la hija: sabanas y toallas y
trapos y un refrigerador usado, se conservard muerta pero
fresca.

¢qué sera de paula? ;vendedora o ama de casa? jsobre todo no
olvidarse de paula! de quien se trata aqui. ;qué sera de paula?
¢morir mas tarde 0 mas temprano? ;0 ni siquiera empezar
con la vida? ;morir inmediatamente? ;no poder esperar, y
después es demasiado tarde, y el hijo naci6 y la madre muere
inmediatamente en vez de después de la boda? iNO! paula
quiere ser sastre, nunca sucedi6 en el pueblo que una quiere
APRENDER algo. no puede salir bien. la madre pregunta:
¢paula, no querrés ser vendedora, donde puedes conocer a
alguien, 0 ama de casa, donde ya conociste a alguien?

la madre: paula, TIENES QUE ser vendedora o ama de casa.
paula contesta: madre, ahora no hay vacantes de vendedora.
la madre dice: entonces quédate en casa, paula, sé ama de
casa y ayudame en el quehacer y en el establo y atiende a tu
padre como yo lo atiendo y atiende a tu hermano cuando
regrese del bosque, por qué te habra de tocar a ti un mejor
destino que a mi, nunca fui mejor que mi madre que eraama
de casa, porque en aquel entonces no habia vendedoras aqui,
y mi padre me hubiera matado, si hubieran existido.

y él dijo que tengo que quedarme en casa y ayudar a la ma-
dre y atenderle a él cuando regrese del trabajo e ir por la
cerveza a la cantina, lo que toma exactamente ocho minutos,
y si te tardas mas, te rompo el culo a patadas. ;y por qué
habras de tener una vida mejor, hija mia? mejor quédate en
casa y aydame cuando lleguen tu padre y tu hermano gerald
a casa. y te rompemos nosotros, yo y tu padre y tu hermano
gerald, alguna vez, realmente, el culo a patadas. {HOLA!

pero paula dice, madre, yo no quiero, quiero aprender el ofi-
cio de sastre. cuando termine, quiero gozar mi vida, irme a
italia e irme al cine con mi propio dinero, y después de haber
gozado mi vida, quiero irme otra vez, una Ultima vez, a italia,
e irme al cine con mi propio dinero una vez méas, una ultima
vez, y después quiero buscar un hombre honrado, 0 menos
honrado, como se ven cada vez mas en el cine, y después
quiero casarme y tener hijos. jy amar a todos y al mismo
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tiempo!, si jamar! y seran dos, un nifio y una nifia. y quiero
tomar la pildora, para que sean s6lo dos, un nifio y una nifia,
y todo limpio y puro, y s6lo tener que coser para los hijos y
para mi, y una casa, construirla con un hombre dedicado.

y para los nifios y para mi coso yo todo, esto ahorra mucho
dinero, ya no tendré que coser para otras personas, esto no
me lo permitira él, no. madre, por favor, quiero ser sastre.

la madre dice que le dira al padre y a gerald. ella habia ido al
cine, maximo tres veces en su vida, y no le gusté y no le
intereso, y ella estuvo feliz cuando regreso a casa. nunca fue a
italia, jamas, y la television es mucho mas interesante, alli se
ve todo el mundo, sin querer o tener que estar dentro de él.
cuando vivia aun mi padre, chambeé para €l, después segui
chambeando para tu padre y para gerald, ya ahora que tienes
la edad para chambear conmigo, de pronto no quieres y quie-
res aprender el oficio limpio de sastre. por qué y para qué
chambeé toda mi vida, slo para el padre y para gerald, y
ahora cuando podras chambear conmigo, no quieres. jolvi-
dalo! antes de que el padre y gerald te lo quiten a golpes.
jahora mismo se lo voy a decir al padre y a gerald! jahora
mismo!

el padre y gerald opinan que paula no podra escabullirse
con el oficio facil y limpio de sastre, si ellos hacen el trabajo
pesado y sucio de la madera. que no crea que pueda escapar
al odio del padre, con un trabajo limpio, ya que el padre tuvo
que casarse con la madre por ella, bueno, no por ella pero
por la hermana mayor, ya casada y por lo tanto intocable. si
ya odiamos a tu madre porque pudo hacer el trabajo limpio
del hogar y nosotros tenemos que hacer el trabajo sucio, si ya
pegamos en la borrachera a tu madre hasta medio matarla, si
ya tiramos las botas sucias en la cara de tu madre y los panta-
lones sucios al banco, el sucio overal al sillon, nuevo enton-
ces, entonces queremos aventarte también las botas sucias a
la cara y los pantalones sucios al banco, que debes limpiar
después. ;olvidamos nuestro odio honesto y limpio hacia
ustedes por un solo instante? no. jves! excepto en un cum-
pleafios, en una navidad o en un accidente grave, y jta quie-
res aprender a ser sastre!

pero paula sigue observando una mejor vida, donde sea, no
importa donde, en el cine o con el turista. siempre la vida
mejor es de otros, nunca la propia.

a veces dice: el dinero de aprendiz lo necesitan, y finalmente se
aprende también a ser vendedora. y mi vestido de novia, ima-
ginense, jjjpodré coser yo mi vestido de novia!!! y hago tam-
bién algo para lamadre, y a la tia y la abuelita y a todos, todos,
y se ahorrara dinero, y yo veré mucha gente limpia, y seré
una de estas personas limpias porque yo hago nuevos vesti-
dos también para mi lo que podra gustar a un hombre mejor.

todos diran que estoy limpia, y quiza se case un carpintero,
albafiil, herrero, jcarnicero! u jobrador de tocino! conmigo.

paula observa todo el tiempo la vida mejor como algo que al-
gun dia le puede pertenecer, aun cuando no esté hecho paraella.

porque ni vale la pena tanta ocupacion en su persona, y por-
que el padre quiere descansar en la noche, y porque no la
puede matar, aun cuando quisiera, porgue sencillamente esta
demasiado cansado para arriesgar un segundo arranque de
furia, y porgue no la puede asesinar, aun cuando quisiera, y
porque en el fondo vale madre, y porque paula prometio miles
de cosas, entre otras que ayudara a la madre en la noche en el
establo, y porque dinero es dinero, paula puede aprender a
ser sastre.

a partir de este momento, paula ve la vida mejor con ojos di-
ferentes, como algo que quiza se puede tomar, a pesar de que
primero hay que cortar el dobladillo y ajustar el cinturén.

entonces, los afios de aprendiz de paula empiezan en la vida
no tan buena, para terminar en la vida mejor. ojala que no
terminen antes de haber empezado.

iy ojala la vida mejor no pertenezca a otra persona, a alguien
gue no quedara con el cinturon mas estrecho y el dobladillo

mas cortole
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