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l ejemplo de paulae
Elfriede Jelinek el ejemplo de paula. hasta ahora, la vida en el campo

la tuvo en jaque —igual que a sus dos hermanas casadas,

erika y renate. podemos olvidarnos de ambas, es igual que si

no vivieran. con paula es diferente. es la menor y aún vive.

tiene 15 años. ya tiene la edad suficiente para poder reflexio-

nar qué querrá ser en un futuro: ama de casa o vendedora.

vendedora o ama de casa. a su edad, todas las muchachas

tienen la suficiente edad para reflexionar acerca de qué quie-

ren llegar a ser. la secundaria está terminada, los hombres en

el pueblo son leñadores o serán carpinteros, electricistas, he-

rreros, albañiles u obreros o intentarán ser carpintero, elec-

tricista, herrero, albañil u obrero y finalmente trabajan en el

bosque y serán leñadores. las muchachas serán sus esposas.

ser cazador es una mejor profesión, importada desde fuera.

no hay maestro ni párroco, el pueblo no tiene ni iglesia ni

escuela. la profesión inteligente de director de la sucursal de

la tienda de subsistencias populares se importa también des-

de fuera, con él trabajan siempre tres mujeres y muchachas

del pueblo y una aprendiz del pueblo. las mujeres trabajan de

vendedora o vendedora auxiliar hasta su boda, cuando al-

guien se casa con ellas, termina lo de vender, entonces ellas

mismas son vendidas, y la siguiente vendedora puede ocupar

su lugar y seguir vendiendo, el relevo es veloz.

El presente capítulo fue tomado de la novela Las amantes

(1975), la historia de dos mujeres en un ambiente que limi-

ta la autonomía de las decisiones por barreras sociales invi-

sibles. Jelinek desenmascara, bajo el abrigo de lo marginal,

la realidad brutal de lo cotidiano. Utiliza un lenguaje com-

puesto por estereotipos comunes, y al montarlos en forma

de collage descifra su falta de autenticidad y verdad.

Elfriede Jelinek (Mürzzuschlag, Estiria, Austria,

1946) es una de las mayores exponentes de la

l i teratura de habla alemana en la actualidad.

Entre sus preocupaciones dominantes figuran

la crítica social, el análisis de la condición de

la mujer y el desarrollo de su propio lenguaje

l i terar io.
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¡vivir! en casos raros quiere ser incluso vendedora en la cabe-

cera municipal, donde hay otras profesiones, tales como pá-

rroco, maestro, obrero, herrero, carpintero, cerrajero, pero

también relojero, panadero, ¡carnicero! y ¡obrador de tocino!

y muchas más. muchas más promesas para una vida en un

futuro más bello.

pero no es fácil retener a un hombre con un futuro más be-

llo. las profesiones mejores ofrecen también algo mejor, por

lo tanto pueden exigir inmediatamente que una lo hace, sin

embargo, no se debe hacer, porque la profesión mejor querrá

así, en el transcurso de los años, se creó un círculo natural:

nacer y empezar y casarse y salir y tener a la hija, la ama de

casa o vendedora, generalmente ama de casa, la hija empieza,

madre estira las patas, hija se casa, sale, se lanza del estribo,

ella da a luz a la siguiente hija, la tienda de subsistencias po-

pulares es el centro del círculo natural de la naturaleza, en

sus frutas y verduras se reflejan las estaciones del año, se re-

fleja la vida humana en sus múltiples formas de expresión, en

su único escaparate se reflejan las caras atentas de las vende-

doras reunidas aquí para esperar el matrimonio y la vida. pero

el matrimonio siempre llega solo, sin la vida. prácticamente

nunca una mujer casada trabaja en la

tienda, excepto cuando su hombre está

temporalmente desempleado, o grave-

mente herido. siempre es alcohólico.

la profesión de leñador es pesada y peli-

grosa, profesión de la que a menudo al-

guien no regresa. por lo tanto, los hom-

bres gozan tremendamente su vida,

cuando son jóvenes, a partir de los trece

años ninguna muchacha está a salvo de

ellos, la competencia general empieza,

aprenden a huevo, procedimiento del

cual retumba todo el pueblo. el proce-

dimiento retumba en el valle.

al final de su juventud, los jóvenes traen

a su casa a una mujer hábil, ahorrativa.

final de la juventud. inicio de la vejez.

para la mujer, el final de la vida y el ini-

cio de los partos. los hombres empiezan

a madurar bien y a envejecer y disfrutan

el alcohol, para conservarse fuertes y sin

cáncer, pero la agonía de sus mujeres

dura con frecuencia años y años, a me-

nudo tanto que pueden asistir a la ago-

nía de sus hijas. las mujeres empiezan a

odiar a sus hijas y quieren que mueran

lo antes posible, como ellas mismas han

muerto antaño, por lo tanto: hay que

traer a un hombre.

a veces, una hija no quiere morir tan rá-

pido como debería, sino trabajar uno,

dos años más de vendedora y ¡vivir! sí
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en verano, a su hija y el dinero para el gasto, no dedicado a la

borrachera. y el hombre vigila desde fuera a su esposa, a los

turistas, a la hija y el dinero para el gasto para apartar algo

para emborracharse. y así agonizan mutuamente. la hija ya

no puede esperar poder agonizar también, y los padres hacen

sus compras para la muerte de la hija: sábanas y toallas y

trapos y un refrigerador usado, se conservará muerta pero

fresca.

¿qué será de paula? ¿vendedora o ama de casa? ¡sobre todo no

olvidarse de paula! de quien se trata aquí. ¿qué será de paula?

¿morir más tarde o más temprano? ¿o ni siquiera empezar

con la vida? ¿morir inmediatamente? ¿no poder esperar, y

después es demasiado tarde, y el hijo nació y la madre muere

inmediatamente en vez de después de la boda? ¡NO! paula

quiere ser sastre, nunca sucedió en el pueblo que una quiere

APRENDER algo. no puede salir bien. la madre pregunta:

¿paula, no querrás ser vendedora, donde puedes conocer a

alguien, o ama de casa, donde ya conociste a alguien?

la madre: paula, TIENES QUE ser vendedora o ama de casa.

paula contesta: madre, ahora no hay vacantes de vendedora.

la madre dice: entonces quédate en casa, paula, sé ama de

casa y ayúdame en el quehacer y en el establo y atiende a tu

padre como yo lo atiendo y atiende a tu hermano cuando

regrese del bosque, por qué te habrá de tocar a ti un mejor

destino que a mí, nunca fui mejor que mi madre que era ama

de casa, porque en aquel entonces no había vendedoras aquí,

y mi padre me hubiera matado, si hubieran existido.

y él dijo que tengo que quedarme en casa y ayudar a la ma-

dre y atenderle a él cuando regrese del trabajo e ir por la

cerveza a la cantina, lo que toma exactamente ocho minutos,

y si te tardas más, te rompo el culo a patadas. ¿y por qué

habrás de tener una vida mejor, hija mía? mejor quédate en

casa y ayúdame cuando lleguen tu padre y tu hermano gerald

a casa. y te rompemos nosotros, yo y tu padre y tu hermano

gerald, alguna vez, realmente, el culo a patadas. ¡HOLA!

pero paula dice, madre, yo no quiero, quiero aprender el ofi-

cio de sastre. cuando termine, quiero gozar mi vida, irme a

italia e irme al cine con mi propio dinero, y después de haber

gozado mi vida, quiero irme otra vez, una última vez, a italia,

e irme al cine con mi propio dinero una vez más, una última

vez, y después quiero buscar un hombre honrado, o menos

honrado, como se ven cada vez más en el cine, y después

quiero casarme y tener hijos. ¡y amar a todos y al mismo

algo mucho mejor, y se acabó, un leñador espera a veces, una

profesión mejor nunca espera. prácticamente nunca regresó

una de esto, excepto para la visita y con un hijo sin padre.

el resto ínfimo también visita a veces la casa para mostrar los

hijos a la madre y al padre, qué bien viven, y el hombre hon-

rado y entrega todo el dinero y se emborracha poco, y la

cocina es nueva y la aspiradora es nueva y las cortinas son

nuevas y la mesa de la esquina igual y el televisor es nuevo, y

el nuevo sillón es nuevo y la nueva estufa, ciertamente, es

usada, pero como nueva, y el suelo está desgastado, pero lim-

pio como nuevo. y la hija es todavía como nueva, pero pron-

to será vendedora y envejecerá rápido y será usada. pero ¿por

qué no consumir a la hija, si también la madre fue consumi-

da? a la hija se usará pronto, lo necesita urgentemente, y trai-

gan el nuevo, el mejor, como párroco, maestro, trabajador,

herrero, carpintero, cerrajero, relojero, ¡carnicero! y ¡obrador

de tocino! y muchos otros. y muchos otros. todos necesitan

incesantemente mujeres y también las usan, pero jamás quie-

ren comprar y usar a una mujer previamente usada. no. en-

tonces, es difícil. ¿de dónde sacar mujeres no usadas, si cons-

tantemente se consumen mujeres? no hay prostitución, pero

hay una cantidad grande de hijos solteros, ésta, no debería

haberlo hecho, pero sí lo hizo, la cogieron bien, y ahora está

aquí y tiene que hacer el trabajo que en otras circunstancias

hace el hombre, y el hijo se queda con la abuelita

llenadeodiodemadreehijo. pocas veces se aceptan mujeres

usadas, y, en su caso, por el primer hombre consumidor. tie-

nen que escuchar toda su vida: si no te hubiera aceptado yo,

nadie más lo hubiera hecho, y hubieras tenido que ver de

dónde sacas el dinero para el hijo, así que yo te acepté en el

último momento, y ahora puedes tomar mi dinero, después

de que yo separe la parte para el alcohol y después yo te pue-

do tomar las veces que yo quiera, pero yo cuidaré de que

nadie use y tome a nuestra hija sin derecho, yo cuidaré que no

será como su madre, que permitió que la tomasen ANTES.

debe esperar que alguien la coja, pero después, y permitir que

la tomen, pero después, porque si permite —como tú—

que la tomen antes, después tendrá que resignarse a que al-

guien la acepte, y nuestra hija debe estar feliz de tener un

padre como yo.

terrible, esta agonía lenta. los hombres y las mujeres agoni-

zan juntos, el hombre siquiera tiene un poco de diversión,

vigila a su esposa como mastín desde fuera, la vigila en su

agonía. la mujer vigila desde dentro al hombre, a las turistas
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tiempo!, sí ¡amar! y serán dos, un niño y una niña. y quiero

tomar la píldora, para que sean sólo dos, un niño y una niña,

y todo limpio y puro, y sólo tener que coser para los hijos y

para mí, y una casa, construirla con un hombre dedicado.

y para los niños y para mí coso yo todo, esto ahorra mucho

dinero, ya no tendré que coser para otras personas, esto no

me lo permitirá él, no. madre, por favor, quiero ser sastre.

la madre dice que le dirá al padre y a gerald. ella había ido al

cine, máximo tres veces en su vida, y no le gustó y no le

interesó, y ella estuvo feliz cuando regresó a casa. nunca fue a

italia, jamás, y la televisión es mucho más interesante, allí se

ve todo el mundo, sin querer o tener que estar dentro de él.

cuando vivía aún mi padre, chambeé para él, después seguí

chambeando para tu padre y para gerald, ya ahora que tienes

la edad para chambear conmigo, de pronto no quieres y quie-

res aprender el oficio limpio de sastre. por qué y para qué

chambeé toda mi vida, sólo para el padre y para gerald, y

ahora cuando podrás chambear conmigo, no quieres. ¡olví-

dalo! antes de que el padre y gerald te lo quiten a golpes.

¡ahora mismo se lo voy a decir al padre y a gerald! ¡ahora

mismo!

el padre y gerald opinan que paula no podrá escabullirse

con el oficio fácil y limpio de sastre, si ellos hacen el trabajo

pesado y sucio de la madera. que no crea que pueda escapar

al odio del padre, con un trabajo limpio, ya que el padre tuvo

que casarse con la madre por ella, bueno, no por ella pero

por la hermana mayor, ya casada y por lo tanto intocable. si

ya odiamos a tu madre porque pudo hacer el trabajo limpio

del hogar y nosotros tenemos que hacer el trabajo sucio, si ya

pegamos en la borrachera a tu madre hasta medio matarla, si

ya tiramos las botas sucias en la cara de tu madre y los panta-

lones sucios al banco, el sucio overal al sillón, nuevo enton-

ces, entonces queremos aventarte también las botas sucias a

la cara y los pantalones sucios al banco, que debes limpiar

después. ¿olvidamos nuestro odio honesto y limpio hacia

ustedes por un solo instante? no. ¡ves! excepto en un cum-

pleaños, en una navidad o en un accidente grave, y ¡tú quie-

res aprender a ser sastre!

pero paula sigue observando una mejor vida, donde sea, no

importa dónde, en el cine o con el turista. siempre la vida

mejor es de otros, nunca la propia.

a veces dice: el dinero de aprendiz lo necesitan, y finalmente se

aprende también a ser vendedora. y mi vestido de novia, ima-

gínense, ¡¡¡podré coser yo mi vestido de novia!!! y hago tam-

bién algo para la madre, y a la tía y la abuelita y a todos, todos,

y se ahorrará dinero, y yo veré mucha gente limpia, y seré

una de estas personas limpias porque yo hago nuevos vesti-

dos también para mí lo que podrá gustar a un hombre mejor.

todos dirán que estoy limpia, y quizá se case un carpintero,

albañil, herrero, ¡carnicero! u ¡obrador de tocino! conmigo.

paula observa todo el tiempo la vida mejor como algo que al-

gún día le puede pertenecer, aun cuando no esté hecho para ella.

porque ni vale la pena tanta ocupación en su persona, y por-

que el padre quiere descansar en la noche, y porque no la

puede matar, aun cuando quisiera, porque sencillamente está

demasiado cansado para arriesgar un segundo arranque de

furia, y porque no la puede asesinar, aun cuando quisiera, y

porque en el fondo vale madre, y porque paula prometió miles

de cosas, entre otras que ayudará a la madre en la noche en el

establo, y porque dinero es dinero, paula puede aprender a

ser sastre.

a partir de este momento, paula ve la vida mejor con ojos di-

ferentes, como algo que quizá se puede tomar, a pesar de que

primero hay que cortar el dobladillo y ajustar el cinturón.

entonces, los años de aprendiz de paula empiezan en la vida

no tan buena, para terminar en la vida mejor. ojalá que no

terminen antes de haber empezado.

¡y ojalá la vida mejor no pertenezca a otra persona, a alguien

que no quedara con el cinturón más estrecho y el dobladillo

más corto!•

Traducción de Christine Hüttinger y María Luisa Domínguez


