| Vorlesen in Mittelschulaulen,
Hoersaelen, traurigen Kulturvereinsraeumen, und manchmal wird schon, wenn
ich das Pult, den Lesetisch trete, geklatscht. Dann verbeuge ich mich,
laechle verlegen, blicke nach rechts und nach links, alles rasch, linkisch,
obwohl ich schon laengst keine Angst mehr habe, ja in dem Augenblick, in
dem ich nach dem Buch, der Manuskriptseite greife, in diesem Augenblick
der tiefen Stille ein gewisses Vergnuegen empfinde. Die lange Lesung, jahrzehntelang,
die Zuhoerer wechseln, auch die Schauplaetze, aber meine Stimme bleibt
dieselbe, ermuedet nicht. Was ich lese, Verse oder Prosa, ist mein Leben
oder das Leben anderer, wie es sich mir darstellt. Das Vorlesen ist die
Probe, die Worte, Saetze, Verse werden ins Feuer gelegt, einige zerfallen,
sind durch keine Betonung, Beschwoerung zu retten, andere halten stand.
Waehrend ich mit den eigenen Saetzen oder Verszeilen meine Erfahrungen
mache, muss ich weiterlesen, einiges bleibt auf der Strecke, muss aufschauen,
mich wieder zurechtfinden und nicht nur in den Zeilen, auch in der Vergangenheit,
in der das Gelkesene angesiedelt ist. Heute, nach einem Jahr, nach einem
halben Jahr wuerde ich es anders machen, immer Dinge von gestern, waehrend
Dinge von morgen in mir vorgehen, kein Wunder, dass man sich verspricht.
Ein Vorlesen aus Dingen von morgen, nicht Zukunftsphantasie, nur Sprache,
wie sie morgen sein wird, Bilder, die ich morgen nehmen werde. Manchmal
stocke ich mitten in einem Gedicht, einer Geschichte und meine, dass sie
mir von selbst ueber die Lippen gehen werden, diese ungeschriebenen Texte,
bei denen ich mich nicht langweilen und ueber die ich mich nicht schaemen
muss. |
Leer poesía en salones
escolares, en auditorios, en tristes centros culturales, y a veces, cuando
me acerco al pupitre, a la mesa de lectura, ya comienzan a aplaudir. Entonces
hago una reverencia, apenada sonrío, miro a la derecha, a la izquierda,
de prisa, torpe, aunque hace mucho tiempo que ya no tengo miedo. Incluso,
en el momento en que tiendo la mano hacia el libro, la página del
manuscrito, en ese momento de profundo silencio siento algo de placer.
La larga lectura, durante décadas, los oyentes cambian, también
los escenarios, sin embargo mi voz permanece igual, no se cansa, lo que
lea, verso o prosa, es mi vida o la vida de otros, según se me presenta.
La lectura es la prueba; las palabras, frases, versos se ponen al fuego,
algunos se desintegran, ninguna entonación o conjuro los puede salvar,
otros resisten. Mientras adquiero experiencia con mis propios enunciados
o estrofas, tengo que seguir leyendo, algo se queda en el camino, debo
levantar la mirada y orientarme no sólo en las líneas, sino
también en el pasado en el que tiene su lugar lo leído. Hoy,
a un año de distancia, medio año después, lo haría
de otra manera, siempre las cosas de ayer, mientras me pasan por la cabeza
cosas del mañana, no es de sorprenderse que una se equivoque. Una
lectura elaborada de cosas del mañana, no fantasía del futuro,
sólo lenguaje tal como será mañana, imágenes
que tomaré mañana. Algunas veces me detengo a medio poema,
a medio cuento y pienso en los textos que aparecerán por sí
solos en mis labios, esos textos no escritos, que no me aburren y de los
cuales no me debo avergonzar.
Seminario
de traducción
|
|
|
|
| Royaumont, die alte Zisterzienser-Abtei
mit ihrer maechtigen Kirchenruine, dem flammenden Herbstpark, und wie wir
da ankamen bei Nacht. Unter den hohen gewoelben stehen wir bei flackernden
Kerzen und werden eingeteilt, Madame und Madame und Madame, Monsieur und
Monsieur und Monsieur, Dreierzimmer also, und, wie sich herausstellt, riesige,
mit zwei Betten nebeneinander und einem in der Ecke, das hat, als wir heraufkommen,
die junge Dame vom Herder-Verlag schon belegt. Elisabeth Langgaesser und
ich also Seite an SeiTe, und ich fuerchte mich vor Frau Lang-gaessers kuehlen,
durchdringenden Blicken und hole die spanische Wand, zerre sie zwischen
unsere Betten, unhoeflich genug. Doch schon in der ersten Nacht sprechen
wir, dann in allen folgenden ohne Trennwand, Hand-werksgespraeche ueber
die Kurzges-chichte, eine von uns beiden im Augen-blick bevorzugte Form.
Ich staune ueber Elisabeth Langgaessers bewusstes Arbeiten, ihre ueberlegene
Anwendung von Kunstmitteln, ihren klaren, analytischen Verstand. Etwas
muss darin sein, sagt sie, in jeder Kurz-geschichte, ein Paukenschlag,
ein lautloser, wenn Sie wollen, aber einer, nach dem nichts mehr sein kann,
wie es vorher war. Wir sprechen in der Nacht, sitzen tagsueber bei den
Vortraegen, ein Priester mit Baskenmuetze hat uns bei Kehl ueber die Grenze
gebracht, es ist das Jahr l948, Einzelvisen werden nicht erteilt. An einem
Vormittag, schon gegen Mittag, bahnt sich ein Diener den Weg durch die
Reihen und bleibt vor mir stehen, der junge Mann, der mich draussen sprechen
will, ist Paul Celan, ein schmaechtiger Juengling aus Czernowitz, ein Emigrant.
Wir gehen zusammen durch den rotgoldenen Park und setzen uns auf eine Bank,
und Celan liest mir mit eintoeniger, noch voellig ungeuebter Stimme seine
"Todesfuge" vor. |
Royaumont, la vieja abadía
cisterciense con su magnífica iglesia en ruinas, el ardiente parque
otoñal, y cómo llegamos en la noche. Estamos parados bajo
las altas bóvedas con trémulas velas y somos separados, Madame
y Madame y Madame, Monsieur y Monsieur y Monsieur, cuartos para tres, y,
como resulta ser, enormes, con dos camas, una al lado de la otra y una
de la esquina, que, cuando entramos, ya estaba ocupada por la joven mujer
de la editorial Herder. Entonces Elisabeth Langgässer y yo, lado a
lado y tengo miedo de estar delante de la fría y penetrante mirada
de la señora Lang-gässer y busco el biombo, lo estiro entre
nuestras camas, bastante descortés. Pero ya en la primera noche
hablamos, y de ahí en adelante sin el biombo, diálogos de
oficio sobre el cuento corto, una forma preferida por ambas en el momento.
Me admiro del trabajar consciente de Elisabeth Langgässer, su modo
soberano de aplicar los recursos artísticos, de su claro y analítico
entendimiento. Algo debe estar ahí dentro, dice ella, en cada cuento
corto, un timbal, si quiere uno incluso no sonoro, pero uno después
del cual nada puede ser como antes. Hablamos por las noches, durante el
día acudimos a las conferencias, un cura con boina vasca nos ayudó
con el paso por la frontera de Kehl, es el año de 1948, no se dan
visas individuales. En una mañana, ya hacia el mediodía,
se abre paso por el camino un criado a través de las filas, y permanece
parado ante mí, el joven, que quiere hablarme afuera, es Paul Celan,
un joven delgado de Czernowitz, un emigrante. Caminamos juntos por el parque
otoñal y nos sentamos en una banca, y Celan me lee con monotonía
y con una voz no ejercitada su "Todesfuge".
Traducción
de Alfredo de la Cruz Ayala
|
|
|
|
| Nein, gewiss habe ich niemals
einen uebel aussehenden Fremden in meine Wohnung aufgenommen, ihn gar in
das eigene Bett gelegt, wo denken Sie hin? Nie habe ich mich als Krankenschwester
in Seuchengebiete verschicken lassen, der Gedanke kam mir einfach nicht.
Ich war immer traege, liebte meine (recht einfache) Bequemlichkeit, wollte
fuer meinen Mann, mein Kind, meine Freunde da sein, wollte schreiben, will
es noch, wenn vielleicht auch alles, was ich zu sagen habe, schon gesagt
worden ist, und ich mit Fiebermessen und Toepfchenausleeren mehr helfen
koennte als mit Gedichten und Essays. Ein schlechtes Gewissen ja, das hatte
ich wohl ab und zu, besonders im Alter, als ich mich, wenigstens in Worten,
fuer die Entrechteten und Hungernden haette einsetzen koennen, das aber
aus Schuechternheit und Angst vor jeder sogenannten Angabe selten tat.
Ich war gastlich und habe mit fremden Menschen, die sich an mich wendeten,
und mit Briefen an diese Menschen mehr Zeit, als ich verantworten konnte,
vertan. Ich konnte nicht nein sagen, aber auch zu keiner Sache, die mir
nicht nahe kam, ein ueberzeugtes Ja. Meine Naechsten waren meine Naechsten
im ganz woertlichen Sinne, nicht die Neger in Harlem, sondern Freunde von
frueher und die jungen Leute von jetzt, der Brieftraeger, die Aufwartefrau,
die Leute im Haus. Ein gut Teil meiner Freundlichkeit war Gefallsucht,
ist es noch, weswegen ich ueber mich zu Gericht sitze von Zeit zu Zeit. |
No, ciertamente nunca he
acogido a un extraño de aspecto sospechoso en mi departamento, mucho
menos lo he metido en mi propia cama. ¿Cómo se le ocurre?
Nunca dejé que me enviaran como enfermera a una zona con epidemia,
sencillamente la idea no se me ocurrió. Siempre fui floja, quería
estar para mi esposo, mi hija, mis amigos, quería escribir, aún
lo quiero, aunque tal vez lo que tenga qué decir ya haya sido dicho,
y yo pudiese ayudar más con termómetros y vaciando cómodos,
que con poemas y ensayos. Sí, de vez en cuando tuve cargo de conciencia,
especialmente en la vejez, cuando me hubiese podido comprometer, por lo
menos de palabra, con los desprotegidos y hambrientos, sin embargo lo hice
pocas veces por timidez y temor ante cualquier presunción. Fui hospitalaria
y he perdido más tiempo del debido con personas desconocidas que
se dirigieron a mí y en contestar cartas a ellas. No podía
decir no, mas tampoco dar un convincente sí, a algo que me importase
poco. Mis prójimos fueron mis prójimos en el sentido literal,
no eran los negros en Harlem, sino los viejos amigos y gente joven de hoy,
el cartero, la sirvienta, gente de mi casa. Buena parte de mi amabilidad
fue coquetería y todavía lo es, por lo cual de vez en cuando
me juzgo a mí misma.
Traducción
de Angélica Olvera M.
|
|
|
|
| Der alte Luftschutzbunker
unter dem Bahnhof von Karlsruhe, der auch nach dem Krieg noch stark belegt
ist, von Illegalen, die ohne Passierschein nachts ankommen, unter die Erde
kriechen, aus der Erde wieder auftauchen und zum ersten Fruehzug eilen,
hastig und scheu. Die Kette der Militaerpolizisten ist um diese Zeit duenner,
summt weniger zornig, laesst den einen oder anderen Illegalen durch. Der
Bunker, das Nachtquartier, ist nicht kalt,doch feucht, auf dem nackten
Betonboden liegen wir dicht gedraengt, die Rucksaecke unter dem Kopf. Einmal
sitze ich dort ein paar Stunden mit angezogenen Knien, vor mir meine Uebersetzung
eines Eliot-Gedichts, das in der kurz zuvor von den Alliierten genehmigten
Zeitschrift Die Wandlung erscheinen soll. Es ist eines der vier
Quartette, und jedesmal, wenn mir spaeter diese Uebersetzung vor Augen
kommt, schaeme ich mich sehr. Es faellt mir dann aber auch jener riesige
trueb beleuchtete Kellerraum wieder ein und die vielen unbekannten Schlaefer,
die ihre Habe festhalten mit Haenden, die sich nicht lockern im Schlaf.
Es faellt mir ein, wie ich, mein Heft auf den Knien, die gemaessen Worte
suche und das Gedicht erfahre, etwas von draussen, endlich etwas von draussen,
und schliesslich auch umsinke, mich einreihe in die Gemeinschaft der Schlafenden,
und einer, der wie ich noch wach ist, rollt mir ueber den nassen Zementboden
einen Apfel zu. |
El viejo refugio antiaéreo
bajo la estación de Karlsruhe, que aún después de
la guerra es concurrido por muchos, que hoy son ilegales y que cada noche
arriban sin pase, se esconden bajo la tierra y emergen de la tierra nuevamente,
corren al primer tren de la mañana presurosos y tímidos.
A esa hora la cadena de policías militares es aún delgada,
zumba menos encolerizada, tanto que permite pasar a uno que otro ilegal.
El refugio, el alojamiento nocturno, no es frío pero sí húmedo,
sobre el concreto yacemos compactamente apretujados con las mochilas bajo
la cabeza. Una vez estuve sentada ahí, durante un par de horas con
las rodillas flexionadas y ante mí mi traducción de un poema
de Eliot, que debía publicarse en la revista que hace poco fue permitida
por los aliados, Die Wandlung (La Transformación).
Es uno de los cuatro cuartetos, cada vez cuando tiempo más tarde
tengo ante mis ojos esa traducción me da mucha vergüenza. Sin
embargo, después me parece ver nuevamente aquel enorme sótano
tenuemente iluminado, a todos aquellos durmientes desconocidos que sostienen
entre las manos sus pertenencias y que no sueltan mientras duermen. Me
parece ver cómo yo, con mi cuaderno en las rodillas, busco las palabras
adecuadas y cómo siento el poema. Algo de afuera, finalmente algo
de afuera, al final me desvanezco también, me incorporo a la comunidad
de durmientes; y uno que como yo aún está despierto rueda
hacia mí sobre el suelo de cemento mojado una manzana.
Traducción
de Sandor Colin
|
|
|
|
| Wien, Leopoldstadt und Tanzen,
allein im Zimmer, nicht etwa aus Froehlichkeit, sondern aus Verzweiflung,
weil damals das Todesurteil ueber dich schon gesprochen war, und ich doch
nicht daran glauben wollte und mir Mut zutanzte im abgeschlossenen Badezimmer,
mit langen Tanzschritten, weichen Wendungen zu gesummter Melodie. An der
altmodischen Badewanne, dem blindge-machten Fenster hin. Verrueckt, ja,
verrueckt, und auch das war verrueckt, das Singen auf der Strasse zu eben
der-selben Zeit. Auf den Strassen der Leopoldstadt, auf der Bruecke ueber
den Donaukanal. Diese idiotischen selbs-terfundenen Verschen, faellt ein
Winterreif, geht ein Todes-wind, halt die Ohren steif, Soldatenkind. Das
alles auf dem Wege ins Krankenhaus, den ich zu Fuss zuruecklege, gewiss
um nicht so schnell anzukommen. Tanzen und singen, so als koennte ich ihn
damit am Leben erhalten (und er lebte ja danach tatsaechlich noch zwei
Jahre lang; wenn auch mit krauser Sprache, so doch mit dem alten, von Geist
und Liebe erfuellten Blick). |
Wien, Leopoldstadt y bailar,
sola en el cuarto, no de alegría sino de desesperación, porque
para entonces ya habían dictado tu sentencia de muerte, y no quería
creer en ella. Encerrada en el baño, bailaba con pasos largos y
giros suaves las melodías tarareadas para darme valor, cerca de
la tina anticuada, de la ventana tapada. Locura, sí, locura, y el
cantar en la calle justamente al mismo tiempo también era una locura;
en las calles de Leopoldstadt, en el puente sobre el canal del Danubio.
Esas rimas idiotas inventadas por mí misma: "Cae un invierno helado,
sopla un viento de muerte, niño soldado, mantente fuerte". Todo
esto en el camino hacia el hospital, que hago a pie, seguramente para no
llegar tan rápido. Bailar y cantar, como si yo pudiera mantenerlo
vivo (y en realidad vivió aún dos años más),
aunque con lenguaje difuso, sin embargo mantenía aquella vieja mirada
llena de aliento y amor.
Traducción
de Roxana Carmona Viveros
|
|
|
|
| In Frankfurt, in Rom,
im Breisgau und auf Reisen, was mich da immer wieder quaelt, alle Tage
und Jahre, nun schon mehr als ein Jahrzehnt nach deinem Tod: der Gedanke,
dass du dich, zuerst langsam, dann mit wach-sender, schliesslich rasender
Geschwindigkeit von mir entfernst, so dass zu den taeglichen Wegen (an
den Briefkasten, zur Post, zum Kaufmann, oder, auf dem Dorf mit dem Hund
zum Waldrand, am Friedhof vorueber), so dass zu diesen Wegen ein anderer
kommt, eine Art von Fluchtweg, sich abstossen vom Rand der Erde und schweben,
uebrigens ohne Schwimm- oder andere Bewegungen, vielmehr rauschend wie
eine Rakete, und bald ist die grosse Schwaerze erreicht. Dass die Toten
schneller reisen als die Raketen, stellt sich heraus, ich erreiche den
Toten nicht, finde ihn nirgends, muss umkehren oder werde umgekehrt, ehe
mich der Atem verlaesst. Ich versuche es immer wieder, es liegt mir viel
daran, dort, im Grenzenlosen, nicht allein zu sein eines Tages, nicht ohne
ihn. Ein Zwiegespraech zwischen einem ebend Gestorbenen und einem, der
schon viele Jahre lang tot ist, habe ich einmal aufgeschrieben, der Dialog
ist, mit elektronischen Klaengen versehen, vom Rundfunk produziert worden.
Da geschieht es, dass eine eben erst Gestorbene einen lang schon Toten
einholen kann, weil sie alles Irdische vergisst und statt der Liebe die
ewige Liebe begehrt. Eine Art von Wunschtraum also, aber doch ein tieftrauriger.
Denn wenn ich waehlen koennte zwischen der koerperlichen Wiederkehr dieses
einen Menschen und dem Aufgehobensein im ewigen Schutzmantel, wuerde ich,
ohne zu zoegern, nach der irdischen Gegenwart verlangen. Im Gegensatz dazu
wird sein Bild immer undeutlicher, auch den Klang seiner Stimme kann ich
nicht mehr herstellen, das ist mein groesster Schmerz. |
En Frankfurt, en Roma, en
el Breisgau y de viaje, lo que me atormenta continuamente, todos los días
y los años, ahora a más de diez años de tu muerte:
la idea de que, primero lentamente, luego con creciente y vertiginosa velocidad
al final, te alejes de mí, de forma que en los caminos diarios (hacia
el buzón, el correo, la tienda o en el pueblo con el perro hacia
el linde del bosque, pasando por el cementerio), de forma que otro camino
se agregue a estos caminos, una especie de camino de vuelo, impulsarse
de la orilla de la tierra y estar suspendido, por cierto sin flotar u otros
movimientos, más bien zumbante como un cohete, y se alcance pronto
la gran negrura. Resulta que los muertos viajan más rápido
que todos los cohetes, no alcanzo al muerto, no lo encuentro por ningún
lado, debo regresar o seré devuelta, antes que el aliento me abandone.
Lo intento continuamente, me importa mucho, ahí, en lo infinito,
no estar sola un día, no sin él. Una vez escribí una
conversación entre un recién fallecido y uno que había
muerto hacía mucho; el diálogo fue producido, agregándole
sonidos electrónicos, por una emisora de radio. Ahí sucede
que una apenas difunta puede alcanzar a un muerto desde hace mucho porque
olvida todo lo terrenal y en lugar del amor, desea el amor eterno. Una
especie de sueño dorado, pues, pero uno profundamente triste. Pues
si pudiera escoger entre el regreso corporal de este hombre y el estar
en buenas manos en el abrigo protector eterno, anhelaría, sin vacilar,
el presente terrenal. En contraste, su imagen se torna cada vez más
vaga, tampoco puedo crear ya el sonido de su voz, ese es mi mayor dolor.
Traducción
de Johana Prudencio Lugo
|
|
|
|
| Ich habe einmal einen Brief
bekommen, der mir klargemacht hat, was ich nicht war, nicht getan, nicht
durchgemacht habe. Ich bin nicht von einem betrunkenen Vater geschlagen
und angebruellt worden, ich habe nicht helfen muessen, den fetten schlaffen
Leib einer Trinkerin ins Bett zu schaffen. Gehungert habe ich nur, wenn
alle Leute gehungert haben, und bin nur in Lebensgefahr gewesen, wenn alle
Leute in Lebensgefahr waren. Ich bin nicht zum Stehlen ausgeschickt worden,
und niemand hat mich gezwungen, auf andere Menschen zu schiessen. Es war
aber nichts von dem allen, was die Briefschreiberin mir angekreidet hat.
Sie sind, stand in dem Brief, nie wirklich gedemuetigt worden. Und ich
ueberlegemir das und antworte, ja. Obwohl ich im Grunde darueber froh bin,
dass nie ein Vorgesetzter mich, wie es heute heisst, zur Sau gemacht hat,
kein Liebhaber mich wie ein Stueck Mist behandelt hat, bedauere ich doch
den Mangel an Erfahrung, der mir in dem Brief vorgeworfen wird. Ich denke
aber nicht, was alles ich haette schreiben koennen, wenn ich proletarisch
oder als Negerkind oder als Judenkind aufgewachsen waere, sondern was haette
aus mir werden koennen, mit einem Zentnergewicht auf den Schultern von
Anfang an. Was waere aus mir geworden, welche Eigenschaften haette ich
entwickelt, welche waeren nicht zum Ausdruck gekommen. O die vielen Leben,
die man haette leben koennen, diese vielen schrecklichen Leben. |
Recibí una vez una
carta que me aclaró lo que yo no era, no había hecho, por
lo que no había pasado. No he sido golpeada ni regañada a
gritos por un padre borracho, no he tenido que ayudar a llevar el cuerpo
gordo y flácido de una borracha a la cama. Tuve hambre únicamente
cuando todos tuvieron hambre, y estuve en peligro de muerte únicamente
cuando todos lo estuvieron. Nunca fui enviada a robar y nadie me obligó
a disparar a otras personas. Pero nada de todo eso era lo que la remitente
me reprochaba. Usted, decía en la carta, jamás ha sido realmente
humillada. Y al reflexionar sobre esto respondí que era cierto.
A pesar de que en el fondo me alegro de que jamás un jefe me haya
puesto como un trapo, como se dice ahora, que ningún amante me haya
tratado como un pedazo de mierda, no obstante, lamento la falta de experiencia
que se me reprocha en la carta. Sin embargo, no pienso en todo lo que hubiera
podido escribir si hubiera crecido como proletaria o como hija de negros
o como hija de judíos, sino en lo que hubiera podido ser de mí
con un peso abrumador sobre los hombros desde el principio. Qué
hubiera sido de mí, cuáles cualidades hubiera desarrollado,
cuáles no se hubieran revelado. Oh, las muchas vidas que uno hubiera
podido vivir, estas muchas vidas terribles.
Traducción
de Yuritzi Hernández
|
|
|
|
| Frankfurt im Krieg und worin
soll sie denn bestanden haben, unsere sogenannte innere Emigration? Darin,
dass wir auslaendische Sender abhoerten, zusammensassen und auf die Regierung
schlaten, ab und zu einem Juden auf der Strasse die Hand gaben, auch dann,
wenn es jemand sah? Dass wir prophezeiten, zuerst den Krieg, dann die Niederlage
und damit das Ende der Partei? Nicht heimlich im Keller Flugblaetter gedruckt,
nicht nachts verteilt, nicht widerstaendlerischen Buenden angehoert, von
denen man wusste, dass es sie gab, es so genau aber gar nicht wissen wollte.
Lieber ueberleben, lieber noch da sein, weiter arbeiten, wenn erst der
Spuk vorueber war. Wir sind keine Politiker, wir sind keine Helden, wir
taten etwas anderes. Das andere hielt uns aufrecht, ihn die Wissenschaft,
die Geschichte der mittelmeerischen Strukturen, mich die Nacherzaehlung
griechischer Mythen, meine Gedichte, spaeter das von mir neu erzaehlte
Leben des franzoesischen Malers Gustave Courbet. An der Wichtigkeit unserer
Arbeit zweifelten wir keinen Augenblick, eine wissenschaftliche Erkenntnis,
eine gelungene Verszeile, auch eine nie gedruckt, konnten nach meiner damaligen
Auffassung die Welt veraendern, verbessern, das war unsere Art von Widerstand,
eine, die uns zu Volksfremden machte, zu Verraetern schlechthin. Es hat
da aber der Nationalsozia-lismus etwas vorweggenommen, was spaeter wiederkom-men
sollte, international, ja global, die Auffassung von der Abseitigkeit der
reinen Wissenschaft, von der Ueberflues-sigkeit der formalistischen, der
buergerlichen Kunst. |
Frankfurt durante la guerra
y ¿en qué debió consistir nuestra así llamada
emigración interior? ¿En el hecho de que escuchábamos
las emisoras extranjeras, en que nos reuníamos y hablábamos
mal del gobierno, en que de vez en cuando dábamos la mano a un judío
en la calle, incluso cuando alguien lo veía? ¿En que, primero,
pronosticamos la guerra, luego la guerra total y después la derrota
y con ello, el final del Partido? No imprimimos la propaganda en un sótano
clandestinamente, no la distribuimos durante las noches, no pertenecimos
a las ligas de resistencia de las que uno sabía que sí existían,
pero, por otro lado, uno no quería conocer los detalles. Preferible
sobrevivir, preferible continuar ahí y seguir trabajando, hasta
que el espectro hubiera pasado. No somos políticos, no somos héroes,
nosotros hicimos algo distinto. Eso nos mantenía firmes, a él
la ciencia, la historia de las estructuras del Mediterráneo, a mí
la narración de mitos griegos, mis poemas y más tarde, la
vida del pintor francés Gustave Courbet, nuevamente relatada por
mí. En ningún momento dudamos de la importancia de nuestro
trabajo; un conocimiento científico, un verso bien logrado, aunque
jamás se haya impreso, podían cambiar y mejorar el mundo
según mi comprensión de aquel tiempo, aquello fue nuestra
forma de resistencia, lo que nos convirtió en "extraños al
pueblo", de plano en traidores. Pero aquí, el nacionalsocialismo
anticipó algo que más tarde regresaría a nivel internacional,
incluso global, el concepto de lo extraterritorial de la ciencia pura,
de lo superfluo del arte formalista, burgués.
Traducción
de Francisco Cruz Beltrán
|
|
|
|
| Beeindruckend ist
in der Strafanstalt Preungesheim die Schluesselrasselei, das Aufschliessen,
Zuschliessen auf Schritt und Tritt. Auch der ruehrende und traurige Versuch,
auf einem Grasstreifen zwischen zwei Mauern eine Art von Spielgarten fuer
die Kinder der weiblichen Haeftlinge, mit Schaukel und Sandhaufen, einzurichten.
Im oberen Stock fuehrt eine mit betont lustigen Farben eingelegte Glastuere
in die Bibliothek, in der ich lesen soll. Von verschiedenen Seiten her
kommen Maedchen, nett angezogen, nett frisiert, und setzen sich im grossen
Halbkreis um mich herum. Die Beteiligung ist freiwillig, es sind nur junge
und sehr junge Zuhoererinnen gekommen. Nach der Geschichte "Der Tulpenmann",
einer Zirkusgeschichte, lese ich das Gedicht "Ich lebte", danach die Titelgeschichte
aus den Langen Schatten. Es kommt am Ende Kritik, und sehr ablehnende,
von zwei jungen Maedchen. Diese Siebzehn-jaehrigen finden, was ich schreibe,
"ekelhaft" und agressiv. Ich erfahre, dass eine von ihnen selbst Geschichten
erzaehlt und dass es suesse Maerchen von Blumen, Bienen und Sternen sind.
Die anderen Maedchen gehen zur Direktorin, weil sie fuerchten, ich koenne
beleidigt sein und nicht wiederkommen. Es wird ihnen geraten, mir doch
selbst zu sagen, dass sie es "schoen" gefunden haben, und sie tun das,
einzeln, hoeflich wie hoehere Toechter. Ich ueberlege mir nachher, ob es
nicht besser gewesen waere, man haette ihnen etwas Leichtes, Huebsches
und Lustiges vorlesen koennen. Vielleicht haette auch ich in einer solchen
Lage nicht die Wirklichkeit, sondern eine Traumwelt begehrt. Aus Angst,
neugierig zu erscheinen, habe ich nach der Lesung nicht darum gebeten,
eine Zelle besichtigen zu duerfen. Die Zellentueren stehen neuerdings offen,
kleine Unterhaltungen zwischen Tuer und Angel sind gestattet. Besuche der
Haeftlinge in anderen Zellen sind aber, der sehrverbreiteten Homosexualitaet
und der damit verun-denen Zutraegerei und Anschwaerzerei wegen, verboten.
Wer, wie ich, nur einmal kommt und geht, weiss ueber-haupt nichts, weniger
als nichts. |
Muy impresionante en
la penitenciaría de Preungesheim es el ruido de las llaves a cada
paso, el abrir y cerrar. También el intento emocionante y triste
de instalar, en la franja de pasto entre dos muros, una especie de jardín
de juegos con un columpio y un montón de arena para los hijos de
las reclusas. En el piso superior, una puerta de vidrio con colores especialmente
alegres, conduce a la biblioteca en la cual presento mi lectura. De diferentes
partes se acercan muchachas bien vestidas, bien peinadas y se sientan en
torno mío, formando un gran semicírculo. La participación
es voluntaria, sólo han venido oyentes jóvenes, muy jóvenes.
Después de la historia "Der Tulpenmann", una historia circense,
leo el poema "Ich lebte", después la historia que da título
al libro Langen Schatten. Al final, viene la crítica y muy
negativa por cierto, de dos jovencitas. Estas dos chicas de 17 años
encuentran "asqueroso" y agresivo lo que escribo. Me entero de que una
de ellas cuenta historias y de que éstas son dulces cuentos sobre
flores, abejas y estrellas. Las otras jovencitas van con la directora,
porque temen que yo pudiera ofenderme y ya no regrese. Se les aconseja
que me digan en lo personal que les pareció "bonito", así
lo hacen, individualmente, con amabilidad, como buenas hijas. Más
tarde reflexiono si no hubiera sido mejor leerles algo sencillo, bonito
y agradable. Quizás en tal situación yo tampoco hubiera deseado
la realidad sino un mundo soñado. Por miedo de parecer curiosa,
después de la lectura no pedí que me mostraran una celda.
Por cierto que, últimamente, las puertas de las celdas permanecen
abiertas, se permiten intercambios de expresiones ante la puerta y el pasillo.
Que las presas puedan visitar otras celdas está estrictamente prohibido
a causa de la difundida homosexualidad y de las vejaciones y calumnias
unidas a ésta. Quien, al igual que yo, va y viene solamente una
vez, no sabe nada en absoluto, menos que nada.
Traducción
de María Elena Jaroma Blanco
|
|
|
|
| Wie ich einmal mit dem englischen
Fraeulein durch den Charlottenburger Schlossgarten ging. Wir hatten ein
englisches Kinderbuch mitgenommen, aus dem ich vorlesen sollte und auch
vorlas, zu meiner Verwunderung hatten wir uns dazu aufs Gras gelegt, unter
schoene schattige Baeume und in einiger Entfernung vom Weg. Die Englinderin,
die wir Cacol nannten und die wir sehr liebten, sah den Polizisten schon
von weitem, dachte aber nicht daran, sich aus ihrer bequemen Lage zu erheben,
und unterbrach mein Vorlesen nicht. Ich sah erst auf, als mir der Pickelhaubenschatten
aufs Buch fiel, und erschrak, denn Schilder, die das Betreten der Rasenflaeche
verboten, standen ueberall. Der Polizist zog sein Notizbuch, jetzt, dachte
ich, kommen wir ins Gefaengnis, zu Wasser und Brot. Name und Adresse, sagte
der Polizist streng, und Cacol nannte laechelnd eine gnz fremde Strsse
und einen fremden Namen, auch ich wurde von ihr umgetauft, ich war ihre
Tochter und wohnte bei ihr. Wir gingen alle drei ueber den Rasen, und der
Polizist verliess uns unfreundlich, wir wuerden von ihm hoeren, das leichtsinnige
Lachen der Englaenderin hatte ihn in seiner Beamtenehre gekraenkt. Kaum,
dass er um die Ecke war, fing ich an zu tanzen und zu springen. Gott sei
Dank, dass niemand weiss, dass ich Rumpelstilzchen heiss! Ich empfand,
was geschehen war, als Befreiung und malte mir aus, wie der Polizist uns
in der fremden Strasse suchen und nicht finden wuerde. Das englische Fraelein
war in meinen Augen eine Heldin, und wie gern haette ich wirklich in der
unbekannten Strasse und allein mit ihr gewohnt. Stolz erzaehlte ich zu
Hause, was sie mir zu erzaehlen nicht verboten hatte. Dass daraufhin die
Tage der lustigen Cacol, ihre Tage im Haus eines deutschen Offiziers, gezaehlt
waren, konnte ich nicht begreifen. |
Cómo caminé
una vez con la señorita inglesa a través de los jardines
del castillo de Charlottenburg. Llevábamos un libro inglés
ilustrado para niños, el cual tenía que leer en voz alta,
cosa que hice, para mi asombro nos habíamos sentado sobre el pasto,
bajo hermosos árboles frondosos y algo alejadas del camino. La inglesa,
a quien llamábamos Cacol y a quien queríamos mucho, ya había
visto al policía de lejos, pero no pensó en levantarse de
su cómodo asiento y tampoco interrumpió mi lectura. Yo apenas
levanté la mirada cuando la sombra de la punta de su casco cayó
sobre el libro y me asusté, porque los letreros que decían
que estaba prohibido pisar el césped estaban por todas partes. El
policía sacó su libreta y yo pensé, ahora nos meterán
a la cárcel, a pan y agua. Nombre y dirección, dijo severo
el policía, y Cacol sonriendo dijo una calle y un nombre totalmente
desconocidos, yo también fui rebautizada, era su hija y vivía
con ella. Los tres caminamos sobre el césped y el policía
nos abandonó enojado, ya sabríamos de él, la imprudente
risa de la inglesa lo había herido en su honor de funcionario. Apenas
acababa de dar vuelta a la esquina el policía, empecé a bailar
y a saltar, gracias a Dios que nadie sabe que me llamo Rumpelestijelez.
Sentí como una liberación lo que había sucedido, y
me imaginé cómo el policía nos buscaría en
la calle ignorada y no nos encontraría. La señorita inglesa
era una heroína ante mis ojos, y de qué buena gana hubiera
vivido en la calle desconocida, sola con ella. Orgullosa relaté
en casa lo que ella no me había prohibido relatar. Que a raíz
de esto, los días de la alegre Cacol, sus días en la casa
de un oficial alemán estuvieran contados, no lo pude comprender.
Traducción
de Jorge Gómez González
|
|
|
|
| Wann, wo. Sich mit
seinem eigenen, persoenlichen Tod zu beschaeftigen, ihn sich auszumalen,
diese unzaehligen Moeglichkeiten, zu Wasser, zu Lande und in der Luft,
natuerlich auch im Bett. Im eigenen oder im Spitalbett, mit diesen und
jenen unangenehmen koerperlichen Zustaenden, zum Beispiel einem unaufhoerlichen
Schlucken oder einer Unfaehigkeit, den Inhalt der Blase, des Darmes bei
sich zu behalten, so dass auch die Aller-naechsten Ekel empfinden. Oder
die grossen furchtbaren Schmerzen, zuerst irgendwo, dann ueberall, doch
das Herz haelt immer noch, immer noch nicht still. Oder man liegt da, durchaus
noch passabel anzusehen, aber bloede geworden, mit Wahnideen, die Tage
und Naechte ein einziger Angsttraum, und Verfolgungen, wandauf und wandab.
Was belieben Sie sich auszusuchen, natuerlich den Tod im Schlafe, aus freundlichen
Traeumen, etwas Schoenes in Aussicht, vielleicht eine Reise zu den Kanarischen
Inseln, und die Koffer sind schon gepackt. Auch der Katas-trophentod scheint
annehmbar, warum faehrt der Zug so schnell, so verrueckt schnell in die
Kurve, ein paar Augen-blicke der Panik, und schon ist alles vorbei. Nur
nichts wissen wollen, ich bedenke mein Leben, mein Leben war reich. Ich
bedenke mein Leben, und wer sagt, dass es mir in der letzten Stunde ganz
anders erscheint, als eine Kette von Feigheiten und Lieblosigkeiten, und
das Gewissen, das alte Krokodil, das so lange geschlafen hat, beisst und
zerfleischt, beisst und zerfleischt. Meine Tochter hat in den Augen ihres
sterbenden Vaters Traenen gesehen. Vielleicht ist das Schlimmste, von den
Lebenden Abschied zu nehmen und in ihren Augen das Entsetzen zu sehen. |
Cuándo, dónde.
Ocuparse de la muerte propia, personal. Imaginarla, imaginar esa infinita
cantidad de posibilidades, por mar, por tierra, en el aire; claro, en la
cama también. En la cama propia o en una de hospital, con estas
y aquellas condiciones físicas molestas, por ejemplo un tragar vacío
que no tiene fin o la incapacidad de retener el contenido de la vejiga,
del intestino, de modo que sientan asco hasta los seres más cercanos.
O los grandes y terribles dolores, que empiezan en cualquier parte y luego
están por todas, y el corazón que resiste, se resiste a detenerse
todavía. O se está allí, acostada, todavía
hasta eso con bastante buen aspecto, pero completamente estúpida,
alucinando, días y noches una sola y larga pesadilla, y persecuciones
pared arriba y pared abajo. Escoja usted una manera, por supuesto que morir
mientras se duerme, en plácidos sueños, a la expectativa
de algo bello, tal vez un viaje a las Islas Canarias y ya están
hechas las maletas. Morir en una catástrofe, también parece
aceptable, por qué demonios está tomando el tren esta curva
con tanta, tanta velocidad, luego unos momentos de pánico y todo
terminó. No querer saber nada; reflexiono sobre mi vida, tuve una
vida rica. Reflexiono sobre mi vida y quién me dice que a la mera
hora no me va a parecer completamente otra cosa, una larga cadena de cobardías
y egoísmos, y la conciencia, ese viejo cocodrilo que ha estado dormido
tanto tiempo, que muerde y muele, muerde y muele. Mi hija vio lágrimas
en los ojos de su padre moribundo. Tal vez lo más terrible sea despedirse
de los vivientes y ver en sus ojos el horror.•
Traducción de Alexander
Bruc• |
| *Obras
de Marie Luise Kaschnitz
Liebe beginnt, 1933;
Elissa,
novela, 1937; Menschen und Dinge, ensayo, 1946; Totentanz und
Gedichte zur Zeit, poesía, 1947; Gustave Cuorbet,Roman
eines Malerlebens, 1947; Zukunftsmusik; poesía, 1950;
Lange
Schatten, cuentos, 1960; Dein Schweigen -meine Stimme, poesía,
1962; Überallnie, poesía, 1928-1965;
Kein Zauberspruch,
poesía, 1972; Orte, 1973. |
|
|
|
