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El sistema de signos que es el lengua-
je, que con su pura existencia trans-
fiere todo de antemano a algo ya pre-
parado por la sociedad, defiende a
ésta seglin su propia figura, antes de
cualquier contenido.

Theodor Wiesegrund Adorno

El objeto del lenguaje no es lo real sino su manifesta-
cion signica. Las palabras son vestigios de la reflexion; formas
heroicas de superacion del silencio, ecos de vida, pero sélo
eso: sonidos y, las mas de las veces, ruidos. La paradoja nave-
ga sin término aparente, flota en blsqueda de su sentido exac-
to, pues “asi, en un extremo, la realidad que las palabras no
pueden expresar; en el otro, la realidad del hombre que s6lo
puede expresarse con palabras”, en la sentencia de Octavio Paz.

Queramos o no estamos forzados a confiar en el lenguaje;
sumidos en su geografia incierta que —al mismo tiempo—
encierra y libera a sus moradores. Es nuestra Unica opcion
para enfrentar al mundo y, con violencia, vencerlo. Con ély
contra él, tan inasible deviene nuestra actitud, ambigiiedad
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que nos marca y lacera. Somos entes gramaticos empefiados
en expresarse “realmente” mas alla de los simbolos y los signos.

Empero, los retos que las palabras nos imponen son todavia
mayores, ya que los “vasos sagrados”, en la denominacion de
San Agustin, vierten sus contenidos de modo permanente; la
realidad —justo seria sefialar las realidades— se transforma a
gran velocidad y sin tregua, modifica sus perfiles y agota las
posibilidades comprensivas de nuestro vocabulario. El len-
guaje viaja con lentitud, se diria que con parsimonia, como
convencido de lo indtil de su esfuerzo por rendir cuentas de
un mundo en constante rotacion. Por ello, quizas, el silencio
resulte en ocasiones mas elocuente para descifrar los enigmas
de la historia y de los seres que deambulan en su territorio.
Incluso podriamos calificarlo, al silencio, de un “no decir
expresivo” frente al asombro que le impone el mundo y sus
manifestaciones.

Sin escapatoria, estamos condenados a vivir de palabras, re-
creando sus sonidos y especulando sobre sus significaciones,
pues el sujeto de conocimiento antes de actuar “escucha ya
en la estepa de sus timpanos retumbar el gemido del lengua-
je”, de acuerdo con los versos magnificos de José Gorostiza.
Todo lenguaje es de naturaleza sucesiva, salvo las palabras
compuestas y las derivaciones, las lenguas resultan ser
inexpresivas. No aprehenden la realidad, la piensan y supo-
nen; de hecho la reconstruyen via la postulacion de conjetu-
ras. Imposible entonces argiir que pensamiento y realidad
son traducibles. Ludwig Wittgenstein, apesadumbrado por
ello, escribié: “S6lo puedo nombrar los objetos. Los signos
los representan. Yo solamente puedo hablar de ellos; no pue-
do expresarlos. Una proposicién Gnicamente puede decir
cOmMo es una cosa, N0 qué es una cosa”.

Tal vez por ello alguien ha propuesto que las palabras deben
someterse a tratamiento de rehabilitacion, debiendo ser ama-
sadas unay otra vez hasta que adquieran elasticidad suficien-
te para ser instrumentos capaces de transferir sentido y signi-
ficado. El poeta sugiere y amonesta:

Dales la vuelta,

Cogelas del rabo (chillen, putas),
Azotalas,

Dales azlcar en la boca a las rejegas,
inflalas, globos, pinchalas,

Sorbeles sangre y tuétanos,

Sécalas,
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Cépalas,

Pisalas, gallo galante,

Tuérceles el gaznate, cocinero,
Desplamalas,

Destripalas, toro,

Buey, arrastralas,

Hazlas, poeta,

Haz que se traguen todas sus palabras.

Las palabras como fuentes de conviccion; fuerzas interesadas
en hacerse materiales al pretender arrebatarle al mundo sus
secretos. Su limite: la efectiva comunicacion, ya que la com-
binacion de letras y consonantes, el disefio de una cadena
fonica significativa, no forzosa o mecanicamente cumple el
propésito de predicar la realidad y sus fendmenos en el am-
bito de una auténtica comunidad de diélogo. Las palabras
sin sentido compartido pueden terminar reducidas a la me-
lancélica condicidn de “islas de mon6logos sin eco”.

Consciente de tales limitaciones y resuelto a superarlas, Jorge
Cuesta ofrenda una suerte de oracion secular en “Una pala-
bra obscura’:

En la palabra habitan otros ruidos,
como el mudo instrumento est& sonoro
y al inhumano dios interno el lloro
invade y el temblor de los sentidos.

De una palabra obscura desprendidos,
la clara funden al ausente coro,

y pierden su conciencia en el azoro
preso en la libertad de los oidos.

Cada voz de ella misma se desprende
para escuchar la préxima y suspende
a unos labios que son de otros el hueco.

Y en el silencio en que sin fin murmura,
es el lenguaje, por vivir futura,
que da vacante a una ficcion un eco.

La palabra como acto de voluntad e inteligencia orientada a
desandar las distancias entre los sujetos, tanto como a reinte-
grar la totalidad de lo existente que, lejano y extraviado el
Paraiso, sélo se nos muestra en migajas y fragmentos. Ella,
tal vez sin saberlo, encarna un desafio: el de querer ser como
los dioses, emularlos y desplazarlos con la apropiacion del

poder de nombrar las cosas. Con el animo de contener seme-
jante rebeldia, San Buenaventura solia definir al silencio, esa
escurridiza contra-imagen de la palabra, como la actitud mis-
tica frente a la inefabilidad del ser supremo. La negacion del
sonido como postracién y homenaje en calidad incluso de
renuncia al ser, al olvidar o renunciar a la plena humanizacion
gue se conquista por el trabajo y el lenguaje. El silencio como
respeto y manifestacion del azoro ante lo infinito y lo inex-
plicable, deviene elocuencia pura, una actitud cargada de sig-
nificacion e intencion, reverencia ante lo absoluto.

La palabra se vincula con la expresion de una fuerza sustan-
cial, de una posibilidad asociativa y comprensiva, sin que en
si misma encuentre su valor en un significado determinado.
Trasciende los contenidos para entronizarse en una especie
de energia predicativa. Lo hace de esta manera justo porque
la realidad se le niega y oculta, no le es directamente propia.
El lenguaje nunca parte o comienza su recorrido a partir del
universo fenoménico, sino que, antes al contrario, hacia él se
dirige. En este sentido, las voces articuladas constituyen ins-
trumentos reconstructivos que, desde el lanzamiento de una
0 varias conjeturas, postulan “su realidad”.
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Para Giordano Bruno la materia gusta de la metonimia, des-
plaza su sentido a través de imagenes y emblemas siempre
renovados; se solaza en disfrazarse y en ese intento por diluirse
y ocultarse reivindica la imposibilidad de ser conocida de
modo directo. Sera preciso, entonces, perseguirla paso a paso
mediante nuestro Unico arsenal: el de los conceptos o las pa-
labras. Formas de entendimiento que descubren una verdad
atdvica: el mundo es en si mismo lo que no se sabe. Eterno
desconocido, el mundo, la materia o la realidad, recurriendo
a la denominacion mas apetecible, esta alli como un testimo-
nio, un punto de referencia que sélo se ofrece marginalmente
a la intuicion. Por ello, la recurrencia a la poesia y los poetas
en la pretensién por descifrar misterio tan insondable, miti-
ga o explica la distancia entre las palabras y el silencio.

Marco Antonio Montes de Oca extrema la percepcion de
dolor tan singular, cuando reclama decepcionado:

De nada sirvio el gran prodigio

si cada hombre habla en el desierto, come de su voz,
rasga el aire murado de la palabra,

tortura a solas los sangrantes flancos de la silaba

y pierde entre sus labios el esftumado mendrugo

de la claridad.

La misma desesperacion por lograr una expresion fluida y
—sobre todo— una respuesta al pronunciamiento predica-
tivo contenido en las palabras, atraviesa el discurso de Gilber-
to Owen, quien en Sindbad el varado enuncia el delicioso sin-
sentido de “y el vacio me nombra con tu boca”, agregando:

Pero ahora el silencio congela mis orejas;
se me van a caer pétalo a pétalo;

me quedaré completamente sordo;

haré versos medidos con los dedos;

y el silencio se hara tan pétreo y mudo
que no dird ni el trueno de mis sienes

ni el habla de burbujas de los peces.

Los hechos, comprendidos cual si fueran cualidades dadas
son inaprehensibles para la mente humana; su representa-
cion signica es lo que atrapa el sujeto, ya no cosas sino obje-
tos elucidados y construidos. Alegdrico o figurado, la reali-
dad del mundo y el mundo de la realidad comparecen ante
nosotros por cortesia y mediacion de las palabras y, claro esté,

gracias a la elocuencia, misteriosa y episodica, del silencio.
“Los limites de mi lenguaje son los limites de mi mundo”,
Wittgenstein dixit.

Sin mas, nos ubicamos “en la orilla letal de la palabra” abu-
sando de Muerte sin fin. Aqui pudiera anclarse la definicion
aristotélica de “afeccion del alma” cuando explica el nexo fe-
cundo y problematico entre el nombre (la palabra, la voz, el
concepto, el signo) y el designado (la cosa, el objeto, el fe-
noémeno, la realidad). Proceso —el de la apropiacion del
mundo que buscan las palabras— en el que participan in-
diferenciados los momentos de la percepcion, la demostra-
cion y la atribucion. Todas ellas son operaciones intelectua-
les, distanciadas del referente, la circunstancia historica o
fenoménica, que se afanan en disectar y comprender. Dar
cuenta de seres, entes y accidentes escurridizos es, ni mas ni
menos, que el enorme —quizas inalcanzable— cometido que
persiguen las palabras: estar siempre al acecho de su presa, el
mundo.

Salvador Novo tenia razon al delinear los confines de la po-
tencia expresiva, cuando nos convida en “Ofrenda” dos ver-
sos impecables: “Mi lengua, perforada de palabras, libé miel
en silencio...” La magia del lenguaje reposa en una convic-
cion fundamental: la de ser algo més que una operacion 16gi-
ca que genera la (aparente) correspondencia de sujeto y pre-
dicado mediante la cOpula; pues vehemente intenta abatir la
distancia entre el pensamiento y el universo fenoménico, ja-
mas ceja en su compromiso por vencer el abismo que separa
a los seres y las cosas, pero al no lograr

4140lo por completo —a la manera de un castigo del eterno
retorno, Sisifo por caso— renueva su destino, que no es otro
que el de fundar los esponsales de tan esquivos y discolos
contrayentes: el mundo y la palabra.

Habréa que asumirnos como huéspedes del silencio, asentar-
nos en sus dominios, habitarlo literalmente, para infundirle
sentido e intencion con la energia de las palabras, respetando
su rara elocuencia y cumpliendo nuestra condicion de seres
gramaticos, ya que “las palabras vuelven... como tatuajes o
cicatrices asperas”. Son las sefias de identidad de nuestras es-
caramuzas cotidianas, por ello debemos valorarlas y —sobre
todo— fluir en ellas, arremetiendo contra el silencio. Estaes la
lucha por la expresion. Sélo asi, librandola a plenitud, podre-
mos ser protagonistas en la realidad, el mundo y la materia.e
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