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Luis Ignacio Sáinz El sistema de signos que es el lengua-

je, que con su pura existencia trans-

fiere todo de antemano a algo ya pre-

parado por la sociedad, defiende a

ésta según su propia figura, antes de

cualquier contenido.

     Theodor Wiesegrund Adorno

El objeto del lenguaje no es lo real sino su manifesta-

ción sígnica. Las palabras son vestigios de la reflexión; formas

heroicas de superación del silencio, ecos de vida, pero sólo

eso: sonidos y, las más de las veces, ruidos. La paradoja nave-

ga sin término aparente, flota en búsqueda de su sentido exac-

to, pues “así, en un extremo, la realidad que las palabras no

pueden expresar; en el otro, la realidad del hombre que sólo

puede expresarse con palabras”, en la sentencia de Octavio Paz.

Queramos o no estamos forzados a confiar en el lenguaje;

sumidos en su geografía incierta que —al mismo tiempo—

encierra y libera a sus moradores. Es nuestra única opción

para enfrentar al mundo y, con violencia, vencerlo. Con él y

contra él, tan inasible deviene nuestra actitud, ambigüedad
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que nos marca y lacera. Somos entes gramáticos empeñados

en expresarse “realmente” más allá de los símbolos y los signos.

Empero, los retos que las palabras nos imponen son todavía

mayores, ya que los “vasos sagrados”, en la denominación de

San Agustín, vierten sus contenidos de modo permanente; la

realidad —justo sería señalar las realidades— se transforma a

gran velocidad y sin tregua, modifica sus perfiles y agota las

posibilidades comprensivas de nuestro vocabulario. El len-

guaje viaja con lentitud, se diría que con parsimonia, como

convencido de lo inútil de su esfuerzo por rendir cuentas de

un mundo en constante rotación. Por ello, quizás, el silencio

resulte en ocasiones más elocuente para descifrar los enigmas

de la historia y de los seres que deambulan en su territorio.

Incluso podríamos calificarlo, al silencio, de un “no decir

expresivo” frente al asombro que le impone el mundo y sus

manifestaciones.

Sin escapatoria, estamos condenados a vivir de palabras, re-

creando sus sonidos y especulando sobre sus significaciones,

pues el sujeto de conocimiento antes de actuar “escucha ya

en la estepa de sus tímpanos retumbar el gemido del lengua-

je”, de acuerdo con los versos magníficos de José Gorostiza.

Todo lenguaje es de naturaleza sucesiva, salvo las palabras

compuestas y las derivaciones, las lenguas resultan ser

inexpresivas. No aprehenden la realidad, la piensan y supo-

nen; de hecho la reconstruyen vía la postulación de conjetu-

ras. Imposible entonces argüir que pensamiento y realidad

son traducibles. Ludwig Wittgenstein, apesadumbrado por

ello, escribió: “Sólo puedo nombrar los objetos. Los signos

los representan. Yo solamente puedo hablar de ellos; no pue-

do expresarlos. Una proposición únicamente puede decir

cómo es una cosa, no qué es una cosa”.

Tal vez por ello alguien ha propuesto que las palabras deben

someterse a tratamiento de rehabilitación, debiendo ser ama-

sadas una y otra vez hasta que adquieran elasticidad suficien-

te para ser instrumentos capaces de transferir sentido y signi-

ficado. El poeta sugiere y amonesta:

Dales la vuelta,

Cógelas del rabo (chillen, putas),

Azótalas,

Dales azúcar en la boca a las rejegas,

Ínflalas, globos, pínchalas,

Sórbeles sangre y tuétanos,

Sécalas,
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poder de nombrar las cosas. Con el ánimo de contener seme-

jante rebeldía, San Buenaventura solía definir al silencio, esa

escurridiza contra-imagen de la palabra, como la actitud mís-

tica frente a la inefabilidad del ser supremo. La negación del

sonido como postración y homenaje en calidad incluso de

renuncia al ser, al olvidar o renunciar a la plena humanización

que se conquista por el trabajo y el lenguaje. El silencio como

respeto y manifestación del azoro ante lo infinito y lo inex-

plicable, deviene elocuencia pura, una actitud cargada de sig-

nificación e intención, reverencia ante lo absoluto.

La palabra se vincula con la expresión de una fuerza sustan-

cial, de una posibilidad asociativa y comprensiva, sin que en

sí misma encuentre su valor en un significado determinado.

Trasciende los contenidos para entronizarse en una especie

de energía predicativa. Lo hace de esta manera justo porque

la realidad se le niega y oculta, no le es directamente propia.

El lenguaje nunca parte o comienza su recorrido a partir del

universo fenoménico, sino que, antes al contrario, hacia él se

dirige. En este sentido, las voces articuladas constituyen ins-

trumentos reconstructivos que, desde el lanzamiento de una

o varias conjeturas, postulan “su realidad”.

Cápalas,

Písalas, gallo galante,

Tuérceles el gaznate, cocinero,

Desplúmalas,

Destrípalas, toro,

Buey, arrástralas,

Hazlas, poeta,

Haz que se traguen todas sus palabras.

Las palabras como fuentes de convicción; fuerzas interesadas

en hacerse materiales al pretender arrebatarle al mundo sus

secretos. Su límite: la efectiva comunicación, ya que la com-

binación de letras y consonantes, el diseño de una cadena

fónica significativa, no forzosa o mecánicamente cumple el

propósito de predicar la realidad y sus fenómenos en el ám-

bito de una auténtica comunidad de diálogo. Las palabras

sin sentido compartido pueden terminar reducidas a la me-

lancólica condición de “islas de monólogos sin eco”.

Consciente de tales limitaciones y resuelto a superarlas, Jorge

Cuesta ofrenda una suerte de oración secular en “Una pala-

bra obscura”:

En la palabra habitan otros ruidos,

como el mudo instrumento está sonoro

y al inhumano dios interno el lloro

invade y el temblor de los sentidos.

De una palabra obscura desprendidos,

la clara funden al ausente coro,

y pierden su conciencia en el azoro

preso en la libertad de los oídos.

Cada voz de ella misma se desprende

para escuchar la próxima y suspende

a unos labios que son de otros el hueco.

Y en el silencio en que sin fin murmura,

es el lenguaje, por vivir futura,

que da vacante a una ficción un eco.

La palabra como acto de voluntad e inteligencia orientada a

desandar las distancias entre los sujetos, tanto como a reinte-

grar la totalidad de lo existente que, lejano y extraviado el

Paraíso, sólo se nos muestra en migajas y fragmentos. Ella,

tal vez sin saberlo, encarna un desafío: el de querer ser como

los dioses, emularlos y desplazarlos con la apropiación del
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Para Giordano Bruno la materia gusta de la metonimia, des-

plaza su sentido a través de imágenes y emblemas siempre

renovados; se solaza en disfrazarse y en ese intento por diluirse

y ocultarse reivindica la imposibilidad de ser conocida de

modo directo. Será preciso, entonces, perseguirla paso a paso

mediante nuestro único arsenal: el de los conceptos o las pa-

labras. Formas de entendimiento que descubren una verdad

atávica: el mundo es en sí mismo lo que no se sabe. Eterno

desconocido, el mundo, la materia o la realidad, recurriendo

a la denominación más apetecible, está allí como un testimo-

nio, un punto de referencia que sólo se ofrece marginalmente

a la intuición. Por ello, la recurrencia a la poesía y los poetas

en la pretensión por descifrar misterio tan insondable, miti-

ga o explica la distancia entre las palabras y el silencio.

Marco Antonio Montes de Oca extrema la percepción de

dolor tan singular, cuando reclama decepcionado:

De nada sirvió el gran prodigio

si cada hombre habla en el desierto, come de su voz,

rasga el aire murado de la palabra,

tortura a solas los sangrantes flancos de la sílaba

y pierde entre sus labios el esfumado mendrugo

de la claridad.

La misma desesperación por lograr una expresión fluida y

—sobre todo— una respuesta al pronunciamiento predica-

tivo contenido en las palabras, atraviesa el discurso de Gilber-

to Owen, quien en Sindbad el varado enuncia el delicioso sin-

sentido de “y el vacío me nombra con tu boca”, agregando:

Pero ahora el silencio congela mis orejas;

se me van a caer pétalo a pétalo;

me quedaré completamente sordo;

haré versos medidos con los dedos;

y el silencio se hará tan pétreo y mudo

que no dirá ni el trueno de mis sienes

ni el habla de burbujas de los peces.

Los hechos, comprendidos cual si fueran cualidades dadas

son inaprehensibles para la mente humana; su representa-

ción sígnica es lo que atrapa el sujeto, ya no cosas sino obje-

tos elucidados y construidos. Alegórico o figurado, la reali-

dad del mundo y el mundo de la realidad comparecen ante

nosotros por cortesía y mediación de las palabras y, claro está,

gracias a la elocuencia, misteriosa y episódica, del silencio.

“Los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo”,

Wittgenstein dixit.

Sin más, nos ubicamos “en la orilla letal de la palabra” abu-

sando de Muerte sin fin. Aquí pudiera anclarse la definición

aristotélica de “afección del alma” cuando explica el nexo fe-

cundo y problemático entre el nombre (la palabra, la voz, el

concepto, el signo) y el designado (la cosa, el objeto, el fe-

nómeno, la realidad). Proceso —el de la apropiación del

mundo que buscan las palabras— en el que participan in-

diferenciados los momentos de la percepción, la demostra-

ción y la atribución. Todas ellas son operaciones intelectua-

les, distanciadas del referente, la circunstancia histórica o

fenoménica, que se afanan en disectar y comprender. Dar

cuenta de seres, entes y accidentes escurridizos es, ni más ni

menos, que el enorme —quizás inalcanzable— cometido que

persiguen las palabras: estar siempre al acecho de su presa, el

mundo.

Salvador Novo tenía razón al delinear los confines de la po-

tencia expresiva, cuando nos convida en “Ofrenda” dos ver-

sos impecables: “Mi lengua, perforada de palabras, libó miel

en silencio…” La magia del lenguaje reposa en una convic-

ción fundamental: la de ser algo más que una operación lógi-

ca que genera la (aparente) correspondencia de sujeto y pre-

dicado mediante la cópula; pues vehemente intenta abatir la

distancia entre el pensamiento y el universo fenoménico, ja-

más ceja en su compromiso por vencer el abismo que separa

a los seres y las cosas, pero al no lograr

4140lo por completo —a la manera de un castigo del eterno

retorno, Sísifo por caso— renueva su destino, que no es otro

que el de fundar los esponsales de tan esquivos y díscolos

contrayentes: el mundo y la palabra.

Habrá que asumirnos como huéspedes del silencio, asentar-

nos en sus dominios, habitarlo literalmente, para infundirle

sentido e intención con la energía de las palabras, respetando

su rara elocuencia y cumpliendo nuestra condición de seres

gramáticos, ya que “las palabras vuelven… como tatuajes o

cicatrices ásperas”. Son las señas de identidad de nuestras es-

caramuzas cotidianas, por ello debemos valorarlas y —sobre

todo— fluir en ellas, arremetiendo contra el silencio. Ésta es la

lucha por la expresión. Sólo así, librándola a plenitud, podre-

mos ser protagonistas en la realidad, el mundo y la materia.•


