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EWIS CARROLL
EN EL PAÍS
DE LAS MARAVILLASL

Su infancia no se transformó en madurez; se alojó

inmutable en su interior, y así le fue dado hacer lo

que a nadie: podía volver a ese mundo infantil, po-

dría recrearlo, de modo que nosotros nos sintiéramos

nuevamente niños... Sus obras no son libros para

niños: son las únicas que nos convierten en niños.

Virginia Woolf

Charles Lutwidge Dodgson nació el 27 de enero

de 1832, en Daresbury, Chesire. Lo que significa que hace

un año se conmemoró el 170 aniversario de su nacimiento.

Era el tercer hijo de una prolífica familia victoriana, pues

tuvo ocho hermanos y dos hermanas. Una característica pe-

culiar de los hijos de los Dodgson es que todos eran zurdos.

Además, Charles era tartamudo, lo que le acarreó muchos

problemas en la escuela y, en general, con quienes no esta-

ban en su núcleo familiar.

En 1843 la familia se muda a Croft, aldea de Yorkshire. Al

año siguiente, cuando tiene doce, Charles ingresa al Cole-

gio de Richmond. Allí se interesa por las matemáticas y la

teología. Su brillantez en tales áreas era reconocida por pro-

fesores y compañeros, pero su timidez, su aspecto escuálido,
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tas familiares.2 En 1855, ya con más de veinte años, edita

Mischmach (también conocida como Cajón de sastre), la úl-

tima de la serie. La importancia de ambas es su carácter casi

profesional. Aunque seguían hechas para entretener a la fa-

milia, en ellas encontramos en buena medida las caracterís-

ticas de la literatura carrolleana.

Las dos primeras revistas siguen, hasta el día de hoy, en po-

der de la familia Dodgson. Las dos últimas fueron adquiri-

das por la Universidad de Harvard, y posteriormente publi-

cadas.3 Las demás no se conservan.

En mayo de 1850 Dodgson se inscribe en Christ Church,

departamento de la Universidad de Oxford, para seguir es-

tudios eclesiásticos. Ingresa a Oxford formalmente en enero

de 1851. En este mismo año muere su madre. A partir de

esta fecha y hasta su muerte, Charles vive de manera perma-

nente en esa universidad.

Obtuvo el título de Bachelor of Arts en diciembre de 1854.

En febrero siguiente es nombrado subbibliotecario. Ese año,

la tartamudez, su propensión a enfermarse con facilidad,

además de ser zurdo, lo hacían ver como un ser vulnerable y

ensimismado. Durante las vacaciones escolares del año si-

guiente comenzó a elaborar su primera revista familiar, lla-

mada La poesía instructiva y útil (también traducida como

Poesía útil e instructiva). En 1846, a los catorce, ingresa al

Colegio de Rugby.

Entre 1846 y 1849 edita La revista del Presbiterio (o La re-

vista de la Rectoría), La cometa (o El cometa), El botón de rosa

(traducida también como El pimpollo), La estrella y El fuego

fatuo.1 El contenido de estas revistas familiares es, en gene-

ral, humorístico. Están manuscritas, con dibujos del propio

Charles, terreno en el que era aficionado, muy al estilo de

Edward Lear; además contienen parodias de poemas famo-

sos en la época, rimas infantiles, reportajes de lo insólito,

entre otras cosas.

A fines de 1849 o principios de 1850, el propio Dodgson

no lo recuerda, comienza a publicar El paraguas de la Rectoría

(o Paraguas del Presbiterio), quizá la más famosa de las revis-



1855, será muy importante para él. Aparte del anterior nom-

bramiento y ser Lecturer de matemáticas, comienza a cola-

borar en la revista The Comic Times. En las vacaciones, uno

de sus tíos visitó Croft, la residencia familiar. Ese tío llevaba

un aparato que fascinó a Charles: la cámara fotográfica. Tan

interesado estaba, que comenzó a averiguar todo acerca de

aquella máquina.

En el primer número de Mischmasch, Charles escribió un

interesante artículo llamado “Las maravillas de la fotogra-

fía”. En él el joven Dodgson supone que cierta cámara foto-

gráfica puede ser conectada al cerebro de alguien y que en el

papel fotográfico —en una especie de encefalograma— se

revelará aquello que piensa el sujeto. Sin duda, un antece-

dente mecánico del psicoanálisis.4

En octubre, al volver a Oxford, el nuevo decano, el doctor

Liddell, lo nombra Master of the House. El 22 de enero de

1856 Charles le pide a su tío que le compre una cámara

fotográfica. El tío accede. Le informa a Charles que en mar-

zo puede pasar a cierta tienda de Londres a recoger su cáma-

ra. Una fiebre por la fotografía se había adueñado del mun-

do, y de Inglaterra en especial.

El sistema fotográfico no tenía entonces ni siquiera veinte

años desde que Nicefore Niepce había tomado la primera

fotografía de la historia, en una placa de peltre. Pero ya los

progresos eran gigantescos. El proceso del colodión, que daba

mayor nitidez a las fotos reveladas, tenía menos de cinco

años, pero los objetivos eran cada vez más adecuados para la

exposición, evitando, por ejemplo, que una persona tuviera

que posar para un retrato durante varios minutos.

En marzo, Charles pasó a la tienda por su cámara. Con al-

gún dinero que había ahorrado, pudo llevarse un equipo

completo. Dodgson era uno de tantos fotógrafos aficiona-

dos en Inglaterra, pero pronto se convirtió en un maestro.

De ello dan prueba los retratos que realizó, en especial de

una decena de niñas.

Al escribir para The Train, en ese 1856, Charles pensó en la

conveniencia de utilizar un seudónimo. La primera propuesta

que hizo al editor de la revista, Edmund Yates, fue Dares,

las primera letras de Daresbury, su lugar de nacimiento. A

Yates no le gustó. Unos días más tarde le envió cuatro pro-

puestas: Edgar Cuthweills, Edgar U. C. Westhall, Louis

Carroll y Lewis Carroll. Los dos primeros eran anagramas

de Charles Lutwidge; los segundos eran variantes de ambos

nombres: Charles-Carolus-Carroll, Lutwidge-Ludovicus-

Lewis. A partir de entonces Charles Dodgson se convirtió

en Lewis Carroll.

La biblioteca en que trabajaba Carroll comunicaba al jardín

al que acudían a jugar las tres pequeñas hijas del decano

Liddell: Lorina, Alicia y Edith. Al parecer conoció a Alicia

el 25 de abril de 1856. Ese día anotó en su Diario: “Marco

esta fecha con una piedra blanca”, quizás en señal de la im-

portancia del encuentro. Ella tenía tres años, él 24. A partir

de entonces Carroll pasó a ser un asiduo invitado a la casa

del decano Liddell. Llevaba de paseo a las tres niñas y les

contaba cuentos de su invención.

En 1861 fue ordenado diácono en el rito anglicano, aunque

nunca ejerció como tal. Su sobrino y biógrafo, Stuart

Dodgson Collingwood, supone que esto se debió a la tarta-

mudez. En cambio, dedicó su vida a la docencia, a la litera-

tura y a la escritura de libros de lógica y matemáticas.5 In-

cluso el haberse ordenado diácono es posible que lo haya

aceptado por la presión de perder su posición en la Univer-

sidad de Oxford.

Y llegó 1862. Otro año decisivo en la vida de Carroll. La

tarde del 4 de julio paseaba, acompañado por el profesor

Duckworth, con las tres niñas Liddell. Iban en un bote por

el río Godstow. Durante el recorrido, y ante la insistencia

de las pequeñas, comenzó a narrar las aventuras de Alicia

en un subterráneo. Desde el principio el relato entusiasmó

a las hermanas. Cuando volvieron a tierra, Alicia pidió a

Carroll que escribiera la historia para leerla después y re-

cordarla.

Ese día escribió en su Diario: “Seguido el río Godstow con

las tres pequeñas Liddell; hemos tomado el té al borde del

agua y no hemos regresado a Christ Church hasta las ocho y

media... En esta ocasión les he contado una historia fantás-

tica titulada Las aventuras subterráneas de Alicia, que me he

propuesto escribir para Alicia”.

Y en efecto, Carroll no durmió esa noche por dedicarse a

escribir e ilustrar los pasajes. En los meses siguientes amplió

y corrigió el manuscrito. Pasó luego a titularse Alicia pasa

una hora en el país de los Elfos. No sería sino hasta junio de

1864, casi dos años después, que pasaría a tener el título

definitivo. Por lo pronto, en la navidad de 1862 entregó a la
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pequeña Liddell Las aventuras de Alicia en el subterráneo,

ilustrado por él mismo.

No sólo las niñas quedaron encantadas por el libro manus-

crito. Los padres también. Colocaron el volumen en la mesa

de la sala, esperando que todos los invitados lo leyeran o por

lo menos lo hojearan, orgullosos de que una de sus hijas

fuera la protagonista y quien lo hubiera inspirado.

Henry Kingley, uno de tantos que habían leído el libro ma-

nuscrito, le envió a Carroll una misiva diciéndole que debía

publicarlo. Ante las dudas del autor, el escultor Macdonald

—cuya hija, Mary, había sido amiga del diácono desde 1859,

cuando ella tenía siete años— lo convenció de ir con un

editor.

La editorial elegida fue Macmillan. Al poco tiempo la casa

editora comunicó a Carroll que había aceptado el original.

Pero el autor puso como condición pagar él la edición, ante

el temor de que la editorial perdiera dinero. Macmillan acep-

tó el trato y sugirió que el libro debía ir ilustrado, pero no

con las viñetas que ya lo acompañaban. Carroll pensó vol-

ver a hacer los dibujos, pero pronto desechó la idea al ver

que eso le tomaría mucho tiempo. Alguien le recomendó a

John Tenniel, un dibujante con cierta fama en la época.

Ambos hablaron y en abril de 1864 acordaron que Tenniel

ilustrara el volumen.

La primera edición de Las aventuras de Alicia en el país de las

maravillas apareció en 1865. El tiro fue de dos mil ejempla-

res. Sólo que al autor, que no tuvo tiempo de supervisar

todos los dibujos, no le gustó la forma en la que aparecieron

las ilustraciones. Esa edición se fue a la basura. Nada más

unos cuantos ejemplares se salvaron de la destrucción. Aho-

ra son libros valiosísimos y caros.

En 4 de julio de 1865, tres años exactos después de aquella

travesía en bote, Alicia recibió un ejemplar del volumen,

ahora sí autorizado por su autor. La novela tuvo un éxito

inmediato de ventas. La crítica casi lo ignoró. Pasó mucho

tiempo, hasta después de la Primera Guerra Mundial, con

la aparición, reconocimiento y asimilación de los movimien-

tos artísticos de vanguardia (dadaísmo, futurismo, etcéte-

ra), que la obra de Carroll comenzó a ser reconocida por la

crítica. El autor ayudó, de alguna manera, a ese vacío: cuando

alguien aludía a su obra narrativa, él prefería remitirlo a la

parte “seria”, o sea los tratados sobre geometría y lógica.

Pero ¿qué era Alicia? Un libro que sólo un hombre que fue-

ra a la vez matemático, poeta y lógico podía haber escrito.

Porque la “lógica” y la relación de las cosas en la obra apa-

rece trastocada, extraña. Por ejemplo, veamos el siguiente

pasaje:

“¡Ay, ay, ay!”, exclamó la Reina sacudiendo la mano co-

mo si quisiera separarla del brazo. “¡Mi dedo sangra! ¡Ay,

ay, ay!”

Sus gritos se parecían tanto al silbido de una locomotora

que Alicia tuvo que taparse los oídos.

“¿Pero, qué le ocurre?”, preguntó tan pronto como en-

contró ocasión de hacerse oír. “¿Se ha pinchado el dedo?”

“Todavía no me lo he pinchado”, respondió la Reina,

“pero me lo pincharé pronto... ¡Ay, ay, ay!”

“¿Cuándo ocurrirá esto?”, preguntó Alicia, que tenía

muchas ganas de reír.
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“Cuando me abroche de nuevo el chal”, gimió la pobre

Reina. “El broche se abrirá inmediatamente. ¡Ay, ay, ay!”

Mientras decía estas palabras, el broche se abrió brusca-

mente, y la Reina lo cogió con un gesto frenético para

intentar cerrarlo.

“¡Cuidado!”, exclamó Alicia. “¡Lo ha cogido al revés!” Y

le arrebató el broche; pero ya era demasiado tarde: el alfi-

ler se había soltado, y la Reina se había pinchado el dedo.

“Ya ves, eso explica por qué sangraba hace un momen-

to”, dijo sonriendo a Alicia. “Ahora comprenderás cómo

ocurren las cosas aquí”.

¿Un dedo que sangra antes de pincharse? En efecto. En la

obra de Carroll muchas de las cosas ocurren al revés. Esa

inversión o lógica del revés parece estar íntimamente ligada

al hecho de que Carroll fuera zurdo y estuviera tan interesa-

do en absurdos juegos de palabras. Por ejemplo, la primera

estrofa del “Jabberwocky” que Alicia lee sólo es posible en-

tenderla si la ponemos frente a un espejo.

Otro rasgo distintivo de la obra carroleana es la creación de

las palabras-maletín o palabras-valija (ejemplificadas tam-

bién en “Jabberwocky”). Éstas surgen de otras dos que de

alguna manera pueden formar una nueva, creando así neo-

logismos inusuales. Es posible que la tartamudez de Carroll

o su deseo de hacer chistes con sus hermanos hayan influido

en la creación de estos términos. El absurdo, el sinsentido,

o el nonsense (como lo

bautizara Edward Lear,

años antes) permean la

obra carroleana.

En el verano de 1867

Carroll viajó por casi

toda Europa, hasta llegar

a Rusia. Entregó a Aunt

Judy’s Magazine el cuen-

to “El desquite de Bru-

no”, que será el antece-

dente e inicio de Silvia y

Bruno. Al poco tiempo

de volver de su viaje, al

caminar por un parque,

observa jugar a unos ni-

ños. Al oír que una de

las pequeñas se llama

Alicia, los invita a jugar.

Le dice a la niña: “Así

que tú eres otra Alicia.

A mí me gustan mucho

las Alicias”.

Los niños siguen a Ca-

rroll. Le da a Alicia una

naranja y le pregunta en qué mano la tiene. Ella responde

que en la derecha. Coloca a la pequeña frente a un espejo y

le repite la pregunta. Ella se da cuenta que ahora la tiene en

la izquierda. Al preguntarle cómo era posible tal hecho, la

niña responde: “Suponiendo que me colocara al otro lado

del espejo, ¿no seguiría estando la naranja en mi mano dere-

cha?” Carroll le dice: “Bien dicho, pequeña Alicia, es la mejor

respuesta que me han dado en mi vida”. Se supone que a

partir de ese incidente Carroll tuvo la idea para escribir Al

otro lado del espejo.
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Haya sido o no por este suceso, los cierto es que Carroll se

da a la tarea de escribir una especie de continuación de Ali-

cia. Al hacérselo saber al editor, éste insiste en que es nece-

sario contar de nuevo con la plu-

milla de John Tenniel para ilustrar

las nuevas aventuras. Ni al autor

ni al dibujante les agradó la idea,

pero ambos cedieron. El doctor

Liddon, que había acompañado

a Carroll en el viaje a Europa,

sugiere el título definitivo del li-

bro: Al otro lado del espejo y lo que

Alicia encontró allí, que verá la luz

en 1872.

En noviembre de 1868, año en

que muere su padre, Carroll se

instala en un nuevo departamen-

to en Oxford, el cual ocupará has-

ta su deceso. Con cuatro recáma-

ras, cuatro salones, más cuartos

accesorios, el diácono decide ins-

talar un laboratorio fotográfico.

Tuvieron que pasar tres años pa-

ra que las autoridades universita-

rias le otorgaran el permiso para

montarlo.

En 1869 publica, vía Macmillan,

Fantasmagoría, libro de poemas

ilustrado por Florence Montgo-

mery. El mismo año se editan las

traducciones de Alicia al alemán

y al francés. A fines del año apa-

rece “Rompecabezas del país de

las maravillas” en Aunt Judy’s Ma-

gazine.

Hasta 1876 vuelve a publicar lite-

ratura: La caza del Snark, ilustra-

do por Henry Holiday. Snark es

otra palabra-maletín, formada por snake (serpiente) y shark

(tiburón). En ese año se lleva a cabo la primera representa-

ción teatral de Alicia.

En 1882 renuncia a la docencia en la universidad. Al si-

guiente año aparece ¿Rima? y ¿razón? Se publica el facsímil

manuscrito de Alicia. En 1888 Carroll inventa una caja de

sellos cuyas tapas estaban ilustradas por el gato de Chesire,

que también desaparecía hasta sólo quedar su sonrisa; ade-

más se podía ver al bebé transformándose en cerdo en bra-

zos de Alicia.

En 1889 se edita Silvia y Bruno, ilustrada por H. Furniss,

que le había tomado casi cuatro lustros escribir. Al año si-

guiente aparece una versión de Alicia “para niños”, hecha
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fecha llevaba 98,721. Si pensamos que a Alicia Liddell le

escribía tres o cuatro misivas al día, el número no parece

descabellado.

El talento que poseía lo mostró desde pequeño. Y en esa

etapa parece haber querido permanecer. Quizá por eso sus

libros poseen esa lógica del absurdo, porque muestran a un

niño descubriendo las cosas, apropiándoselas a su manera,

inventando o reinventando el mundo a través de la ilusión,

de las ganas de creer en las maravillas, de suponer que la

magia puede ser aprehendida.

Tal vez por eso Martín Gardner escribió: “El último nivel

en los libros de Alicia es éste: que la vida, vista racionalmen-

te y sin ilusión, aparece como un cuento carente de sentido

relatado por un matemático idiota”.•

NNNNNotasotasotasotasotas
1De ellas dice Carroll: La poesía instructiva y útil: “Obra salida de

nuestra pluma por el año 1845 y cuyo primer poema nos vino suge-

rido por una pieza publicada en el ‘Etonian’. Vivió medio año apro-

ximadamente y fue luego encuadernada de forma muy modesta.

Con todo, las guardas eran cabalmente dignas del contenido. Toda-

vía se conserva” (pp. 87-88). La revista del Presbiterio: “Fue ésta la

primera destinada a acoger aportaciones de todos, que, la verdad sea

dicha, las hicieron llegar en caudalosa corriente. La aparición de ca-

da número era esperado en casa con gran excitación, y la mayoría de

los miembros de la familia contribuyeron con uno o dos artículos; los

números publicados fueron encuadernados hacia el año 1848 en un

volumen único que todavía existe” (p. 88). El cometa: “La iniciamos

en 1848. De formato semejante a la anterior pero,

para mayor variedad, no se abría lateral sino

axialmente. Poco fue el interés concedido a esta

publicación, y su contenido tan pobre, que al cabo

de seis números decidimos conservar tan sólo el

postrero y cesar en el empeño. Este último número,

según creo, todavía se conserva” (idem).  El botón de

rosa: “Fue iniciada a imagen y semejanza de El co-

meta, pero maduró tan sólo hasta su segundo nú-

mero. La cubierta iba delicadamente ornada con la

imagen de un capullo de rosa. Ninguno de los dos

números contienen nada digno de particular men-

ción, pero todavía existen” (p. 89). La estrella: “Obra

a imitación de El cometa, pero menos ambiciosa aun

que la precedente: texto e ilustraciones decididamen-

por el propio Carroll. El 14 de noviembre de 1898, aqueja-

do por una gripe complicada por una congestión pulmonar,

fallece Lewis Carroll en casa de sus hermanas.

¿Cómo fue posible que Carroll hiciera tanto en la literatura,

la fotografía, en la geometría y la lógica, en su Diario, ade-

más de pasear, contar cuentos, jugar, divertir a cientos de

niñas? Quizá la respuesta la podamos encontrar en el in-

somnio que lo persiguió durante muchos años. Según ver-

sión de su sobrino biógrafo, Carroll sólo dormía de dos a

tres horas al día.

Una muestra de su febril actividad eran las cartas que escri-

bía y recibía. Entre el 1° de enero de 1862 y el 8 de enero de

1898 encontramos en su Diario resúmenes de su correspon-

dencia. Asignaba un número a cada carta. Hasta la última

te mediocres; más o menos, se conservan media docena de ejempla-

res” (idem). El fuego fatuo: “Inferior incluso a la anterior. De formato

triangular. Creemos que aún queda alguno que otro número” (idem).

Todas esta citas fueron tomadas de Lewis Carroll, El paraguas de la

Rectoría. Cajón de sastre, con ilustraciones del autor, edición a cargo

de Carlos Miguel Sánchez-Rodrigo, Barcelona, Ediciones del Cotal,

segunda ed., 1980, 198 pp.
2Sobre El paraguas de la Rectoría dice Carroll: “Creo recordar que la

iniciamos hacia 1849 o 1850 como volumen de guardas cuadradas.

Fue admirada en su tiempo pero, totalmente desasistida, nos llevó

un año o más el llenar el tomo con nuestro solo esfuerzo. El volumen

existe, bien conservado además, de modo que huelgan más detalles

al respecto” (ibid., p. 89).
3Ambas pueden ser consultadas en Lewis Carroll,

El paraguas..., op. cit.
4La versión completa del artículo se puede leer en

ibid., pp. 110-114.
51860: A Syllabus of Plain Algebraical Geometry;

1861: The Formulae of Plane Trigonometry; 1864:

A Guide to the Mathematical Student; 1866: Con-

densation of Determinants, entre otros títulos alu-

sivos a estas disciplinas.
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