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El serio diácono Charles Lutwidge Dodgson, ministro

protestante, matemático, fotógrafo, dibujante, lógico, ex-

céntrico, tímido, fue —al mismo tiempo que lo anterior—

un hombre que tuvo una enorme pasión por las niñas, por

las jovencitas que no cumplían los quince años. ¿Amor tru-

culento, desviación, deseo malsano?

Muchos han afirmado cualquiera de las posibilidades ante-

riores, y otras más. Pero ¿qué es la normalidad y cuáles los

valores que deben ser observados? Ya Nietzsche hablaba, en

la misma época en que Dodgson amaba ¿platónicamente? a

sus niñas, de la trasvaluación de los valores, de la inversión

valorativa en aras de la debilidad, de la mayoría imbécil y

sin iniciativa que para ocultar su flaqueza se une a los demás

mediocres. Entonces ¿qué es la normalidad?

A los 24, el mismo año en que adopta el seudónimo de Lewis

Carroll, Charles Dodgson conoce a las tres niñas Liddell.

Queda perdidamente enamorado de una de ellas, la media-

na, llamada Alicia Pleasance. Antes de ese encuentro no te-

nemos evidencia de que Carroll haya mostrado esa inclina-

ción por las niñas. Esto se debe, en parte, a que su familia

no ha permitido, hasta el día de hoy, la publicación total de

su Diario. Si es que aún existe.
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Alicia Liddell tenía tres años cuando conoció al futuro

diácono Dodgson. Su belleza infantil atrajo a ese hombre

extraño, tartamudo, que bien podría haber sido su padre.

Pero cuando Alicia creció fue perdiendo el atractivo que

Carroll veía en ella. Sobre esto escribió nuestro autor:

Por lo general una niña se convierte en un ser totalmente

distinto cuando se transforma en mujer; entonces tam-

bién nuestra amistad debe adaptarse a esta evolución, lo

que se traduce en el paso de una intimidad afectuosa a

relaciones de simple cortesía consistentes en el cambio

de una sonrisa o de un saludo cuando nos encontramos.

Lewis Carroll fue un maestro de la seducción. Con el paso

del tiempo, y ante el trato continuo con niñas, fue refinan-

do la forma de abordarlas, de ganarse su confianza, para que

accedieran a ser sus amigas. ¿Sátiro, demente, obseso sexual?

Nada de eso, porque sus relaciones con niñas no pasaban de

algunos abrazos y besos, además de tomarles fotos, hasta

donde sabemos.

Aunque sobre el tema se han escrito diversos artículos e in-

cluso libros, sobre todo de seguidores del psicoanálisis, los

resultados de esas sesudas disquisiciones no pasan de ser cán-

didas necedades y ganas de sacar implicaciones —las cuales

de seguro hubieran divertido a Carroll, quien también fue

lógico— donde sólo hay lo que sabemos.

Lewis Carroll acostumbraba andar en busca de niñas en to-

dos los lugares: frecuentaba los teatros donde se representa-

ban obras con actores infantiles, paseaba por parques y lu-

gares de diversión. Buscaba en trenes, carros, casas y en

cualquier sitio donde se parara. Solía llevar consigo una ma-

leta llena de juguetes, disfraces, dulces y chucherías que, sa-

bía, agradarían a las infantes. Luego de hacer contacto con

ellas, comenzaba a contarles historias divertidas, donde la

protagonista era la niña en cuestión. Hacía magia, actos de

prestidigitación, inventaba juegos. Después daban paseos,

ya sea por los jardines cercanos, las playas o iban a Londres,

la ciudad que siempre tenía cosas por descubrir.

Una vez ganada la amistad de la niña, Carroll la invitaba a

su casa. Su apartamento en Oxford era amplio, con cuatro

habitaciones, cocina, salas de servicio, etcétera. En una de

las habitaciones había juguetes, trajes, diversiones, como un

murciélago llamado Bobette. Construido por Carroll, me-

diante unos hilos casi invisibles parecía volar de verdad.

Además podían encontrar cajas de música y juegos, muchos

juegos.

Esa invitación era el punto culminante de la relación. Carroll

no invitaba más de una niña por vez. Seleccionaba rigurosa-

mente el menú escogido para la ocasión, exageraba el proto-

colo y servía el té con meticulosidad. Más tarde anotaba los

detalles de cada una de las visitas en su diario, intentado de

esa manera no cometer el error de repetir en el futuro algún

platillo, diversión o historia con la misma niña.

Luego de comer, servir el té, jugar y contar historias, Carroll

llevaba a la visitante en turno al estudio de cristal que había

mandado construir. El objetivo era que posara ante su cá-

mara fotográfica. Ayudado por una mujer, Carroll transfor-

maba a la niña, vistiéndola con disfraces obtenidos en tea-

tros. Creaba además una escenografía adecuada para esa

sesión fotográfica en especial.

¿Demasiado tiempo invertido para sólo unas fotografías?

Bueno, el propio Carroll escribió: “Ellas, las niñas, consti-

tuyen las tres cuartas partes de mi vida”. Así que cada quien

pasa la vida como mejor cree. Carroll deseaba pasarla foto-

grafiando niñas, platicando con ellas y amándolas en secre-

to.

Hacia 1862 Carroll invertía las tardes en contar historias y

entretener a las tres hermanas Liddell. Su preferida era Ali-

cia. Así que la protagonista de las aventuras que les contaba

era ella. La memorable tarde del 4 de julio de ese año, du-

rante un viaje en bote, Carroll comenzó un nuevo cuento.

Pero esta vez las niñas quedaron fascinadas con la historia,

más que otras veces. Al término del paseo, Alicia pidió al

diácono que le escribiera la aventura que acababa de relatar-

les, para así poderla leer después.

Dice la leyenda, y el Diario de Carroll, que el diácono se

pasó toda la noche escribiendo el relato. Para la navidad de

ese año, Alicia Liddell recibió el ejemplar manuscrito de Las

aventuras de Alicia en el subterráneo, con ilustraciones del

autor, quien era buen dibujante, a juzgar por los trabajos

que se conservan. Tres años después el libro se publicó, cam-

biando su título a Alicia en el país de las maravillas, volumen

al que debe su fama Lewis Carroll.

Pero al crecer, Alicia Liddell perdió el encanto para nuestro

autor. La familia de Alicia, al verla convertirse en jovencita,
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tretenidos, fotografías. Nada más. Que todas coincidan en

afirmar lo anterior nos permite suponer que no hubo nunca

cosas raras. Ellas lo habrían dicho.

Gertrude Chataway, por ejemplo, recuerda cómo pasaban

horas y horas juntos:

Por mi parte, sentía el in-

terés normal de los niños

por los cuentos de hadas y

maravillas, y su facultad de

contar cuentos, como es

natural, me fascinaba. So-

líamos estar sentados du-

rante horas en los peldaños

de madera que iban a nues-

tro jardín hasta la playa,

mientras me contaba los

cuentos más maravillosos

que alguien pueda imagi-

nar, a menudo ilustrando

los momentos más intere-

santes con un lápiz mien-

tras iba contándolos.

Quizá tengamos derecho a du-

dar de si las relaciones de Ca-

rroll con las niñas se limitaban

a lo anterior, pero esas infan-

tes fueron tantas que alguna,

tal vez sólo por afán sensacio-

nalista, pudo haber contado lo

contrario. Hasta donde sabe-

mos, nadie lo hizo.

Dada la meticulosidad de Ca-

rroll, iba anotando con toda

precisión los nombres de las

niñas y las acciones que con

ellas había ejecutado (comidas,

paseos, viajes, etcétera). De acuerdo con lo que conocemos

de su Diario, publicado de manera parcial debido al

puritanismo de los descendientes de la familia Dodgson,

hasta marzo de 1863 encontramos 107 nombres. Si calcula-

mos que todavía vivió 35 años más, tal vez nos demos una

idea muy cercana de cuántas amigas niñas tuvo a lo largo de

su existencia.

consideró que su amistad con el diácono no era saludable.

La madre Liddell obligó a la niña a quemar las cartas que

Carroll le había escrito. Con ello se perdió buena parte de

un lado que poco conocemos del autor de esas misivas, las

cuales sin duda eran abundantes, pues hubo días en que

escribió tres o cuatro.

Pese al gran amor que sentía por Alicia, al perderla Carroll

no se echó a llorar. Pronto encontró consuelo. Si en la déca-

da de los sesenta su favorita fue la niña Liddell, en los seten-

ta fue Gertrude Chataway, en los ochenta Isa Bowman y en

los noventa Enid Stevens. Según testimonio de las niñas, ya

convertidas en adultas, esas relaciones no pasaban de lo que

sabemos: contar cuentos, decir frases ingeniosas, juegos en-



Carroll incluyó a las niñas, al igual que lo hizo en su litera-

tura, en otra de sus pasiones: la fotografía. Carroll retrató a

famosos artistas y escritores de su época, profesores y reli-

giosos, pero pronto fue especializándose en las niñas. Se le

considera el mejor fotógrafo aficionado de niñas durante el

siglo XIX inglés, distinción que de seguro hubiera molestado

al diácono.

Pronto la fotografía de niñas semivestidas, transformadas,

en poses sugerentes, no complacieron del todo a Carroll. El

21 de mayo de 1867 encontramos en su Diario una curiosa

anotación: habla de haber fotografiado desnuda a una niña

de nombre Beatrice. Veamos lo que el diácono anotó en su

Diario acerca de otra infante: “He hecho una serie de fotos

de la pequeña Ella, sin más vestido que un ceñidor a la ma-

nera de los salvajes... Si me atreviera, prescindiría de los ves-

tidos. Las niñas desnudas son totalmente puras y encanta-

doras”.

Las fotografías de desnudos sólo eran tomadas si la modelo

no mostraba reticencias a ello. De Alicia no conocemos, o

no sabemos, que la haya fotografiado desnuda. Sólo nos han

llegado doce fotos donde ella aparece, ya sea

con sus hermanas o sola. La más impresionante

de todas es aquella en la que Alicia está vestida

como pequeña mendiga.

Las fotografías de desnudos asustaron al diácono

Dodgson cuando se acercaba al final de su exis-

tencia. Educado en el peculiar puritanismo an-

glicano y viviendo en la época victoriana —que

condenó a Oscar Wilde por homosexualismo,

por ejemplo—, Carroll se arrepintió de haber

tomado aquellas fotos. En su testamento escri-

bió: “...todas las fotografías y retratos sospecho-

sos de mis amigas sean devueltos a sus familia-

res o incinerados”.

Sus descendientes le hicieron caso, al pie de la

letra. El día de hoy no se conserva —hasta don-

de se sabe— ninguna fotografía de su autoría

con niñas desnudas. Quizá sea una lástima que

Carroll no tuviera un Max Brod, el albacea de

Franz Kafka que se negó a seguir sus instruc-

ciones: quemar la obra kafkeana. Esto a pesar

de haberle prometido a su amigo, casi en el le-

cho de muerte, hacer su última voluntad.
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Lewis Carroll ha pasado a la historia de la literatura como

un innovador. Pero también en la historia social lo encon-

tramos en su papel de amante platónico de niñas, con un

amor rabioso, extraño, pasivo, tímido, casi literario. Y a pe-

sar de haber tenido varios cientos de amigas niñas, nunca

olvidó a la que nosotros no podemos olvidar: Alicia. Un

nombre tan literario y de reminiscencias tan entrañables

como Betsavé, Beatriz, Eloísa, Casandra, Emma, Antígona,

Hécuba y muchas más.

Por esa razón, porque no podía olvidarla, Carroll escribió a

la señora Alicia Hargreaves (antes Liddell), en 1885:

Voy apercibiéndome de lo que significa la pérdida de

memoria en un hombre viejo, y me refiero a nuevas amis-

tades (por ejemplo, hice amistad, hace unas pocas sema-

nas, con una niña de unos doce años, con la que di un

paseo, ¡y ni siquiera puedo recordar su nombre en este

momento!); pero mi memoria visual de aquella que fue,

a través de tantos años, mi ideal amiga-niña, es más clara

que nunca. Desde aquella época he tenido docenas de

amigas-niñas, pero con ellas todo ha sido diferente...•


