AS NINAS DE
LEWIS CARROLL

Fernanda Viramontes El serio diacono Charles Lutwidge Dodgson, ministro
protestante, matematico, fotdgrafo, dibujante, légico, ex-
céntrico, timido, fue —al mismo tiempo que lo anterior—
un hombre que tuvo una enorme pasion por las nifias, por
las jovencitas que no cumplian los quince afios. ;/Amor tru-
culento, desviacion, deseo malsano?

Fernanda Viramontes (Chihuahua,

1961) estudié sociologia en la UNAW. Muchos han afirmado cualquiera de las posibilidades ante-

Ha colaborado en Medicina y Cultura. riores, y otras mas. Pero (qué es la normalidad y cuéles los
valores que deben ser observados? Ya Nietzsche hablaba, en
la misma época en que Dodgson amaba ¢platénicamente? a
sus nifias, de la trasvaluacion de los valores, de la inversion
valorativa en aras de la debilidad, de la mayoria imbécil y
sin iniciativa que para ocultar su flaqueza se une a los demas
mediocres. Entonces ;qué es la normalidad?

. iy Alos 24, el mismo afio en que adopta el seudénimo de Lewis
Carroll, Charles Dodgson conoce a las tres nifias Liddell.
g Queda perdidamente enamorado de una de ellas, la media-
na, llamada Alicia Pleasance. Antes de ese encuentro no te-
nemos evidencia de que Carroll haya mostrado esa inclina-
cion por las nifias. Esto se debe, en parte, a que su familia
no ha permitido, hasta el dia de hoy, la publicacidn total de
su Diario. Si es que aln existe.
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Alicia Liddell tenia tres afios cuando conoci6 al futuro
didcono Dodgson. Su belleza infantil atrajo a ese hombre
extrafio, tartamudo, que bien podria haber sido su padre.
Pero cuando Alicia crecié fue perdiendo el atractivo que
Carroll veia en ella. Sobre esto escribié nuestro autor:

Por lo general una nifia se convierte en un ser totalmente
distinto cuando se transforma en mujer; entonces tam-
bién nuestra amistad debe adaptarse a esta evolucion, lo
que se traduce en el paso de una intimidad afectuosa a
relaciones de simple cortesia consistentes en el cambio
de una sonrisa o de un saludo cuando nos encontramos.

Lewis Carroll fue un maestro de la seduccion. Con el paso
del tiempo, y ante el trato continuo con nifias, fue refinan-
do la forma de abordarlas, de ganarse su confianza, para que
accedieran a ser sus amigas. ;Satiro, demente, obseso sexual?
Nada de eso, porque sus relaciones con nifias no pasaban de
algunos abrazos y besos, ademas de tomarles fotos, hasta
donde sabemos.

Aunque sobre el tema se han escrito diversos articulos e in-
cluso libros, sobre todo de seguidores del psicoanalisis, los
resultados de esas sesudas disquisiciones no pasan de ser can-
didas necedades y ganas de sacar implicaciones —las cuales
de seguro hubieran divertido a Carroll, quien también fue
I6gico— donde s6lo hay lo que sabemos.

Lewis Carroll acostumbraba andar en busca de nifias en to-
dos los lugares: frecuentaba los teatros donde se representa-
ban obras con actores infantiles, paseaba por parques y lu-
gares de diversion. Buscaba en trenes, carros, casas y en
cualquier sitio donde se parara. Solia llevar consigo una ma-
leta llena de juguetes, disfraces, dulces y chucherias que, sa-
bia, agradarian a las infantes. Luego de hacer contacto con
ellas, comenzaba a contarles historias divertidas, donde la
protagonista era la nifia en cuestion. Hacia magia, actos de
prestidigitacion, inventaba juegos. Después daban paseos,
ya sea por los jardines cercanos, las playas o iban a Londres,
la ciudad que siempre tenia cosas por descubrir.

Una vez ganada la amistad de la nifia, Carroll la invitaba a
su casa. Su apartamento en Oxford era amplio, con cuatro
habitaciones, cocina, salas de servicio, etcétera. En una de
las habitaciones habia juguetes, trajes, diversiones, como un
murciélago llamado Bobette. Construido por Carroll, me-
diante unos hilos casi invisibles parecia volar de verdad.

Ademaés podian encontrar cajas de musica y juegos, muchos
juegos.

Esa invitacion era el punto culminante de la relacion. Carroll
no invitaba mas de una nifia por vez. Seleccionaba rigurosa-
mente el menu escogido para la ocasion, exageraba el proto-
colo y servia el té con meticulosidad. Mas tarde anotaba los
detalles de cada una de las visitas en su diario, intentado de
esa manera no cometer el error de repetir en el futuro algun
platillo, diversién o historia con la misma nifia.

Luego de comer, servir el té, jugar y contar historias, Carroll
llevaba a la visitante en turno al estudio de cristal que habia
mandado construir. El objetivo era que posara ante su ca-
mara fotografica. Ayudado por una mujer, Carroll transfor-
maba a la nifa, vistiéndola con disfraces obtenidos en tea-
tros. Creaba ademas una escenografia adecuada para esa
sesion fotogréafica en especial.

¢Demasiado tiempo invertido para s6lo unas fotografias?
Bueno, el propio Carroll escribid: “Ellas, las nifias, consti-
tuyen las tres cuartas partes de mi vida”. Asi que cada quien
pasa la vida como mejor cree. Carroll deseaba pasarla foto-
grafiando nifias, platicando con ellas y améandolas en secre-
to.

Hacia 1862 Carroll invertia las tardes en contar historias y
entretener a las tres hermanas Liddell. Su preferida era Ali-
cia. Asi que la protagonista de las aventuras que les contaba
era ella. La memorable tarde del 4 de julio de ese afio, du-
rante un viaje en bote, Carroll comenz6 un nuevo cuento.
Pero esta vez las nifias quedaron fascinadas con la historia,
més que otras veces. Al término del paseo, Alicia pidid al
diacono que le escribiera la aventura que acababa de relatar-
les, para asi poderla leer después.

Dice la leyenda, y el Diario de Carroll, que el diacono se
pasé toda la noche escribiendo el relato. Para la navidad de
ese afio, Alicia Liddell recibi6 el ejemplar manuscrito de Las
aventuras de Alicia en el subterraneo, con ilustraciones del
autor, quien era buen dibujante, a juzgar por los trabajos
que se conservan. Tres afios después el libro se publicé, cam-
biando su titulo a Alicia en el pais de las maravillas, volumen
al que debe su fama Lewis Carroll.

Pero al crecer, Alicia Liddell perdié el encanto para nuestro
autor. La familia de Alicia, al verla convertirse en jovencita,
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considero que su amistad con el didcono no era saludable.
La madre Liddell obligd a la nifia a quemar las cartas que
Carroll le habia escrito. Con ello se perdi6 buena parte de
un lado que poco conocemos del autor de esas misivas, las
cuales sin duda eran abundantes, pues hubo dias en que
escribid tres o cuatro.

Pese al gran amor que sentia por Alicia, al perderla Carroll
no se echo a llorar. Pronto encontré consuelo. Si en la déca-
da de los sesenta su favorita fue la nifa Liddell, en los seten-
ta fue Gertrude Chataway, en los ochenta Isa Bowman y en
los noventa Enid Stevens. Segun testimonio de las nifias, ya
convertidas en adultas, esas relaciones no pasaban de lo que
sabemos: contar cuentos, decir frases ingeniosas, juegos en-

tretenidos, fotografias. Nada mas. Que todas coincidan en
afirmar lo anterior nos permite suponer que no hubo nunca
cosas raras. Ellas lo habrian dicho.

Gertrude Chataway, por ejemplo, recuerda como pasaban
horas y horas juntos:

Por mi parte, sentia el in-
terés normal de los nifios
por los cuentos de hadas y
maravillas, y su facultad de
contar cuentos, como es
natural, me fascinaba. So-
liamos estar sentados du-
rante horas en los peldafios
de madera que iban a nues-
tro jardin hasta la playa,
mientras me contaba los
cuentos mas maravillosos
que alguien pueda imagi-
nar, a menudo ilustrando
los momentos mas intere-
santes con un lapiz mien-
tras iba contandolos.

Quiza tengamos derecho a du-
dar de si las relaciones de Ca-
rroll con las nifias se limitaban
a lo anterior, pero esas infan-
tes fueron tantas que alguna,
tal vez sdlo por afan sensacio-
nalista, pudo haber contado lo
contrario. Hasta donde sabe-
mos, nadie lo hizo.

Dada la meticulosidad de Ca-

rroll, iba anotando con toda

precision los nombres de las

nifias y las acciones que con

ellas habia ejecutado (comidas,
paseos, viajes, etcétera). De acuerdo con lo que conocemos
de su Diario, publicado de manera parcial debido al
puritanismo de los descendientes de la familia Dodgson,
hasta marzo de 1863 encontramos 107 nombres. Si calcula-
mos que todavia vivié 35 afios mas, tal vez nos demos una
idea muy cercana de cuantas amigas nifias tuvo a lo largo de
su existencia.
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Carroll incluy6 a las nifias, al igual que lo hizo en su litera-
tura, en otra de sus pasiones: la fotografia. Carroll retraté a
famosos artistas y escritores de su época, profesores y reli-
giosos, pero pronto fue especializdndose en las nifias. Se le
considera el mejor fotdgrafo aficionado de nifias durante el
siglo X1x inglés, distincion que de seguro hubiera molestado
al diacono.

Pronto la fotografia de nifias semivestidas, transformadas,
en poses sugerentes, no complacieron del todo a Carroll. El
21 de mayo de 1867 encontramos en su Diario una curiosa
anotacion: habla de haber fotografiado desnuda a una nifia
de nombre Beatrice. Veamos lo que el didcono anot6 en su
Diario acerca de otra infante: “He hecho una serie de fotos
de la pequefia Ella, sin més vestido que un cefiidor a la ma-
nera de los salvajes... Si me atreviera, prescindiria de los ves-
tidos. Las nifias desnudas son totalmente puras y encanta-
doras”.

Las fotografias de desnudos solo eran tomadas si la modelo
no mostraba reticencias a ello. De Alicia no conocemos, 0
no sabemos, que la haya fotografiado desnuda. S6lo nos han
llegado doce fotos donde ella aparece, ya sea

con sus hermanas o sola. La mas impresionante

de todas es aquella en la que Alicia esté vestida

como pequefia mendiga.

Las fotografias de desnudos asustaron al diacono
Dodgson cuando se acercaba al final de su exis-
tencia. Educado en el peculiar puritanismo an-
glicano y viviendo en la época victoriana—que
conden6 a Oscar Wilde por homosexualismo,
por ejemplo—, Carroll se arrepintié de haber
tomado aquellas fotos. En su testamento escri-
bid: “...todas las fotografias y retratos sospecho-
sos de mis amigas sean devueltos a sus familia-
res o incinerados”.

Sus descendientes le hicieron caso, al pie de la
letra. El dia de hoy no se conserva —hasta don-
de se sabe— ninguna fotografia de su autoria
con nifias desnudas. Quiza sea una lastima que
Carroll no tuviera un Max Brod, el albacea de
Franz Kafka que se neg6 a seguir sus instruc-
ciones: quemar la obra kafkeana. Esto a pesar
de haberle prometido a su amigo, casi en el le-
cho de muerte, hacer su ultima voluntad.

Lewis Carroll ha pasado a la historia de la literatura como
un innovador. Pero también en la historia social lo encon-
tramos en su papel de amante platénico de nifias, con un
amor rabioso, extrafio, pasivo, timido, casi literario. Y a pe-
sar de haber tenido varios cientos de amigas nifias, nunca
olvidé a la que nosotros no podemos olvidar: Alicia. Un
nombre tan literario y de reminiscencias tan entrafables
como Betsavé, Beatriz, Eloisa, Casandra, Emma, Antigona,
Hécuba y muchas mas.

Por esa razén, porque no podia olvidarla, Carroll escribio a
la sefiora Alicia Hargreaves (antes Liddell), en 1885:

Voy apercibiéndome de lo que significa la pérdida de
memoria en un hombre viejo, y me refiero a nuevas amis-
tades (por ejemplo, hice amistad, hace unas pocas sema-
nas, con una nifia de unos doce afos, con la que di un
paseo, iy ni siquiera puedo recordar su hombre en este
momento!); pero mi memoria visual de aquella que fue,
a través de tantos afios, mi ideal amiga-nifia, es mas clara
gue nunca. Desde aquella época he tenido docenas de
amigas-nifas, pero con ellas todo ha sido diferente...e
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