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Traduccion de Joaquin Garrigos

Antiguamente, existia un laberinto de cristal. Del
tamafo de una ciudad. De un pais. No se sabe con exacti-
tud. Tampoco se sabe quién lo construyo, cuando ni para
qué; sobre aquel fabuloso edificio sélo han llegado hasta hoy
palabras aisladas. Todo ha sido deformado por el tiempo y
la oralidad. El presente relato no se propone reconstituir
una historia (seria imposible) sino Unicamente dar, en la
medida de lo posible, un sentido logico a las cosas.

En otros tiempos existio un laberinto de cristal del que na-
die, una vez entrado, consigui6 salir de ninguna forma. Al-
gunos probaron, como Teseo, a ir desenrollando un hilo
rojo que les mostrase el camino de vuelta pero siempre re-
sultaba ser corto. O lo cortaba alguien. Se sospecha que
quienes lo hacian eran los extraviados que sentian que nun-
ca jamas abandonarian el laberinto. Surgian disputas a las
que, en algunas zonas periféricas de la construccién, los de
afuera asistian impotentes. El cristal era grueso y no se po-
dia quebrar de ninguna de las maneras; varios individuos
provistos de picos lo habrian conseguido pero semejante
intento se penaba con la muerte, a tenor de las leyes de la
cercana ciudad. Tal vez consideraran que aquel panal de cris-
tal era un don de los dioses. Los habitantes le llevaban ofren-
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das; al amanecer, el Gran Sacerdote
sacrificaba una paloma blanca y al
anochecer una negra. Cuando el sol
se levantaba un palmo, casi no podia
contemplarse el edificio, parecia de
fuego, y solo en el crepusculo se per-
filaba mas claramente, cuando la lla-
ma empezaba a menguar y dejaba en
su lugar una brasa inmensa.

A lo largo del tiempo, en el laberinto

de cristal entraron decenas, centena-

res de miles de hombres, ciudades

enteras. Pueblos. ;Qué habia pasado

con toda aquella gente? Se contaba

que muchos siglos atras un viejo, casi

en las ultimas, habia logrado salir.

Algo ambiguo, no confirmado por la

cronica perpetua de la ciudad. Si uno

lo habia conseguido (suponiendo que

asi hubiese sido), ¢por qué no iban a

dar con el buen camino los otros? Los

habitantes de la ciudad se sentian

atraidos por el laberinto con una fuer- P
za superior a ellos mismos. Entre la
tentacion y el miedo, la primera se im-
ponia. Probablemente, la confianza de
quienes entraban se viera reforzada
por el hecho de que, en alguna parte,
al final de un corredor desconocido
tendria que existir una salida. O in-
cluso mas de una. Porque en la Unica
puerta conocida se notaba, aun antes
de entrar, una corriente de aire. Ha-
bia interminables filas de hombres que esperaban turno para
convencerse. Tendian las manos al interior tanteando el aire,
se quedaban con el rostro petrificado para captar la menor
brisa y permanecian a la escucha. Y, al propio tiempo, los
que penetraban en el laberinto les gritaban a los de fuera
nada mas dar los primeros pasos:

—iSi, hay bastante aire! jSe nota como corre! {Seguro que
existe por lo menos una salida!

—iTanteen todo el tiempo las paredes! —les animaban los
que se habian quedado—. jPor algun lado tienen que dar
con una brechal!

L
=REIEARE

Tanto unos como otros estaban convencidos de que, a tre-
chos, aca y acull, en las paredes de cristal se abririan puer-
tas al exterior, pero siempre en otra parte. jAsi pues, era
menester correr, sorprender! Vaya pues, eso era todo: avan-
zar sin cesar y lo mas rapido posible. Pero eso significaba un
gran desgaste de energia y ya se comprendera que nadie era
capaz de aguantar un tiempo prolongado semejante esfuer-
zo. Porque no habia que olvidar el equipo: un morral con
vituallas, una manta al costado y un odre con agua colgan-
do del cinto. La comida y el agua, si se economizaban bien,
s6lo alcanzaban, como mucho, para unas cuantas semanas.
De manera que en ese tiempo era menester encontrar la via
de retorno u otra salida. (Por lo visto, en el interior habia un
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manantial, porque a través de las paredes de cristal se divisa-
ron a hombres que habian entrado hacia mas de cincuenta
dias y ninguno de ellos llevaba el morral con provisiones
pero, en cambio, casi todos llevaban, al cinto, el odre lleno.
Quizas estos robasen el agua a los recién llegados; en situa-
ciones excepcionales eso puede pasar. Pero ¢ por qué enton-
ces no habian robado también los morrales con viveres?)

Mas o menos, es todo lo que pudieron saber los habitantes
de la ciudad de forma directa acerca del laberinto de cristal.
Por ello, la aparicién de sabios y astrélogos siempre era bien-
venida. Durante noches seguidas, los astrologos, con los 0jos
clavados en el cielo, trataban de aclarar, siquiera en parte, lo
que estaba pasando debajo, en el laberinto. Hablaban ma-
yormente utilizando parabolas, no eran hombres del mon-
ton y era necesario que los sabios descifrasen y explicasen
sus palabras de tal suerte que el gentio congregado pudiera
entender algo, por poco que fuera. Los astrélogos y sabios
practicaban un arte marcado por el misterio y nadie tenia
derecho a contradecirlos ni a reinterpretar sus palabras. Los
astrélogos venian de otra parte; nunca decian de donde. Los
sabios lo mismo. Estos ultimos eran casi centenarios. La ciu-
dad no tenia ancianos: todos los hombres, los que aun te-
nian fuerzas para ello, entraban en el laberinto. Era una cues-
tion de orgullo, incluso estaba por encima de la participacion
en una guerra. La guerra era una bagatela. Los valientes y
los afortunados se salvaban. Muchas veces, también se sal-
vaban los cobardes. Una guerra era, en el fondo, una gran
convulsion, un caos y podia pasar cualquier cosa. Pues bien,
el laberinto significaba orden. Tal resultaba de las palabras
de los sabios, mensajeros fieles de los astrélogos:

—En el laberinto reina un orden perfecto. La luz de los
astros no se refleja al azar; en la bdveda, si mirais con aten-
cion el cielo, veréis cada noche un dibujo distinto. jNo, no
miréis a las estrellas! jSe trata de rayos vueltos hacia lo alto!
Su configuracién, después de cada ocaso, es siempre distin-
ta. Esto significa que el interior de la construccion tiene una
geometria cambiante; todos los corredores, de trecho en tre-
cho, se orientan de forma diferente. Solo los dioses saben de
verdad lo que ocurre en el laberinto. Su voluntad es mucho
mas poderosa que nuestra ciencia.

Preocupado sobremanera por encontrar una explicacion 16-
gica a ese legendario edificio, no he observado que la venta-
na de mi cuarto (mi Unica habitacion) se ha vuelto sorpren-
dentemente grande. jAhora ocupa toda una pared! También
es curioso que el techo se haya vuelto transparente. Y la pa-
red de la derecha, y la de la izquierda... Y el suelo... Vivo en
un piso y veo a la gente encima, debajo, a una parte y a
otra... Se dedican a llenar unos bidoncitos de agua. Nadie se
ocupa de otra cosa. Cada uno lleva en bandolera una man-
ta; yo también llevo ofra, por eso tengo tanto calor. Se diria
que casi no hay aire aunque, por alguna parte, se nota una
corriente imprecisa. Me levanto y salgo. Se circula en todas
direcciones. Descubro que el edificio, simple en apariencia,
tiene un sinfin de corredores; no sabe uno qué direccion
tomar. Desde el exterior, grupos de personas que no son de
nuestro blogque nos hacen sefiales con la mano. Supongo
que de estimulo. O de despedida. Dentro, no les responde
nadie, todo el mundo evita hacerlo. Grito y no me oye na-
die. Ni siquiera los vecinos. Me sorprende la tranquilidad
con la que soporto lo inverosimil. Y mi buena disposicion
para caminar, casi para correr. He atravesado un gran nu-
mero de habitaciones y creo que me he alejado mucho y de
forma imprudente de mi cuartito. Es imposible encontrarlo
antes de que anochezca. Tampoco quiero. Tengo un mon-
ton de manuscritos alli pero ahora han surgido otros pro-
blemas mas importantes. Por ejemplo, en todo el edificio,
transformado no sé por quién en un auténtico laberinto, no
se encuentra una brizna de comida. No se puede resistir
mucho solamente a base de agua, y esta tampoco se encuen-
tra con mucha facilidad. Hay que esperar horas y horas para
llenar un bidoncito: es incomprensible que ningun grifo
funcione como debe.

He decidido abandonar la manta; me cansa y sudo. Estoy
agotado, creo que llevo andando muchas semanas, afios in-
cluso, por cdmo me siento y por mi aspecto. Desde luego,
nadie puede sobrevivir tanto tiempo sin comida pero yo no
tengo hambre. Tampoco oigo bien; el sentido del olfato me
ha desaparecido, los dedos ya no perciben nada... Sélo veo.
Tubos retorcidos que atraviesan las habitaciones como una
telarafia, muebles indtiles, hombres que andan como aton-
tados, corredores interminables... Y médicos. Han apareci-
do los médicos, era de esperar, pero estos, en lugar de ayu-
dar inmediatamente a los que se hallan en dificultades, se
los llevan Dios sabe addnde... Al que se resiste lo suben a la
fuerza en unas angarillas.
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