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SCRIBIR
POR ESCRIBIR

Los suefos ylas novelas estan he-
chos, en esencia, del mismo material,
es por eso que a lo largo de la historia
hemos escuchado los casos de aquellos
escritores que consiguieron encontrar
la identidad de la trama, 0 a veces, la
trama entera, después de un suefio. Ase-
guré Stevenson que sofi6 entero El ex-
trafio caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde
en una noche de fiebre y enfermedad.
Aunque muchos otros sostuvieron que
este libro sali6 en realidad de una dosis
masiva de cocaina. Sin embargo, es cla-
ro que los suefios siempre han estado
relacionados con la escritura. Incluso
el mismo Stevenson aseguraba que exis-
tian unos duendecillos que sofiaban la
historia por él y que se la soplaban al
oido, a menudo dejandolo sin saber lo
que sucederfa con el texto.

Es la materia del suefio de gran impor-
tancia para la escritura, pues es preci-
samente en ese estado en que las horas
del suefio y la vigilia no se han fundi-
do en realidad, en donde se encuen-
tran muchos relatos esperando a que el
escritor los descubra, y despierte man-
teniendo en sus 0jos el vestigio de esos
reinos, antes de condenarlos, irreme-
diablemente, al olvido. Esta naturale-
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za de las letras, de esos pensamientos
huidizos que cuando apenas empiezan
a tomar forma, de pronto, se desvane-
cen, inevitablemente. Virginia Wolf lo
explica mas claramente cuando nos
dice que “escribir no es, ni mucho me-
nos, un arte facil. Al pensar lo que se va
a escribir, parece facil. Pero el pensa-
miento se evapora, huye alla y aculld”.

Escribir es explorar, es iniciar de cero,
es regresar conforme se va avanzando,
0 en las palabras de Doctorow “planear
una novela no es escribir. Eshozar un
libro no es escribir. Investigar no es es-
cribir. Hablar con la gente sobre lo que
se escribe, tampoco es escribir. Escri-
bir es escribir”. Es justamente cuando
tenemos un libro en las manos que en-
tendemos lo que realmente es escribir.
Y qué mejor excusa para reunirnos que
para hablar de lo que verdaderamente
es escribir, y que ahora se plasma en la
obra del escritor saltillense Armando
Alanis Canales.

Hay algo muy importante en esta obra,
que es la eleccion del punto de vista
narrativo. Se sabe desde los tiempos y
los ensayos de Henry James que esto
determina la eficacia o el fracaso de la




narracion. Al decidir desde dénde, pero
sobre todo desde quién, habra de con-
tarse la historia, el novelista tiene re-
suelto el tono —la dimension emotiva,
el alma— de su composicion. Por ello
cuando Alanis Canales elige contar la
historia desde diversos puntos de vis-
ta, con voces variadas en cada uno de
los cuatro capitulos que integran a la
obra, nos acerca como lectores a su per-
sonaje central, Alma, una mujer que
se instala en la situacion, de tal modo
que deja de ser un personaje y se trans-
forma en una persona, que se siente
muy bien en su propia piel, pues esta
dispuesta a transgredir los limites esta-
blecidos.

Este libro logra ser muchas veces una
esfera de cristal en donde el micro y
el macrocosmos se unen en una Vvi-
sién que aniquila la realidad para crear
otra. Es asi como a través de cada pa-
gina se consigue que Alma se matice,
presentandonos sus memorias verti-
das, a veces, en las historias de los de-
mas personajes, que nos da ese miste-
rio que empieza precisamente con la
explicacion, que cada uno cree tener
de Alma.

Federico Campbell afirma que toda la
literatura que verdaderamente cuenta
es tremendamente delatora de los sen-
timientos que todo ser humano expe-
rimenta, aunque esté representado bajo
la forma de un escarabajo. Lo que pasa
€S que nosotros somos escarabajos sin
caparazon, de carne y hueso, y si que-
da la duda de si somos 0 no personajes
0 personas, ¢qué importa?

Ciertamente nos encontramos ante una
historia donde el deseo, la pasion y la
soledad se entremezclan impregnados
de la feminidad que Alma deja con sus
pasos livianos en cada parte de la no-
vela. Es en la descripcion de aquellas
noches de bohemia, cuando el cielo se
torna melancélicamente oscuro y se lo-
gran escuchar los relatos, que hacen eco
en la casa de los murales.

Es esa mujer bella, que incluso guarda
un poco de maldad, de perversion, que
inspira y que rechaza, que libremente
camina, sin que el aire la roce y sin que
alguien la logre atrapar, trayendo siem-
pre consigo esos secretos intimos, a ve-
ces dolorosos, que le ensefiaron a no
tenerle miedo a la verdad. Pero Alma,

contradictoriamente, a veces nos re-
cuerda que la mentira y la pasion va-
len mas que mil verdades.

La obra entera logra transmitirnos un
vértigo, el sentimiento que nos entre-
ga la certeza de que algo sucedera, ese
desorden que es la condicién natural a
cada instante, presentando esas vidas
que coinciden, €sos personajes que ca-
minan hacia el borde, en donde noso-
tros lectores, sin darnos cuenta, cami-
namos con ellos, y so6lo hace falta dar
el salto al vacio, para seguir sintiendo
ese vértigo del principio.

Muchas veces las novelas son conside-
radas ficciones, o relatos tomados de
la realidad y modificados por la plu-
ma, sin embargo, siempre que se escri-
be se logra, aunque ese no sea el obje-
tivo, sacar a la luz un fragmento muy
profundo del inconsciente. Es con esta
novela, la primera de Armando Alanis,
que recordamos por qué la palabra es
lo que nos hace verdaderamente hu-
manos.e

Armando Alanis Canales, Alma sin duefio, Méxi-
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