VOCACION

DE VASKO POPA,
CAZADOR DE REFLEJOS ERRANTES

Guillermo Landa

Vasko Popa, uno de los poetas mas representativos de Yu-
goslavia, nacié en Grébenast, Serbia, en 1922, y muri6 en
Belgrado durante los primeros dias de enero de 1991. Es-
tudio literatura en Belgrado, Bucarest y Viena. Se licencid
en letras en la Universidad de Belgrado. En 1943 fue pri-
sionero de los alemanes en el campo de concentracién de
Grossbetscherek, donde permaneci6 internado por varios
meses. Después de la guerra, y durante varios afios, fue
secretario general de la Asociacion Yugoslavo-Francesa.
Sus obras han sido traducidas a diecinueve idiomas. Sur-
gi6 a la literatura de su pais en los primeros afios de la
década de los 50. Hasta su muerte dirigié una coleccion de
obras contemporaneas en una editorial de Belgrado y fue
miembro del Consejo de la Regi6n Auténoma Socialista de
Voivodina; también fue fundador de la Comuna Literaria
de Vershats. Obtuvo varios premios literarios, entre ellos el
Premio de Estado de Austria en 1967, y el Premio Avnoj,
en 1979. Algunos de sus libros son: Corteza, 1953; El cam-
po sin suefio, 1956; El cielo secundario, 1968; El pais de
pie, 1972; La sal de los lobos, 1975; La carne cruda, 1975;

La casa a mitad del camino, 1975, y Corte, 1981.

Camino con el poeta Vasko Popa
Por el bulevar Revolucije

De la Blancaciudad serbia

Bajo la sombra argéntea de bracteas
Algodonosoblanquesinas de tilos

Que se abrazan en el gozo estival

Del asoleo yugoslavo

La calzada parece respirar

Con aliento de poema
Enrumbéndose a nuestro corazon.

Nos sentamos en un banco
Del parque Tasmajdan
Vasko Popa
Cateador de mitos
Fabulador de encantaciones seculares
Alquimista que trasiega
La sabiduria popular
Avida de transmutarse en cuento.
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Oigo dentro de mi al facundo Vasko

Que lanza palabras que son perdigones Fundmbulo del disparate

Que desperdigan imagenes En medio del corazdn lleva plantada
Yo le bebo los conceptos Una florida tilia milenaria

Como se apura un vaso Gambusino de enigmas

Con la vendimia de Negotin. Ahonda en blsqueda del cazo

Que con el sol que lo abrasa

Desvalija el zurrdn de la conseja Y la calina que lo anubla

Para dar con la ciencia campesina Se rezuma Los dos huyendo
Descorteza lo rustico y lo aldeano Astro y perol

Que lo genuino y real ocultan Hasta la hoyada mas profunda.

Casca lo humano y nos entrega

Las cascaras abiertas La cavazon tropieza
Con la mondada almendra de unos versos Con la joven verdad
Que develan del mundo el sin sentido. Ensogada y degollada
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Bajo la cordial tilidcea

Y con el tiempo pasmado

De frialdades mas hondo

Que la propia existencia esmorecida.

La introspeccion burlada
Se consuma la tala de la tilia
Para caldear el animo aterido.

Como caida del cielo una sortija
Que alguien olvido

La olvidada noche de bodas
Gravea en su dedo anular.

Asi fue como el anillo extraviado
Encontré nueva falange

En la mano izquierda del poeta
Para contornearla

Y preservar en ella

Su recobrado brillo nupcial.

Ahora nos sentamos a la mesa

En el restoran Dva Jelena

(Los dos ciervos de la calle Skadarska)
Bebemos vino de Vershats
Brindamos por la pareja de Baco

Y Ariadna en biga de corzos

Por el alma inmortal

Y la fuerza espiritual

De los cérvidos de Transilvania

Y para recobrar los sabores
Ancestrales de la venacion
Comemos venado a la cazadora
Repetimos nuestra porcion

De perniles selvaticos

Como un texto que vuelve sobre él.

Y Vasko me cuenta un cuento
Sobre un cuento

Habia una vez un cuento
Terminaba

Antes de comenzar

Y comenzaba

Después de terminar.

Buena réplica le doy

Con el cuento de mi abuela

Que acunandome decia

Te voy a contar un cuento

Este era un gato con los pies de trapo
Y los ojos al revés

¢Quieres que te lo cuente otra vez?

Licadn de estirpe dacorromana,
Chozno de la Loba Latina,

Me cuentas que tu abuela

Hablaba la lengua de algodon

De frugales valacos laboriosos

Que con pastoriles fistulas y avenas
De Banato en los montes

Armaron capitanes belicosos
Contra invasiones goticas, eslavas
Y alfanjes otomanos.

Guerrillero t0 mismo,

Lobezno serbio herido

En tu andadura humana

Por hitlerianas hordas,

La vejacion de quislings padeciste
Y de afrentosos chetniks felonia.

No te alcanzd el peloton de fusilamiento
En el campo de concentracion de Jasenovac,
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Pero un dia de rejas estremecidas
Escuchaste, antes del alba,

El chasquido del tilo que crecia
En medio del corazon

De tu compafiero de celda
Cuando lo desgajo el plomo
Proditorio de los ustashi
Bendecido por San Luis Stepinac.

Pero t0 cantas al nombre del lobo cojo
con la remota lengua de tilo

Y su divina garra herida besas.

Tu, natio de Grebenats,

Voivodina serbia, donde

la gente viene

y pasa.

No deja huellas.

Como dice Jovan Putnik.
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TU no escribes sobre el arenal

Rumano, hingaro y eslovaco

De la ultima guarnicion austrida.

Tu escribes en serbocroata

Rescatado de la barbarie

Asi el poema de tu nombre

Seré inscrito sobre las derruidas marcas de Yugoslavia
Con las treinta y ocho letras del alfabeto cirilico:
BACKO MOTMA

Y con el arromanceado:

VASKO POPA.

Y cuando vienes a México
Escribes sobre nuestras cosas

Y sobre nuestra gente

poemas dictados por la simpatia
y una suerte de vértigo

ante el tiempo y sus encarnaciones

Como dice de ti Octavio Paz.
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Reencuentro(1981)

Aqui fue Guayangaro
Que gobernaba el caltzontzin
Zintzicha Tangaxoan II.

Aqui fue la villa de Valladolid
Porque asi lo dispuso
Dofia Juana la Loca.

Aqui es Morelia
Por su eponimo el guerrillero
Don José Maria Morelos y Pavon.

Aqui en el Hotel Villa Montafia
Sobre la loma chata y alargada

Finca de los antiguos tarascos

Vasco Popa el balcanico

Y yo Guillermo el serrano

De lenguas moribundas nos dolemos

Del ressavico y el misanteca extintos.

Sentados ante los platos ya vacios

En que fueron servidos nuestros padres
Con los tersos indigenas lenguajes
Compartimos la ultima corunda

Y la ultima taza de café Moka

De Ziracuaretiro y Uruapan.

Con elegiano acento

Y eslava simpatia

El pjesnik Vasko Popa canta
A la cultura purépecha
Que menguante periclita;

Elbesollave™

En la ribera del Lago de Paztcuaro
Crei encontrarme
Con la mas joven madre

De la lengua purépecha.

Su cuerpo estaba esculpido
En maiz y cafia de azUcar.

Sus ojos eran de brasa
De su coetaneo el Paricutin

Su bocay su sexo de cobre incandescente.

Me pidi6 comerla
De ser hoy el dltimo dia

De sumundo y de su lengua.
Le contesté
Céma puti mucua

(Dame un beso).

*La traduccién es mia.
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Parafrasisde‘Elbesollave” de VaskoPopa

Aqui, en el lugar donde se guarda algo, Paztcuaro,

A la orilla de la laguna,

Entrada al paraiso de los michuaque

Por el dios azul de las aguas custodiada, Chupi-
Tiripeme,

Imaginé encontrarme con una virgen guananchecha;

Pero vino a mi encuentro

Una diosesa comestible

Como el Teocualo azteca,

Tal vez la tia de los tules, Patzim-auae,

O la que brota del fondo del agua, Zucur-auae,

Pero no, es la heredera matriarcal

De la lengua purépecha

Quien me invita a la comulgacion

Bajo las especies de nixtamal y azucar de flor

Con que fue amasado su cuerpo

De figulina ritual

Cocida en el rescoldo amoroso del Paricutin

Y el fuego solar de Curicaueri.

Al lubrico melindre de su sexo

De magma sucumbo y a su ardorosa
Boca pido un beso que hienda

La percepcion del mundo que agoniza.

Desencuentros(1991,1999)
conbrindispdstumos

*

En la Libreria Francesa de la avenida Reforma
Pregunto a Octavio Paz sobre la muerte

De nuestro entrafiable amigo Vasko Popa.
Nada me contesta, se da la media vuelta

Y atraviesa el portal que conduce a la perpetuidad.

* %

Sin la compafiia de Vasko Popa

No me bastara husmear

Este vasito de marrasquino de Zadar
Que se entibia entre mis manos
Exhalando fragancia de marascas
Negruzcas y agridulces de Macarsca
Para disipar todos los terrores

Y amarulencia con que los poderes
Imperiales de toda laya

Han inflingido destrozando

A mi bienamada Yugoslavia.

* Kk k%

iQueridos poetas ausentes!

Bebamos un par de copas mas

De rakia hasta que el perfume jhum!

De ciruelas sobermejas maceradas

Con nuestros poemas

Alegre nuestras almas gemeladas

Antes que lleguen los invasores en turno
Y renueven sus atrocidades seculares.e
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Guillermo Landa es egresado de la Facultad
de Derecho de la unAM. Pertenece a la Aso-
ciacion del Servicio Exterior Mexicano. Poe-
ta bilinglie en espafiol y francés. Ha publica-
do, entre otros libros, Este mar que soy yo
(1964), Cahier d’amour (1979), Treintafial.
Obra poética, 1964-1994 (1994) y Frutero
y yo (2001).
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Glosario

Vershats (Vmsac), ciudad de la que fuera Provincia Socialista Autono-
ma de Voivodina, en la ex Republica Socialista Federativa de Yugos-
lavia, sede de la Comuna Literaria de Vrsac, integrada por creadores
del libro (escritores y trabajadores graficos) y de usuarios del mismo
(trabajadores y ciudadanos, juventudes obreras, estudiantiles). Vasko
Popa fue su presidente.

Quislings, colaboradores fascistas, al principio fueron chetniks.

Chetniks (eetnici), monarquicos conducidos por el coronel Draza
(Dragoljub) Mihailovic 'se tornaron quislings.

Ustashi (rebeldes), quinta columna del Vaticano que ayud6 a un
movimiento separatista croata en Yugoslavia. Era un ejército nacio-
nalista compuesto de bandas de terroristas catdlicos encargados de
colaborar con el ejército invasor de italianos y alemanes, durante la
segunda guerra mundial. Ante Pavelic, el méas abyecto servidor de
Hitler en los Balcanes, al frente del Estado Independiente de Croacia,
apoyado por la Ustasha, emprendié una politica antiSerbia acompa-
fiada de masacres, expulsiones y conversiones forzadas de serbios al
catolicismo romano. El bautismo criminalmente impuesto fue apro-
bado candnicamente por el prelado agramita Alojzije Stepinac.

Jasenovac, campo de concentracién en donde fueron asesinadas
40,000 personas bajo el mando del franciscano Miroslav Filipovic.

La nueva Yugoslavia ya se olvidé de la resistencia antifacista durante
la segunda guerra: los héroes de Kadinjaca, los bravos de Banjica y
Auschwitz. El afrentoso borrén y cuenta nueva fue sancionado re-
cientemente por la recepcion oficial que el presidente croata, Franjo
Tudjman, hiciera a Juan Pablo Il quien, el sabado 3 de octubre de
1998, beatifico, ante su tumba en la catedral de Zagreb, al doctor
Aloysius Stepinac, arzobispo de Zagreb y arzobispo metropolitano
de Croacia, que sirvi6 en el Sabor o parlamento durante el gobierno
del asesino Pavelic, agente fascista como cabeza (poglavnik) del Esta-
do Independiente de Croacia, que incluia Bosnia y parte de Dalmacia.
Stepinac ostent6 el cargo de vicario apostdlico supremo en el ejército
ustashi por orden del Vaticano. Arrestado y procesado ante el Tribu-
nal Supremo de Zagreb junto con otros 15 traidores fue declarado
culpable de colaboracion con el enemigo, de apoyar a Hitler y
Mussolini, y de conspiracion contra la Republica Federal de Yugosla-
via, condenado a 16 afios de prision con trabajos forzados. A los
treinta y nueve afios de su muerte goza como bhienaventurado en la

mansion eterna y como martir cristero en el culto de los fieles.

Pjesnik, poeta.
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