MAGENES
PARA LA PAZ

60 ANIVERSARIO DE THE BATTLE
OF SAN PIETRO, DE JOHN HUSTON

Mauricio Sdnchez Menchero La guerre est le fruit de la faiblesse des
peuples et de leur stupidité. On ne peut
que les plaindre, on ne peut leur en vouloir.
Je ne vous reproche pas nos deuils; les vo-

tres seront pas moindres.
Mauricio Sanchez Menchero estudié

en la Universidad Auténoma Metro- . Al Z
Romain Rolland, Au-Dessus de la Mélée

politana. En la actualidad es docto-

rando por la Universidad Complu- . ) )
Desde la embarcacion se percibe una media docena

de pequefias habitaciones escondidas entre palmeras, arbus-
tos y piedras. El lugar denota abandono y soledad. La casa
de Las Caletas es invadida desde el mar por un grupo de
turistas que llegan de Puerto Vallarta. Gracias a la invita-
cion hecha por Maricela Hernandez, la Gltima compafiera
de John Huston, conocemos uno de los postreros refugios
del realizador.

tense de Madrid.

El sitio conserva aun algo del espiritu de su antiguo duefio.
Se respira ese sentido de naturaleza salvaje y lucha heroica
por conquistarla. Mismo sello hustoniano que aparece im-
preso en varias de sus peliculas. Ciertamente la amplia
filmografia tiene sus altibajos, pero a Huston puede consi-
derarsele un humanista.
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El contextobélico

Convocado por Frank Capra, John Huston ingresa al ejér-
cito norteamericano a comienzos de 1943, en la recién crea-
da Seccion de Cobertura Especial de la Oficina de Relacio-
nes Publicas. La primera experiencia bélica de Huston es al
norte de Japdn. Ahi realiza el documental Report from the
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Aleutians, un material que recoge el despliegue de las fuer-
zas armadas de Estados Unidos. El documental, premiado
con un Oscar, fue producido a lo largo de seis meses; inclu-
ye escenas de un bombardeo aéreo sobre Kiska.

Huston deja el Pacifico y se dirige al frente italiano para
realizar un documental sobre lo que se consideraba una
eminente toma de Roma. Desde julio de 1943 Sicilia se ha
convertido en una zona de enfrentamientos entre alemanes
y los ejércitos de Estados Unidos y Gran Bretafia, con
160,000 soldados y 600 carros de combate. Tras dos meses
de batallas, las fuerzas aliadas controlan la isla. Para sep-
tiembre, el Gran Consejo fascista niega su confianza a Beni-
to Mussolini y, en cambio, otorga al mariscal Pietro Badoglio
las facultades para crear un gobierno que busque un nuevo
trato con los norteamericanos. Ante esta situacion, Adolf
Hitler envia a Italia a Erwin Rommel, quien se hace del
dominio del norte y permite que Albert Kesserling, coman-
dante de las fuerzas alemanas, se reagrupe para asumir el
control sobre todo a partir de la “ciudad abierta” de Roma.

Con el desembarco del ejército britanico en Calabria se busca
atraer a las tropas alemanas hacia el sur, pero el mariscal
Kesserling retira a su ejército a través de las montafias. Por
su parte, Mussolini, que es liberado por unos miembros de
la Gestapo, proclama en Sal6 la “Republica Social Italiana”
y forma un nuevo gobierno. La lucha partisana contra los
fascistas se desarrolla en-
tonces tanto en pequefios
poblados como en ciuda-
des importantes. Mientras
r tanto, los aliados desem-
barcan en Salerno previo
H o =y alatoma de Napoles y con
. v la vista puesta en la capi-
tal italiana.

Desde mediados de octu-
bre las lluvias y la resis-
tencia alemana limitan el
: avance de las tropas. El ge-
‘e neral aleman Hans Hube
; ha preparado tres lineas de
i Soonemon o resistencia hasta la costa
e S adriatica. Durante no-
: = viembre el V Ejército de
Estados Unidos desenca-
dena un ataque que per-
mite un avance sobre las dos primeras lineas de defensa. En
cambio, en la dltima linea defensiva alemana (Reinhard) no
se logra ninguna victoria.

Desde el 1 de diciembre, en el sector del V Ejército, se pro-
duce una intensa actividad aérea para preparar un nuevo
ataque contra la linea Reinhard. Al caer la noche, la brigada
139 de la 46 Division desencadena un combate contra
Calabritto, plaza de dificil acceso debido a las barreras y a
los campos minados. Una semana mas tarde el V Ejército
inicia la segunda fase de operaciones: las unidades aliadas se
dirigen a San Pietro, al norte, en direccion al monte Sammu-
cro. A partir del 8 de diciembre, el 2° Cuerpo se enfrenta a
una resistencia alemana generando una batalla violenta en
los alrededores de San Pietro. Para la noche del 16 los ale-
manes pierden el monte Lungo y desencadenan contraata-
ques con el objeto de cubrir su retirada. Al amanecer, el
ejército germano se retira del poblado perseguido por uni-
dades del 20 Cuerpo de Estados Unidos. Pero los errores en
los mandos militares aliados deja un balance negativo en
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Italia durante el Ultimo tercio de 1943: 6,500 muertos,
11,000 heridos, 3,500 edificios destruidos y 10,000 més
dafiados.

No extrafia, entonces, que Huston haya terminado por to-
mar distancia frente a los combates en el frente italiano y a
ciertas estrategias militares.

Los oficiales de campafia experimentados [sic] —escribe
en sus Memorias— decian que la posicién alemana era
inexpugnable en un ataque frontal. No obstante, lo que
recibieron los oficiales y los hombres del 143 [Regimien-
to de Infanteria al que esta adscrito] fue una orden de
ataque frontal. La decision costd cara...

Documentardesdelaguerra

La desolacion que provoca la guerra aparece en cada casa 0
edificio bombardeado. Las ruinas de piedras y ladrillos sir-
ven de marco para una escena dantesca. En el documental
The Battle of San Pietro (1944) el realizador pone su camara
a filmar escenas que luego fueron suprimidas. Unas porque
mostraban a los soldados aliados muertos y otras porque
aparentemente no aportaban nada para la campafia propa-
gandistica. En este rubro hay que recordar planos que refle-
jan la supervivencia cotidiana: un zapatero remendado cal-
zado; mujeres lavando ropa en un riachuelo al lado de unos
coches militares; una nifia que al momento de pelar una
patata lo primero que come es la piel. Son imagenes en
movimiento que bien pueden ser catalogadas de neorrealistas.
Pero si hay algin parentesco entre el realizador italiano Ro-
berto Rossellini (1906-1977) y Huston (1906-1987) no se
debe al hecho de pertenecer a una misma generacion, sino
al espiritu humanista de ambos y a algunas aproximaciones
cinematogréaficas.?

Una primera coincidencia de ambos realizadores es la vision
que tienen sobre la veracidad en el cine. Ambos dan por
sabido que la mejor terapia para encontrar la salud significa
enfrentar la realidad y llamar las cosas por su imagen y soni-
do. Rossellini no duda en decir que “el realismo no es mas
que la forma artistica de la verdad, porque cuando la verdad
se reconstruye se llega a la expresion”. Asi, la forma cinema-
tografica puede devenir en moral, que no moralista, cuando
confronta la existencia.

Por otra parte, la guerra y sus consecuencias ensefia a los
directores italianos a realizar peliculas con contenidos éticos

y estéticos, pero también a producir con escasos recursos.
De ahi que se busque filmar en exteriores y tener por acto-
res a personas de la calle; estos Ultimos son, muy a menudo,
quienes construyen los dialogos de las cintas.

Huston no padece en cuanto a produccion y puede rodar
incorporando recursos casi experimentales para su tiempo.
Asi, utiliza un equipo de registro sonoro, algo insélito para
ese entonces —el documentalista Richard Leacock se asom-
bra de que ya lleven uno al campo de batalla—. De esta
forma se realizan entrevistas con sonido directo a numero-
sos soldados. Ademas, el cineasta trabaja sin guiones para
captar con mayor detalle la vida bajo la guerra y edita las
escenas bajo una logica discursiva en la sala de montaje.
“Cuando uno filma en exteriores —explica el realizador es-
tadunidense—, improvisar es una necesidad. Todo lo que
sucede en el proceso de hacer una pelicula puede contribuir
al relato del filme... hay que estar dispuesto a aprovechar el
terreno, las cosas que el paisaje pueda darnos”.

Dias antes del ataque en San Pietro, Huston filma a varios
soldados que con espiritu inocente y esperanzador hablan
sobre los préximos triunfos a conseguir. No obstante, luego
del enfrentamiento devastador, el director filma con su ca-
mara el entierro de muchos de los hombres que habian gra-
bado sus rostros y voces. En un momento, el realizador se
siente tentado a editar sobre las imagenes de los soldados
muertos los testimonios de esos mismos jovenes milicianos.
Desiste de hacerlo asi y se autocensura considerando el im-
pacto emocional que tendria sobre las familias y el publico
norteamericano. De cualquier forma, la censura oficial ha-
ria su parte dejando fuera todas las escenas del reconoci-
miento y entierro de los soldados aliados.

La respuesta de los altos mandos durante la primera proyec-
cién de The Battle of San Pietro es la del abandono de la sala.
La pelicula es archivada. Uno de los portavoces del Ministe-
rio de Guerra “me dijo —escribe Huston— que era ‘anti-
bélica’. Yo le respondi pomposamente que si alguna vez ha-
cia una pelicula probélica, esperaba que alguien me fusilase.
El tipo me miré como si eso fuera exactamente lo que estu-
viera pensando hacer”.

El Manual informativo del gobierno para la industria cine-
matografica advierte a través de preguntas todo lo que el
productor debe saber antes de llevar a cabo un proyecto,
como por ejemplo “¢este filme nos ayudara a ganar la gue-
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rra?” Pero si la realidad permite sélo frescos apocalipticos,
Huston sabe captarlos y presentarlos, y aunque el director
estadunidense carece del asesoramiento de especialistas que
puedan contextualizar los hechos historicos, el documental
de San Pietro termina por convertirse en un testimonial de
indudable valor ético y estético.

Las primeras visiones del neorrealismo, a diferencia del cine
de propaganda, versan sobre la guerra y sus consecuencias.
Rossellini dirige Roma, ciudad abierta (1945), Paisa (1946)
y Alemania, afio cero (1947) en las cuales refleja los problemas
sociales y psicoldgicos no sélo de los combatientes sino de la
poblacién entera. En cambio, las peliculas de propaganda
buscan sefialar a los enemigos del pais, a enfatizar los porqué
de la lucha, y con qué medios humanos y recursos se hacian.

En sentido estricto, se puede decir que el realizador estadu-
nidense cumple con un filme de propaganda pero en senti-
do inverso: la guerra es vista como un asunto que supera el
sentido de ganadores o perdedores. Sélo en el campo de
batalla se aprende a distinguir entre el cine de guerra y el
cine en la guerra.

Durante meses —revela Huston en sus Memorias— ha-
bia vivido en un mundo de muertos... Pero crei que me
habia adaptado. Recuerdo que en Italia un dia me dije
que al fin estaba realmente curtido, que ya era un verda-
dero soldado. Esa misma noche me desperté llamando a
mi madre en voz alta. Nunca sabemos verdaderamente lo
que sucede bajo la superficie.

Finalmente, la intervencion del general del ejército George
C. Marshall permite que el documental pueda proyectarse
ya gue sirve como un mensaje que prepara a los nuevos sol-
dados para que tomen accion. Todo cambia de postura y a
Huston se le asciende a grado de comandante, pero la peli-
cula queda editada oficialmente y no recibe la difusién que
tiene otro centenar de titulos de la War Activities Committee
of the Motion Pictures Industry.

Epilogo

En 1945 a Huston se le presenta la oportunidad de filmar a
los soldados que regresan de los frentes. Son combatientes
con algun conflicto mental y que son internados a la vuelta
de los campos de batalla en un hospital de Long Island.
Mediante un permiso de éstos, el realizador consigue unos
testimonios que reflejan las consecuencias de la guerra. Di-

cho material, que lleva por titulo Let There Be Light (1945),
también es enlatado y proscrito para su difusion, pero éste
durante 35 afios. Una razon por la que el material es archi-
vado es que pretende terminar con el mito del guerrero “que
afirmaba —segUn Huston— que los soldados americanos iban
a la guerra y volvian de ella fortalecidos por la experiencia,
erguidos y orgullosos por haber servido bien a la patria”.

En la actualidad los documentales de Huston han salido de
los archivos y pueden ser revisados sin censura. Razén tuvo
el critico Archer Winstein quien desde el momento en que
se prohibe la exhibicion de Let There Be Light advertia que
la pelicula no se iba a perder para siempre pues “todos los
oficiales se retiran o se mueren antes o después, y al final las
prohibiciones se hacen innecesarias. Algun publico futuro
tiene no sélo la garantia de que vera un hermoso experi-
mento cinematogréfico, sino también la certeza de que su
generacion es mas sensata que la nuestra...”

Una revision actual de The Battle of San Pietro y Let There
Be Light muestra que la zona més intensa de ambos trabajos
es aquella donde la transparencia de la imagen sirve como
evidencia para hacer historia. En ultimo caso, el cine cum-
ple ya con la misién de ensefiar a los seres humanos a cono-
cerse y a reconocerse en la pantalla no importando culturas,
credos o tiempos.

Desde la terraza, en Las Caletas, se puede observar como un
toro se ha escapado y huye hacia el mar. Los rancheros corren
por la playa tras el animal y con lazos en las manos intentan
capturarlo por sus cuernos. Pero el astado se resiste soportan-
do el suave oleaje maritimo. La escena no puede reflejar me-
jor el espiritu de Huston. A lo lejos la puesta del sol se dibuja
en el horizonte y pone término a la visita. Sin embargo, los
documentales hustonianos siguen vivos esperando ser vis-
tos en estos tiempos particulares de violencia y de guerra.

Nota

posiblemente uno de los pocos encuentros de los dos realizadores
sucede durante la ceremonia de premiacion, en 1948, del New York
Film Critics Circle Awards, donde el estadunidense recibe el premio
como mejor director por The Treasure of the Sierra Madre y el italiano
por Paisa, como mejor pelicula extranjera. Seis afios mas tarde am-
bos realizadores se encuentran trabajando en ltalia. Segln cuenta
Ingrid Bergman se habian alojado en Ravello (a George Sanders y
Zsa Zsa Gabor), donde también se realizaba una pelicula de Huston
(Beat the Devil), con Jennifer Jones y Robert Morley.
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