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En una oscura y larga noche, cuando el triste otoño
agonizaba, dando así la lenta pero segura entrada al frío in-
vierno que, como la muerte, siempre llega al final del año
envejecido por la pesada carga del tiempo, caminaba solita-
rio, atormentado por las terribles penas que a mi corazón
aquejaban; cabizbajo y taciturno, contemplaba las bellas lá-
pidas y los majestuosos mausoleos, acariciados suavemente
por el argénteo beso de la luna.

Allí, en aquel vasto cementerio, al ritmo de la hermosa mú-
sica con que el silencio sepulcral deleitaba mis oídos, baila-
ba un patético vals con mi propio dolor y, a mi alrededor,
parecía acompañado por desconocidos demonios que desde
tiempos antiguos moraran en las tumbas, alimentándose de
la sucia carroña de los fantasmas vagabundos. A cada paso
que daba la vida se tornaba más pesada sobre mis hombros,
insufrible para mi herido corazón; y mientras más me su-
mergía en la mirífica contemplación de aquellos inexpug-
nables lechos que guardaban inmóviles huesos en sus entra-
ñas más añoraba el sueño eternamente prolongado.

Caminaba muy lento, sintiendo a mis pies las amarillentas
hojas de los árboles quebrarse, pero sin poder escuchar ab-
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solutamente nada. Las brillantes estrellas de los cielos me
miraban desde sus altísimos tronos y, aunque no pronun-
ciaran palabra alguna, bien sabía que murmuraban y obser-
vaban con desdén las amargas cuitas que a mi corazón he-
rían, como dagas puntiagudas que se hunden en la débil
carne ensangrentada.

De mis ojos emanaban dolorosas lágrimas que surcaban mi
rostro pausadamente, colmando mi ser de sufrimiento con
tan sólo sentirlas descender por mis pálidas mejillas, y caían,
pesadas, al suelo, bañando así la tierra con mi enorme triste-
za. No había entonces en mi mente otra imagen que la de su
rostro pletórico de exquisita beldad; recordaba con claridad
sus agraciados ojos azules y su forma de mirarme, que logra-
ba arrancar siempre de mis labios una gentil sonrisa. Tenía
aún la viva imagen de sus largos y sedosos cabellos, más
dorados que los rayos del brillante sol, y podía sentir toda-
vía su suavidad entre mis dedos delgados y temblorosos, pero
una negra nostalgia ahogaba el embeleso del recuerdo cuando
me percataba de que ella no estaba ya junto a mí.

Mis labios parecían saborear aún la deliciosa esencia de sus
besos que, como el más poderoso bálsamo, curaba siempre
de mi alma el malestar, pero sabía que la calidez de su alien-
to sobre mi fría piel no sentiría ya jamás. ¡Oh, agonía terri-
ble a la que estaba condenado! No podría deleitarme más en
los sublimes placeres que su divinal cuerpo ofrendaba, ni
podría tampoco sentir ya la inefable experiencia de la co-
munión de nuestras almas bajo el manto del amor.

Entonces, recordando a ese ser angelical que fuera antes mi
puente al paraíso —pero que era ahora la pesada piedra a
mi cuerpo encadenada que me precipitaba en el infierno
doloroso—, llegó volando a mi mente atormentada una pre-
gunta que acecharía desde entonces en las negras tinieblas
de mi corazón: ¿por qué la finitud de la vida? ¿Por qué llega
inevitablemente la muerte a todos los hombres?

Al escuchar en mi interior esta interrogante no pude hacer
más que morder mis trémulos labios para evitar que se ras-
gara el fino velo del silencio con el dolorido clamor que
amenazaba con escapar de mi garganta. Recordé entonces
todos aquellos excelsos momentos que pasé junto a ella
—cuando aún su mortal cuerpo respiraba—, pero todos esos
incontables instantes volaron en mi cabeza con la velocidad
de la fugaz estrella que navega en la bóveda nocturna. Al
final sólo un recuerdo persistió en mi mente, mas era el único

que en verdad deseaba exonerar de mi memoria: el vívido
recuerdo de su muerte.

Mientras seguía caminando por entre las terroríficas som-
bras proyectadas por los árboles desnudos y las blancas e
inmóviles figuras de mármol, que parecían acompañarme
con su vacía y tétrica mirada, recordé todo con la misma
claridad de entonces. Incluso me pareció volver a percibir la
fresca fragancia del rocío que bañaba el bosque, la cual, des-
de ese funesto día, me resultaba verdaderamente odiosa.

Desenterré del doloroso osario de mi memoria las imágenes
y sensaciones de aquel horrible amanecer, y todo me pare-
ció como si estuviera ocurriendo otra vez. ¿Cuántas veces se
había proyectado todo en mi mente, abriendo así de nuevo
la aún sangrante herida? Me resultaba imposible llevar tan
larga cuenta, pero sabía que cada vez el recuerdo se tornaba
más pesado y que mi corazón se anegaba a cada instante en
la amargura sofocante. Para entonces, la angustia que en mi
interior sentía era ya incontrolable.

Recordé, como si hubiese apenas ocurrido, el momento en
el que abría los ojos al nuevo día, y volví a escuchar aquellos
femeninos y desgarradores gritos en la lejanía. Sentí otra vez
aquel terror que heló mi sangre, y caminé por el sendero que
entonces atravesé corriendo y que parecía interminable; jus-
to como aquel día, La desesperación no me permitía respirar
y mi agitado corazón amenazaba con escaparse de mi pecho.

Aquella tajante pregunta volvió a resonar en mi cabeza, como
el eco de las sonoras campanadas de alguna muy alta y vieja
torre que lanza sus tristes sollozos al cielo: ¿por qué existe la
muerte?, ¿por qué la arrebataste de mis brazos, cruel Padre
de los Cielos? Mi interior se llenó de una rabia indescripti-
ble y muchas indecibles blasfemias escaparon de mi boca
ingrata; sin embargo, después de desahogar mi furia contra
las alturas, comprendí que por mucho que gritara y desafia-
ra al Todopoderoso en nada cambiaría mi trágico destino.

Proseguí mi camino, taciturno, tratando de sosegar la vio-
lenta tempestad que azotaba mi corazón adolorido, volviendo
a evocar los horribles momentos que hacía mucho tiempo
había vivido, pero que habían quedado grabados con fuego
en lo más profundo de mi alma.

Tuve otra vez presente, como aquel aciago día, la imagen
que destrozó por entero mi corazón: los árboles que se le-
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vantaban en torno a ese pequeño y poco profundo lago pa-
recían llorar conmigo mi desgracia; el menstrual cielo, sur-
cado por pequeñas nubes adornadas de arreboles, bañaba
con su sangre las aguas cristalinas en las que su hermoso
cuerpo, cubierto por un blanco y delgado vestido que se
adhería a la piel, yacía boca arriba, con los ojos abiertos y los
labios aún rojos, pálida y bella como siempre... pero muer-
ta. ¡Ya no respiraría ni hablaría jamás!

Recordé cómo me acerqué a ella, silencioso, y pensé que tal
vez en ese momento no comprendía por completo lo que
había ocurrido, que acaso sólo quería despertar de aquella
espantosa pesadilla. Divisé de nuevo a mi amada descansan-
do, con un imperturbable gesto de ternura, en su frío lecho
formado por las tranquilas aguas, y cubierta por el verde
catafalco de las recién caídas hojas de los apacibles árboles.
Una vez más acaricié con la mirada sus exquisitas curvas de
serpiente y su seráfica faz, en donde tantas noches me hube
sumergido. Sus finos cabellos, dotados de un raro fulgor
por la luz de la aurora que los besaba con delicadeza, flota-
ban en el agua, y parecían entonar, con ondulantes movi-
mientos, las frágiles notas de su propio réquiem que, como
la más triste de las melodías, llenaba mi ser de un inmenso

dolor y arrancaba sin piedad las lágrimas de mis extenuados
ojos. ¡Qué terrible fue para mi alma volver a vivir, aunque
fuese en los abismos de la mente, aquel momento tan lleno
de pesar!

Me detuve por completo, pues ya no soportaba los recuer-
dos, y estuve a punto de caer —de hinojos— sobre las que-
bradizas hojas que cubrían el suelo, y quedarme allí, ahoga-
do en mi amargo llanto. La respiración parecía volverse más
difícil y todo el cuerpo me temblaba. Un gélido manto cu-
bría por entero mi corazón y me condenaba a sufrir aquella
cruel soledad; extrañaba con angustia su calor y su áurea
luz, añoraba tenerla otra vez cerca de mí, pero ella no podía
regresar.

De súbito llegó hasta mis oídos un débil murmullo que vo-
laba ligero como el viento, semejante al canto de lúgubres
letanías que me hipnotizaron por completo. Busqué con
vehemencia por entre las tumbas y sus sombras, abrigando
la verde esperanza de encontrar algo que me ayudara a ali-
viar mi profundo duelo y, entonces, advertí a lo lejos el enor-
me portón de un antiguo mausoleo cuyos ángeles guardia-
nes, como si fuesen malévolos cerberos devorados por las
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inmisericordes fauces de Saturno, me seducían, con ojos en-
cendidos por un fuego infernal, a cruzar aquel oscuro um-
bral del cual emergían tan extrañas melodías.

Avancé hasta allí con el paso de un sonámbulo —el monu-
mento estaba revestido de un onírico embeleso— y el tenue
canto misterioso me parecía cada vez más cercano. Cuando
estuve, por fin, frente al negro portal, pude escuchar con
nitidez la voz que se deslizaba desde el interior del oscuro
mausoleo hasta acariciar mis oídos. Ese timbre melodioso
me resultaba sumamente familiar, e incluso el mortuorio
monumento frente al que me encontraba —extático— me
pareció un tanto conocido, sin embargo, no conseguía evo-
car un recuerdo específico en mi atormentada memoria.

Por un instante tuve la sensación de que había algo allí den-
tro que me llamaba. Quizás en el interior de ese perenne
mausoleo encontraría la respuesta a mis preguntas o el tan
ansiado descanso de mi alma. Con esa fugaz corazonada
como guía, opté por cruzar el alto y marmóreo dintel, orna-
mentado con finos y extraños arabescos, para indagar qué
me aguardaba del otro lado.

Una vez adentro, pude percibir una débil luz amarillenta
ondulando al final del largo y sombrío corredor. No podía
imaginar siquiera de dónde provenía, pero me hipnotizaba,
sin duda alguna, con su seductora danza. El canto se torna-
ba más próximo y más bello conforme me adentraba en las
tinieblas, empero no lograba descifrar las palabras que se
ocultaban detrás de tan dulces notas. Caminé lento y con la
cabeza erguida. A cada paso que daba la presencia de la
muerte en ese lugar se hacía más notoria a mis sentidos: su
fragancia exquisita me invadía placenteramente, su beso ver-
tía en mi alma los más voluptuosos deleites y sus negras alas
me envolvían poco a poco, recibiéndome con gentil donaire.

Mientras caminaba, acudieron veloces a mi mente más re-
cuerdos —aquellos que habían permanecido soterrados en
las yermas ruinas de mi memoria. Recordé la imagen de
aquel crepúsculo —el ocaso del mismo y funesto día—, aquel
atardecer que me aliviaba después de tanto llanto y dolor.

Recordé que cargaba en mis brazos su cuerpo inerte, con-
templando aquella hermosa puesta de sol al filo de una ro-
cosa y puntiaguda cima, en cuyos pies chocaban las impe-
tuosas y espumosas olas, teñidas de un rojizo color sangre,
como crueles latigazos sobre un indefenso cuerpo desnudo.

Volví a escuchar el clamor del océano infinito y sentí otra
vez en el rostro la suave brisa que curaba mis heridas.

Con la misma e intensa sensación que experimentara en-
tonces palpé la espesa sangre que cubría mis manos y teñía
el blanco ropaje de mi amada. Intenté recordar de dónde
provenía esa sangre, pues no podía ser mía, pero no acudió
a mi mente la respuesta.

Confundido por ese recuerdo, seguí el camino hacia la luz
que ahuyentaba las sombras a lo lejos, escuchando aquel
sublime canto y, de improviso, tuve la escalofriante sensa-
ción de que alguien me observaba desde las tinieblas pero,
al mirar escrutadoramente en ellas, sólo pude distinguir las
marmóreas e inmóviles figuras que se erguían a ambos lados
y a lo largo del pasillo.

Fue entonces que, de manera repentina, se sumó a la cre-
ciente melodía un vago murmullo que me heló la sangre.
Era una voz grave, cavernosa, lenta como el pasar de los
eones, provista de un macabro y monstruoso timbre. No
lograba siquiera percibir si eran palabras lo que la descono-
cida garganta profería, mas intuí que algo malévolo se es-
condía en esa voz. Vacilé por un momento y pensé en volver
sobre mis pasos. Sin embargo, algo me decía a gritos que
debía estar allí, que en esa luz encontraría mis respuestas.
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Así, decidí seguir de frente por aquel largo corredor —el
más largo que había visto, sin duda alguna—, pero ahora
un miedo enorme se había albergado en mi agitado cora-
zón; y mientras emprendía de nuevo la exploración recordé
al fin de dónde procedía la sangre que escurría entre mis
dedos aquel infausto día: era la sangre de aquellos cinco
hombres de Dios que me habían despojado de mi amada.

Cuando este recuerdo emergió de mi nebulosa mente, el
miedo y el dolor que hacía unos instantes me embargaban
se convirtieron en un odio desmesurado y en una furia in-
controlable. Al igual que sucediera ese día, experimenté el
deseo vehemente de lacerar los cuerpos de aquellos falsos
pastores de hombres, quienes habían acusado a mi hermosa
y angelical amada de ser una sacerdotisa del demonio
—bruja, la llamaron. Reconstruí la violenta escena con toda
claridad: los ensangrentados cuerpos de los sacerdotes dis-
persos en el suelo y la afilada hoja de acero hundiéndose
aún, sin compasión alguna, en su despedazada carne. Al ver
de nuevo esos ojos suplicantes y escuchar otra vez en mi
memoria sus desgarradores lamentos, sentí la misma satis-
facción que entonces y una vengadora sonrisa se dibujó en
mis labios. Avancé hacia la luz danzante atraído por el canto
hipnótico que se escuchaba cada vez más y más cerca. El
pavoroso murmullo ya no me causaba temor alguno. Por el
contrario, ahora incrementaba mi curiosidad por saber de
dónde provenía.

Al acelerar el paso, mi antes tímido y lento andar se había
transformado en casi una carrera; iba dejando atrás las pé-
treas figuras que adornaban el largo pasillo devorado por las
sombras cuando, finalmente, reconocí la voz que entonaba
tan melodiosas canciones: ¡era sin duda la voz de mi amada!
Mis ojos brillaron con un jubiloso fulgor y mi corazón pal-
pitaba con acelerado ritmo. Apenas podía contenerme de
llegar enseguida al término del corredor donde, de seguro,
me encontraría con ella.

Y mientras marchaba a paso veloz, con el alma presa de la
emoción, surgió en mi memoria el último vestigio de aquel
ya lejano día; la remembranza que completaba el antes ne-
buloso enigma. Visualicé una vez más, en mi mente, la esce-
na de aquel atardecer color de sangre, cuando me encontra-
ba en lo alto de esa agreste montaña, con el agitado mar
debajo y el cuerpo de mi amada en brazos. Recordé que no
me sentía entristecido pues había cobrado con sangre la
muerte de mi adorada musa... pero... no, era otra cosa lo

que aliviaba mi dolor y sosegaba mi alma, no era sólo la
dulce venganza, había algo más... ¿Qué era?

Por fin llegué a la última cámara, de donde provenía la ama-
rillenta luz que bailaba entre las sombras. Pasmado, me de-
tuve ante el espectáculo que se presentaba a mis ojos. El
dulce canto se había silenciado y sólo podía escucharse ese
horrible y vago murmullo que impregnaba la atmósfera con
una funesta esencia, como el presagio de alguna maldición
que estaba aún por revelarse. La luz emanaba de la punta de
un largo y blanco cirio que se localizaba en el centro de la
sombría cripta, rodeado de unas cuantas orquídeas con ex-
traña coloración, trazando sobre las dos frías lápidas que se
encontraban allí, una junto a la otra, un fino y perfecto cla-
roscuro.

Entonces irrumpió en mi memoria, como una revelación
ineludible, lo que me había dado tanto alivio en aquel re-
moto atardecer, y sentí como si mi corazón se congelara de
repente: cuando me encontraba en aquella borrascosa cum-
bre, creí que ya no existía razón alguna para entristecerme,
pues muy pronto habría de reunirme con mi difunta adora-
da mujer —o al menos eso pensaba. Con asombro aterra-
dor evoqué cómo había saltado desde la elevada cima, abra-
zando fuertemente su cadáver, precipitándome al abismo
de las afiladas rocas donde chocaban con estruendo las enor-
mes y azuladas olas; y volví a ver la última imagen que tuve
frente a mis ojos: su bello rostro devorado por la espumosa
agua del océano infinito.

Totalmente perturbado, sin poder moverme siquiera, ob-
servé las dos tumbas que tenía delante y las recorrí deses-
perado con la vista, temeroso de hallar en ellas algo que
confirmara mis espantosas sospechas. Y así fue, ¡oh, funes-
ta revelación! Vi en una de ellas, grabado sobre el blanco
mármol, el angelical nombre de mi amada y, en la otra, es-
crito con la fatalidad inexorable del más trágico destino, mi
nombre.

Y en medio de aquella pavorosa estupefacción puede escu-
char, con absoluta claridad, una macabra risa que hizo es-
tremecer todo mi cuerpo e infundió en mi corazón el más
profundo temor. Aunque no percibía palabra alguna, en-
tendí perfectamente lo que ese demoníaco susurro quería
decirme: permanecería allí para siempre, completamente
solo, sumergido en la inescrutable oscuridad, ¡y estaba con-
denado a no volver a verla nunca más!•


