Premiére Ode

Les Muses

Les Neuf Muses, et au milieu Terpsichore!

Je te reconnais, Ménade! Je te reconnais, Sibylle!

Je n‘attends avec ta main point de coupe ou ton sein méme

Convulsivement dans tes ongles, Cuméenne dans le tourbillon des feuilles dorées!

Mais cette grosse flte tout entrouée de bouches a tes doigts indique assez

Que tu n'as plus besoin de la joindre au souffle qui templit

Et qui vient de te mettre, 6 vierge, debout!

Point de contorsions: rien du cou ne dérange les beaux plis de ta robe jusqu'aux pieds qu'elle ne laisse point voir!

Mais je sais assez ce que veulent dire cette téte qui se tourne vers le coté, cette mine enivrée et close, et ce visage
qui écoute, tout fulgurant de la jubilation orchestrale!

Un seul bras est ce que tu n'as point pu contenir! Il se reléve, il se crispe,

Tout impatient de la fureur de frapper la premiere mesure!

Secrete voyelle! animation de la parole qui nait! modulation a qui tout I'esprit consonne!

Terspichore, trouveuse de la danse! ou serait le chceur sans la danse? quelle autre captiverait

Les huit sceurs farouches ensemble, pour vendanger I'hymne jaillissante, inventant la figure inextricable?

Chez qui, si d'abord te plantant dans le centre de son esprit, vierge vibrante,

Tu ne perdais sa raison grossiére et basse flambant toute de l'aile de ta colére dans le sel du feu qui claque,

Consentiraient d'entrer les chastes sceurs?

Les Neuf Muses! ancune n'est de trop pour moi!

Je vois sur ce marbre I'entiere neuvaine. A ta droite, Polymnie! et a la gauche de l'autel ou tu t'accoudes!

Les hautes vierges égales, la rangée des sceurs éloquentes

TIEMPO 32 ARCHIPIELAGO



RIMERA ODA
LASMUSAS

Paul Claudel

iLas nueve Musas y en medio Terpsicore!

iTe reconozco Ménade! jTe reconozco, Sibila!

iNo espero de tu mano copa 0 tu seno mismo

Convulsivamente en tus ufias, Cumeana en el torbellino de las hojas doradas!

Pero esta gran flauta, toda agujereada de bocas en tus dedos mucho indica

Que no tienes necesidad de unirla al soplo que te colma

iY que acaba de ponerte, oh virgen, de pie!

Nada de contorsiones: jNada desde el cuello altera los bellos pliegues de tu ropa hasta los pies que ella no deja ver!

Pero sé lo suficiente lo que quieren decir esta cabeza, que se vuelve de lado, este cerrado y embriagado aspecto,
y este rostro que escucha, fulgurante del jubilo orquestal!

iUn solo brazo es lo que no has podido contener! jSe eleva, se crispa,

Impaciente por el furor de dar el primer compés!

iVocal secreta! jAnimacion de la palabra naciente! jModulacién donde todo espiritu consuena!

iTerpsicore, descubridora de la danza! ¢Donde estaria el coro sin la danza? ¢Quién otra cautivaria

Juntas a las ocho hermanas feroces, para vendimiar el himno surgente, que inventa la figura inextricable?

¢Con quién, si de inicio, plantandote en el centro de su espiritu, virgen vibrante,

No perdieras su razon grosera y baja llameando toda del ala de tu cdlera en la sal del fuego que cruije,

Consentirian a entrar las castas hermanas?

iLas nueve Musas! jNinguna sobra para mi!

iVeo en este marmol la novena entera! jA tu derecha, Polimnia! jY a la izquierda del altar donde te acodas!

Las altas virgenes iguales, la hilera de las hermanas elocuentes

Versiéon de Marco Antonio Campos
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Je veux dire sur quel pas je les ai vues s'arréter et comment elles s'enguirlandaient 'une a l'autre
Autrement que par cela que chaque main
Va cueillir aux doigts qui lui sont tendus.

Et d'abord, je t'ai reconnue, Thalie!
Du méme c6té j'ai reconnu Clio, j'ai reconnu Mnémosyne, je t'ai reconnue, Thalie!

Je vous ai reconnu, 6 conseil complet des neuf Nymphes intérieures!

Phrase mére! engin profond du langage et peloton des femmes vivantes!

Présence créatrice! Rien ne naitrait si vous n'étiez neuf!

Voici sondain, quand le poéte nouveau comblé de I'explosion intelligible,

La clameur noire de toute la vie nouée par le nombril dans la commotion de la base,
S'ouvre, l'acces

Faisant sauter la cldture, le souffle de lui-méme

Violentant les machoires coupantes,

Le frémissant Novénaire avec un cri!

Maintenant il ne peut plus se taire! L'interrogation sortie de lui-méme, comme du chanvre
Aux femmes de journée, il I'a confiée pour toujours

Au savant cheeur de l'inextinguible Echo!

Jamais toutes ne dorment ensemble! mais avant que la grande Polymnie se redresse,

Ou bien c'est, ouvrant a deux mains le compas, Uraniel a la ressemblance de Vénus,
Quand elle enseigne, lui bandant son arc, I'Amour;

Ou la rieuse Thalie du pouce de son pied marque doucement la mesure; ou dans le silence du silence
Mnémosyne soupire.

L'ainée, celle qui ne parle pas! I'ainée, ayant le méme age! Mnémosyne qui ne parle jamais!

Elle écoute, elle considére.

Elle ressent (étant le sens intérieur de I'esprit),

Pure, simple, inviolable! elle se souvient.

Elle est le poids spirituel. Elle est le rapport exprimé par un chiffre tres beau. Elle est posée d'une mariére qui
est ineffable

Sur le pouls méme de I'Etre

Elle est I'heure intérieure; le trésor jaillissant et la source emmagasinée;

La jointure a ce qui n'est point temps du temps exprimé par le langage.

Elle ne parlera pas; elle est occupée a ne point parler. Elle coincide.

Elle posséde, elle se souvient, et toutes ses sceurs sont attentives au mouvement de ses paupieres.

Pour toi, Mnémosyne, ces premiers vers, et la déflagration de I'Ode soudaine!
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Quiero decir en qué paso las he visto detenerse y como se enguirnaldaban la una a la otra
De manera que, por eso, cada mano
Va a coger los dedos que le son tendidos.

iY la primera te he reconocido, Talia!
iDel mismo lado he reconocido a Clio, he reconocido a Mnemosina, te he reconocido, Talia!

iOs he reconocido, oh consejo completo de las nueve Ninfas interiores!

iFrase madre! jArma profunda del lenguaje y peloton de las mujeres vivas!

iPresencia creadora! jNada naceria si no fuerais nueve!

iY he aqui de golpe, cuando el poeta nuevo colmado de la explosion inteligible,

El clamor negro de toda la vida anudada por el ombligo en la conmocién de la base,
Se abre, el acceso

Haciendo saltar el cierre, el soplo de él mismo

Violentando las mandibulas cortantes,

El tembloroso Novenario con un grito!

iHoy ya nada puede callarse! jLa interrogacion salida de él mismo, como del cafiamo
De las jornaleras, la ha confiado para siempre

Al sabio coro de la inextinguible Eco!

iTodas no duermen nunca juntas! Pero antes de que la gran Polimnia se levante,

O bien sea, abriendo a dos manos al compas, Urania, semejante a Venus,

Cuando ensefia, tensandole su arco, el Amor;

O la risuefia Talia, quien, con el pulgar de su pie, marca con suavidad el compas; o en el silencio del silencio
Mnemosina suspira.

iLa primogénita, la que no habla! jLa primogénita, que tiene la misma edad! jMnemosina que no habla nunca!

Escucha, considera.

iSiente (siendo el sentido superior del espiritu),

Pura, simple, inviolable! Recuerda.

Ella es el peso espiritual. Es la relacion expresada por una cifra muy bella. Esta puesta de una manera
que es inefable

En el pulso mismo del Ser.

Es la hora interior; el tesoro surgente y la fuente almacenada;

La juntura de lo que no es tiempo del tiempo expresado por el lenguaje.

No hablarg; se ocupa de no hablar. Coincide.

Posee, recuerda, y sus hermanas estan atentas al movimiento de sus parpados.

iPara ti, Mnemosina, estos primeros versos, y la deflagracion de la Oda subita!
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Ainsi subitement du milieu de la nuit que mon poéme de tous cotés frappe comme I'éclat de la foudre
trifourchue!

Et nul ne peut prévoir ou soudain elle fera fumer le soleil,

Chéne, ou mat de navire, ou I'humble cheminée, liquéfiant le pot comme un astre!

O mon ame impatiente! nous n'établirons aucun chantier! nous ne pousserons, nous ne roulerons ancune
trireme

Jusqu'a une grande Méditerranée de vers horizontaux,

Pleine d'les, praticable aux marchands, entourée par les ports de tous les peuples!

Nous avons une affaire plus laborieuse a concerter

Que ton retour, patient Ulysse! ke

Toute route perdue! sans relache pourchassé et secouru :_(’_‘:

Par les dieux chauds sur la piste, sans que tu voies rien d'eux que parfois Hr:Z

La nuit un rayon d'or sur la Voile, et dans la splendeur du matin, un moment,

Une face radieuse aux yeux bleus, une téte couronnée de persil,

Jusqu'a ce jour que tu restas seul!

Quel combat soutenaient la merc et I'enfant, dans Ithaque la-bas,

Cependant que tu reprisais ton vétement, cependant que tu interrogeais les Ombres,

Jusque la longue barque Phéacienne te ramenat, accablé d'un sommeil profond!

Eit toi aussi, bien que ce soit amer,

Il me faut enfin délaisser les bords de ton poéme, 6 Enée, entre les deux mondes l'étendue de ses eaux
pontificales!

Quel calme s'est fait dans le milieu des siecles, cependant qu'en arriére la patrie et Didon bralent
fabuleusement!

Tu succombes a la main ramifére! tu tombes, Palinure, et ta main ne retient plus le gouvernail.

Et d'abord on ne voyait que leur miroir infini, mais soudain sous la propagation de l'immense sillage,

Elles s'animent et le monde entier se peint sur I'étoffe magique.

Car voici que par le grand clair de lune

Le Tibre entend venir la nef chargée de la fortune de Rome

Mais maintenant, quittant le niveau de la mer liquide,

O rimeur Florentin! nous ne te suivrons point, pas aprés pas, dans ton investigation,

Descendant, montant jusqu'au ciel, descendant jusque dans I'Enfer,

Comme celui qui assurant un pied sur le sol logique avance l'autre en une ferme enjambée.

Et comme quand en automne on marche dans des flaques de petits oiseaux,

Les ombres et les images par tourbillons s'élévent sous ton pas suscitateur!

Rien de tout cela! toute route a suivre nous ennuic! toute échelle & escalader!

O mon ame! le poéme n'est point fait de ces lettres que je plante comme des clous, mais du blanc qui reste sur
le papier.

O mon ame! il ne faut concerter aucan plan! 6 mon ame sauvage, il faut nous tenir libres et préts,
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iDe golpe, en mitad de la noche, mi poema golpea hacia todas partes como el resplandor del rayo
trihorquillado!

iY nadie puede prever donde ella hard humear de pronto el sol,

Roble, o méstil de navio, o la humilde chimenea, licuefaciendo la olla como un astro!

iOh mi alma impaciente! jNo estableceremos ningun astillero! iNo empujaremos, no rodaremos
ningun trirreme

Hasta un gran Mediterrdneo de versos horizontales,

Lleno de islas, practicable a los mercaderes, rodeado por los puertos de todos los pueblos!

iTenemos un asunto mas laborioso que concertar

Que el de tu vuelta, paciente Ulises!

iToda ruta perdida! jPerseguido y socorrido sin descanso

Por los dioses célidos sobre la pista, sin que veas nada de ellos, sino a veces

Un rayo aureo de noche sobre la vela, en el esplendor de la mafiana, un instante,

Una cara radiosa de 0jos azules, una cabeza coronada de pereji,

Hasta el dia cuando te quedaste solo!

iQué combate sostenian madre e hijo alla en ltaca,

Mientras zurcias tu vestimenta, mientras interrogabas a las Sombras,

Hasta cuando la larga barca feacia te devolvio, abrumado por un suefio profundo!

iY a ti también, aunque sea amargo,

me es necesario que finalmente abandone los lindes de tu poema, oh Eneas, entre los dos mundos la extension
de sus aguas pontificales!

iQué calma se hizo en la mitad de los siglos, mientras atras la patria y Dido arden fabulosamente!

iSucumbes ante la mano ramifera! Caes, Palinuro, y tu mano ya no retiene el timon.

Y al principio no se veia sino su espejo infinito, pero de pronto, bajo la propagacion de la inmensa estela,

Ellas se animan y el mundo entero se pinta sobre la tela méagica.

Pues por el gran claro de luna

El Tiber oye venir la nave cargada de la fortuna de Roma,

Pero ahora, abandonando el nivel del mar liquido,

iOh rimador florentino!, no te seguiremos paso a paso en tu investigacion,

Descendiendo, subiendo hasta el cielo, descendiendo hasta el infierno,

Como aquél, que afirmando un pie sobre el suelo ldgico, avanza el otro con una firme zancada,

iY como cuando en otofio se camina por charcos de pajaritos,

Las sombras y las imagenes se alzan en torbellino bajo tu paso suscitador!

iNada de eso! jToda ruta a seguir nos fastidia! jToda escala por escalar!

iOh alma mia! El poema no est& hecho de estas letras que hundo como clavos, sino del blanco que permanece
en el papel.

iOh alma mia! jNo hay que concertar ningln plan! jOh alma mia salvaje, es necesario mantenernos libres
y preparados,
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Comme les immenses bandes fragiles d'hirondelles quand sans voix retentit 'appel automnal!

O mon ame impatiente, pareille a l'aigle sans art! comment ferions-nous pour ajuster aucun vers ? a l'aigle qui
ne sait pas faire son nid méme?

Que mon vers ne soit rien d'esclave! mais tel que l'aigle marin qui s'est jeté sur un grand poisson,

Et I'on ne voit rien qu'un éclatant tourbillon d'ailes et I'éclaboussement de I'écume!

Mais vous ne m'abondonnerez point, 6 Muses modératrices.

Et toi entre toutes, pourvoyeuse, infatigable Thalie!

Toi, tu ne demeures pas au logis! Mais comme le chasseur dans la luzerne bleue

Suit sans le voir son chien dans le fourrage, c'est ainsi qu'un petit frémissement dans I'herbe du monde

A I'ceil toujours préparé indique la quéte que tu menes;

O batteuse de buissons, on t'a bien représentée avec ce baton a la main!

Et de l'autre, préte a y puiser le rire inextinguible, comme on étudie une béte bizarre,

Tu tiens le Masque énorme, le mufle de la Vie, la dépouille grotesque et terrible!

Maintenant tu I'as arraché, maintenant tu empoignes le grand Secret Comique, le piege adaptateur, la formule
transmutatrice!

Mais Clio, le style entre les trois doigts, attend, postée au coin du coffre brillant,

Clio, le greffier de I'ame, pareille a celle qui tient les comptes.

On dit que ce berger fut le premier peintre

Qui, sur la paroi du roc observant I'ombre de son bouc,

Avec un tison pris & son feu contourna la tache cornue.

Ainsi qu'est la plume, pareille au style sur le cadran solaire?

Que l'extrémité aigué de notre ombre humaine promenée sur le papier blanc.

Ecris, Clio! confére a toute chose le caractére authentique. Point de pensée

Que notre opacité personnelle ne réserve le moyen de circonscrire.

O observatrice, 6 guide, 6 inscriptrice de notre ombre!
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Como las inmensas bandadas fragiles de golondrinas cuando el llamado otofial resuena sin voz!

iOh alma mia impaciente, igual al aguila sin arte! ¢ Como hariamos para ajustar algin verso? ¢Con el aguila
que no sabe ni siquiera hacer su nido?

iQue mi verso no sea esclavo, sino sea como el guila marina que se ha arrojado sobre un gran pez,

Y no se ve nada sino un resplandeciente torbellino de alas y la salpicadura de la espuma!

iPero vosotras no me abandonaréis, oh Musas moderadoras!

iY tu entre todas, proveedora, infatigable Talia!

iTU, t no permaneces en casa! Pero como el cazador que en la alfalfa azul

Sigue a su perro sin verlo en el forraje, asimismo un pequefio temblor en la hierba del mundo
Indica al ojo, siempre preparado, la bisqueda que haces;

iOh golpeadora de zarzales, se te ha representado bien con el baston en la mano,

Y en la otra, lista a agotar la risa inextinguible, como se estudia a una bestia extrafa.
Sostienes la Mascara enorme, la jeta de la vida, el despojo grotesco y terrible!

iAhora lo arrancaste, ahora empufas el gran Secreto Cémico, el cepo adaptador, la formula transformadora!
Pero Clio, el estilete entre los tres dedos, espera, apostada en el rincon del cofre brillante,
Clio, la escribana del alma, parecida a la que lleva las cuentas,

Se dice que este pastor fue el pintor inicial,

Que observando sobre la pared de la roca la sombra de su macho cabrio,

Contorne6 con un tizdn pasado por el fuego la mancha cornuda.

¢Asi como la pluma parecida al estilete sobre el cuadrante solar?

Como la extremidad aguda de nuestra sombra humana paseada sobre la hoja en blanco.
iEscribe, Clio! Confiere a cada cosa el caracter auténtico. Ni un solo pensamiento

Que nuestra opacidad personal no se reserve el medio de circunscribir.

iOh observadora, oh guia, oh inscriptora de nuestra sombra!




Jiai dit les Nymphes nourricieres; celles qui ne parlent point et qui ne se font point voir; j'ai dit les Muses
respiratrices, et maintenant je dirai les Muses inspirées.

Car le poéte pareil & un instrument ou l'on souffle

Entre sa cervelle et ses narines pour une conception pareille a l'acide conscience de l'odeur.

N'ouvre pas autrement que le petit oiseau son ame,

Quand prét a chanter de tout son corps il s'emplit d'air jusqu'a l'intérieur de tous ses os!

Mais maintenant je dirai les grande Muses intelligentes.

La votre avec son cal dans le repli de la main!

Voici I'une avec son ciseau, et cette autre qui broie ses couleurs, et 'autre, comme elle est attachée a ses claviers
par tous les membres!

—Mais celles-ci sont les ouvrieres du son intérieur, le retentissement de la personne, cela de fatidique,

L'émanation du profond a I'énergie de I'or obscur,

Que la cervelle par toutes ses racines va puiser jusqu'au fond des intestins comme de la graisse, éveiller jusqu'a
I'extrémité des membres!

Cela ne souffre pas que nous dormions! Soupir plus plein que I'aveu dont la préféree comble dans le sommeil
notre ceeur!

Chose précieuse, te laisserons-nous ainsi échapper? Quelle Muse nommerai-je assez prompte pour la saisir et
I'étreindre?

Voici celle qui tient la lyre de ses mains, voici celle qui tient la lyre entre ses mains aux beaux doigts,

Pareille & un engin de tisserand, l'instrument complexe de la captivité,

Euterpe a la large ceinture, la sainte flamine de l'esprit, levant la grande lyre insonore!

La chose qui sert a faire le discours, la claricorde qui chante et qui compose.

D'une main la lyre, pareille a la trame tendue sur le métier, et de son autre main

Elle applique le plectrum comme une navette.

Point de touche qui ne comporte la mélodie tout entiere! Abonde, timbre d'or, opime orchestre! Jaillis, parole
virulente! Que le langage nouveau, comme un lac plein de sources,

Déborde par toutes ses coupures! Jentends la note unique prospérer avec une éloquence invincible!

Elle persiste, la lyre entre tes mains

Persiste comme la portée sur qui tout le chant vient s'inscrire.

Tu n'es point celle qui chante, tu es le chant méme dans le moment qu'il s'élabore,

L'activité de I'ame composée surle son de sa propre parole!

L'invention de la question merveilleuse, le clair dialogue avec le silence inépuisable.

Ne quitte point mes mains, 6 Lyre aux sept cordes, pareille a un instrument de report et de comparaison!

Que je voie tout entre tes fils bien tendus! et la Terre avec ses feux, et le ciel avoc ses étoiles.

Mais la lyre ne nous suffit pas, et la grille sonore de ses sept nerfs tendus.
Les abimes, que le regard sublime
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He hablado de las Ninfas nutricias; aquellas que no hablan y no se dejan ver; he hablado de las Musas
respiradoras, y ahora hablaré de las Musas inspiradas.

iPues el poeta, parecido a un instrumento en que se sopla

Entre su cerebro y sus narinas, vierte una concepcion parecida a la acida conciencia del olor,

Se abre, como el pequefio pajaro su alma,

Cuando listo para cantar con todo el cuerpo, se llena de aire hasta el interior de todos sus huesos!

Pero ahora hablaré de las grandes Musas inteligentes.

iLa vuestra con su callosidad en el pliegue de la mano!

iHe aqui una con su cincel, y esa otra que muele sus colores, y aquella otra, como sujetada por todos
los miembros al teclado!

—iPero éstas son las obreras del sonido interior, la resonancia de la persona y aquello de fatidico,

La emanacion de lo profundo tiene la energia del oro oscuro

Que el cerebro por todas sus raices va a beber hasta el fondo de los intestinos como grasa, y despertar hasta
la extremidad de los miembros!

iEsto no tolera que durmamos! jSuspiro mas pleno que la confesion con que la preferida colma en el suefio
nuestro corazon!

Cosa preciosa ¢ te dejaremos asi escapar? ¢A qué Musa nombraré rapido para atraparla
y estrecharla?

iAqui esta la que sostiene la lira en sus manos, aqui esta la que sostiene la lira entre sus manos de bellos dedos,

Parecida a un telar de tejedora, el instrumento complejo de la cautividad,

Euterpe, con el ancho cinturén, el santo flamen del espiritu, levantando la gran lira insonora!

La cosa que sirve para hacer el discurso, la claricorde que canta y que compone,

En una mano la lira, como la trama tensa en el bastidor, y con la otra mano

Aplica el plectro como una lanzadera.

iNinguna nota que no comprenda la melodia por entero! jAbunda, timbre de oro, opima orquesta! jSurge,
palabra virulenta! jQue el lenguaje nuevo, como un lago lleno de fuentes,

Desborde por todos sus cortes! jOigo la nota Unica prosperar con una elocuencia invencible!

Ella persiste, la lira entre tus manos,

Persiste como el pentagrama donde todo el canto viene a inscribirse.

iNo eres la que canta, eres el canto mismo en el momento de elaborarse,

La actividad del alma compuesta sobre el sonido de su propia palabra!

La invencion de la pregunta maravillosa, el claro didlogo con el silencio inagotable.

iNo dejes mis manos, oh lira de siete cuerdas, parecida a un instrumento de suma y comparacion!

iQue vea todo entre tus hilos muy tensos! jY a la tierra con sus fuegos y al cielo con sus estrellas!

Pero la lira no nos basta, ni la reja sonora de sus siete nervios tensos.
Los abismos, que la mirada sublime
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Oublie, passant audacieusement d'un point a l'autre.

Ton bond, Terpsichore, ne suffirait point a les franchir, ni l'instrument dialectique a les digérer.

II faut I'Angle, il faut le compas qu'ouvre avec puissance Uranie, le compas aux deux branches rectilignes,

Qui ne se joiguent qu'en ce point d'ou elles s'écartent.

Aucune pensee, telle que soudain une planéte jaune ou rose au-dessus de I'horizon spirituel,

Aucun systéme de pensées tel que les Pléiades,

Faisant son ascension a travers le ciel en marche,

Dont le compas ne suffise a prendre tous les intervalles, calculant chaque proportion comme une main écartée.

Tu ne romps point le silence! tu ne méles pas a rien le bruit de la parole humaine. O poéte, tu ne chanterais
pas bien

Ton chant si tu ne chantais en mesure.

Mais ta voix est nécessaire au chceur quand ton tour est venu de prendre ta partie.

O grammairien dans mes vers! Ne cherche point le chemin, cherche le centre! mesure, comprends l'espace
compris entre ces deux solitaires!

Que je ne sache point ce que je dis! que je sois une note en travail ! que je sois anéanti dans mon mouvement!
(rien que la petite pression de la main pour gouverner).

Que je maintienne mon poids comme une lourde étoile a travers I'hymne fourmillante!

Et a l'autre extrémité du long coffre, vide de la capacité d'un corps d'homme

On a placé Melpomene, pareille a un chef militaire et a une constructrice de cités,

Car, le visage tragique relevé sur la téte comme un casque,

Accoudée sur son genou, le pied sur une pierre équarrie, elle considere ses sceurs;

Clio a I'un des bouts est postée et Melpomene se tient a l'autre.

Quand les Parques ont déterminé,

L'action, le signe qui va s'inscrire sur le cadran du Temps comme ['heure par l'opération de son chiffre,

Elles embauchent a tous les coins du monde les ventres

Qui leur fourniront les acteurs dont elles ont besoin,

Au temps marqué ils naissent.

Non point & la ressemblance seulement de leurs peres, mais dans un secret nceud

Avec leurs comparses inconnus, ceux qu'ils connaitront et ceux qu'ils ne connaitront pas, ceux du prologue et
ceux de l'acte dernier.

Ainsi un poéme n'est point comme un sac de mots, il n'‘est point seulement

Ces choses qu'il signifie, mais il est lui-méme un signe, un acte imaginaire, créant

Le temps nécessaire a sa résolution,

A l'imitation de I'action humaine étudiée dans ses ressorts et dans ses poids.

Et maintenant, chorége, il faut recruter tes acteurs, afin que chacun joue son réle, entrant et se retirant quand
il faut.

César monte au prétoire, le coq chante sur son tonneau; tu les entends, tu les comprends tres bien tous les deux,
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Olvida al pasar audazmente de un punto al otro.

Tu salto, Terpsicore, no bastaria a franquearlos, ni el instrumento dialéctico a digerirlos.

Falta el angulo, falta el compas que Urania abre con potencia, el compas de dos patas rectilineas,

Que no se unen sino en el punto donde se separan.

Ningun pensamiento igual a un subito planeta amarillo o rosa por encima del horizonte espiritual,

Ningln sistema de pensamientos como las Pléyades

Que llevan a cabo su ascension a través del cielo en marcha,

Cuyo compas no basta para fijar los intervalos, calculando cada proporcion como una mano separada.

iNo rompes el silencio! jA nada mezclas el ruido de la palabra humana! Oh poeta,
no cantarias bien

Tu canto si no cantaras con mesura.

Pero tu voz es necesaria en el coro cuando llega tu turno para tomar parte.

iOh graméatico en mis versos! jNo busques el camino, busca el centro! jMide, comprende el espacio
comprendido entre estos dos solitarios!

iQue yo ignore lo que digo! jQue me vuelva una nota que trabaja! jQue sea anonadado en mi movimiento!
(Apenas si la pequefa presion de la mano para regir).

iQue mantenga mi peso como una gravosa estrella a través del himno hormigueante!

Y en la otra extremidad del largo cofre, vacio de la capacidad de un cuerpo humano,

Se ha puesto a Melpomene, parecida a un jefe militar y a una constructora de ciudades,

Pues con la mascara tragica levantada sobre la cabeza como un casco,

Acodada sobre su rodilla, el pie sobre una piedra escuadrada, considera a sus hermanas;

Clio se ha colocado en un extremo y Melpémene se mantiene en el otro.

Cuando las Parcas han determinado

La accion, el signo que va a inscribirse sobre el cuadrante del tiempo como la hora por la operacion de su cifra,

Ellas enganchan en todos los rincones del mundo los vientres

Que les proporcionan los actores que necesitan,

Quienes nacen en el tiempo sefialado.

No a la semejanza sélo de sus padres, sino en un secreto lazo

Con sus comparsas desconocidos, aquellos que conoceran y aquellos que no conoceran, aquellos del prologo
y aquellos del ultimo acto.

Asi un poema no es un saco de palabras, no es solamente

Las cosas que significa, sino es €l mismo un signo, un acto imaginario creando

El tiempo necesario para su resolucion,

A imitacion de la accion humana estudiada en sus resortes y sus pesos.

Y ahora, corega, falta reclutar a tus actores, a fin de que cada uno represente su rol, entrando y retirdndose
cuando le toque.

César sube al pretorio, el gallo canta sobre el tonel; tu lo oyes, comprendes muy bien a los dos,
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A la fois I'acclamation de la classique et le latin du cog;

Tous les deux te sont nécessaires, tu sauras les engager tous les deux; tu sauras employer tout le chceur.

Le chceur autour de l'autel

Accomplit son évolution: il s'arréte,

Il attend, et 'annonciateur lauré apparait, et Clytemnestre, la hache a la main, les pieds dans le sang de son
époux, la semelle sur la bouche de I'homme,

Et &dipe avec ses yeux arrachés, le devineur d'énigmes!

Se dresse dans la portc Thébaine. P
Mais le radieux Pindare ne laisse a sa troupe jubilante pour pause ;‘__‘J_.__
N . . . . —
Qu'un exces de lumiere et ce silence, d'y boire! i’
-1

O la grande journée des jeux!

Rien ne sait s'en détacher, mais toute chose y rentre tour a tour.

L'ode pore comme un beau corps nu tout brillant de soleil et d'huile

Va chercher tous les dieux par la main pour les méler a son chceur,

Pour accueillir le triomphe a plein rire, pour accueillir dans un tonnerre d'ailes la victoire
De ceux qui par la force du moins de leurs pieds ont fui le poids du corps inerte.

Et maintenant, Polymnie, 6 toi qui te tiens au milieu de tes sceurs, enveloppée dans ton long voile comme
une cantatrice,

Accoudée sur l'autel, accoudée sur le pupitre,

C'est assez attendu, maintenant tu peux attaquer le chant nouveau! maintenant je puis entendre ta voix,
0 mon unique!

Suave est le rossignol nocturne! Quand le violon puissant et juste commence,

Le corps sondainement nettoyé de sa surdité, tous nos nerfs sur la table d'harmonie de notre corps sensible
en une parfaite gamme

Se tendent, comme sous les doigts agiles de l'accordeur.

Mais quand il fait entendre sa voix, lui-méme,
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A la vez la aclamacion de la clasica y el latin del gallo;

Ambos te son necesarios, sabras comprometerlos a los dos; sabras emplear todo el coro.

El coro en torno del altar

Cumple su evolucion: se detiene,

Espera, el anunciador laureado aparece, y Clitemnestra, con el hacha en la mano, los pies en la sangre
del marido, la suela en la boca del hombre,

Y Edipo con los ojos arrancados, jel adivinador de enigmas!,

Se yergue ante la puerta tebana.

iPero el radioso Pindaro no deja a su compaiiia jubilosa otra pausa

Que un exceso de luz y este silencio, beber alli!

iOh la gran jornada de los juegos!

Nada sabe de desprenderse de ella, pero cada cosa entra alli por turno.

La oda pura como un bello cuerpo desnudo rutilante de sol y aceite

Va a traer de la mano a todos los dioses para mezclarlos en su coro,

Para acoger el triunfo a plena risa, para acoger en un trueno de alas la victoria

De aquellos, que al menos por la fuerza de los pies, han desprendido el peso del cuerpo inerte.

iY ahora, Polimnia, oh t0 que te mantienes en medio de tus hermanas, envuelta en un largo velo
como cantante,

Acodada sobre el altar, acodada sobre el atril,

Mucho se ha esperado, ahora puedes acometer el canto nuevo! jAhora puedo oir tu voz, oh mi Unica!

iSuave es el ruisefior nocturno! Cuando el violin poderoso y preciso comienza,

Repentinamente el cuerpo lavado de su sordera, todos nuestros nervios sobre la tabla de armonia de nuestro
cuerpo sensible en una perfecta gama

Se tensan como bajo los dedos agiles del afinador.

Pero cuando él hace oir su voz, él mismo,
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Quand I'nomme est a la fois l'instrument et |'archet,

Et que I'animal raisonnable résonne dans la modulation de son cri,

O phrase de l'alto juste et fort, 6 soupir de la forét Hercynienne, 0 trompettes sur |'Adriatique!

Moins essentiellement en vous retentit I'Or premier qu'alors cela infus dans la substance humaine!

L'Or, ou connaissance intérieure que chaque chose possede d'elle-méme,

Enfoui au sein de I'élément, jalousement sous le Rhin gardé par la Nixe et le Nibelung!

Qu'est le chant que la narration que chacun

Fait de I'enclos de lui, le cedre et la fontaine.

Mais ton chant, 6 Muse du poéte,

Ce n'est point le bourdon de l'avette, la source qui jase, l'oiseau de paradis dans les girofliers!

Mais comme le Dieu saint a inventé chaque chose, ta joie est dans la possession de son nom,

Et comme il a dit dans le silence “Qu'elle soit!”, c'est ainsi que, pleine d'amour, tu répetes, selon qu'il I'a
appelée,

Comme un petit enfant qui épelle “Qu'elle est”.

O servante de Dieu, pleine de grace!

Tu l'approuves substantiellement, tu contemples chaque chose dans ton cceur, de chaque chose tu cherches
comment la dire!

Quand il composait I'Univers, quand Il disposait avec beauté le Jeu, quand Il déclenchait I'énorme cérémonie,

Quelque chose de nous avec lui, voyant tout, se réjouissant dans son ceuvre,

Sa vigilance dans son jour, son acte dans son sabbat!

Ainsi quand tu parles, & poéte, dans une énumération délectable - —
Proferant de chaque chose le nom, J
Comme un pére tu l'appelles mystérieusement dans son principe, et selon que jadis S

Tu participas a sa création, tu coopéres a son existence!

Toute parole une répétition.

Tel est le chant que tu chantes dans le silence, et telle est la bienheureuse harmonie
Dont tu nourris en toi-méme le rassemblement et la dissolution. Et ainsi,

O poéte, je ne dirai point que tu recois de la nature aucune lecon, c'est toi qui lui imposes ton ordre.

Toi, considérant toutes choses!

Pour voir ce qu'elle répondra tu t'amuses a appeler I'une apres l'autre par son nom.

O Virgile sous la Vigne! la terre large et féconde

N'était pas pour toi de l'autre cdté de la haie comme une vache

Bienveillante qui instruit 'hnomme a l'exploiter tirant le lait de son pis.

Mais pour premier discours, 6 Latin,

Tu légiféras. Tu racontes tout! il t'explique tout, Cybéle, il formule ta fertilité,

Il est substitué a la nature pour dire ce qu'elle pense, mieux qu'un beeuf! Voici le printemps de la parole,
voici la température de ['été!
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Cuando el hombre es a la vez el instrumento y el arco,

Y el animal razonable resuena en la modulacion de su grito,

iOh frase del contralto precisa y fuerte, oh suspiro del bosque herciniano, oh trompetas sobre el Adriatico!

iMenos esencialmente resuena en vosotras el Oro primordial que aquello infuso entonces a la sustancia humanal!

iEl Oro, 0 conocimiento interior que cada cosa posee de ella misma,

Enterrado en el seno del elemento, guardado con celo bajo el Rin por la Nixa y el Nibelungo!

¢ Qué es el canto sino la narracion que cada uno

Hace del cercado de él, el cedro y la fuente?

iPero tu canto, oh Musa del poeta,

No es el zumbido de la abeja, ni la fuente que parlotea, ni el pajaro del paraiso en los alhelies!

Pero como Dios Santo ha inventado cada cosa, tu deleite esta en la posesion de su nombre,

Y como él dijo en el silencio: «jQue ella seal», asi, llena de amor, t0 repites, segln que él
la ha llamado,

Como un nifiito que deletrea: «jQue ella es!»

iOh sierva de Dios llena de gracia!

iTu lo apruebas sustancialmente, ti contemplas cada cosa en tu corazdn, cada cosa buscas tu como decirla!

iCuando €l creaba el universo, cuando El disponia con belleza el Juego, cuando El ponia en marcha la vasta
ceremonia,

Algo de nosotros con El, viendo todo, regocijandose en su obra,

Su vigilancia en su dia, su acto en su sabbath!

iAsi cuando tu hablas, oh poeta, en una enumeracion deleitable

Profiriendo de cada cosa el nombre,

Como un padre la designas misteriosamente en su principio, y como antafio,

Participaste en su creacion, cooperas en su existencia!

Toda palabra una repeticion.

Tal es el canto que en el silencio cantas, y tal es la bienaventurada armonia

De la que nutres en ti mismo la agrupacion y la disolucion. Y asi,

Oh poeta, no diré que recibes de la naturaleza ninguna leccién: Eres ti quien le impones tu orden.

iTG, considerando todas las cosas!

A fin de ver lo que responderd te diviertes llamando por su nombre a una tras otra.

iOh Virgilio bajo la vifia! La tierra ancha y fecunda

No era para ti, del otro lado del seto, como una vaca

Benévola que el hombre instruye para explotarla sacandole la leche de su ubre.

Pero como primer discurso, oh Latino,

Legislaras. jNarras todo! El te explica todo, Cibeles, formula tu fertilidad,

Reemplazé a la naturaleza para decir lo que ella piensa, mejor que un buey! ;Y he aqui la primavera
de la palabra, he aqui la temperatura del verano!
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Voici que sue du vin l'arbre d'or! Voici que dans tous les cantons de ton ame

Se résout le Génie, pareil aux eaux de I'hiver!

Et moi, je produis dans le labourage, les saisons durement travaillent ma terre forte et difficile.

Foncier, compact,

Je suis assigné aux moissons, je suis soumis a l'agriculture.

J'ai mes chemins d'un horizon jusqu'a l'autre; j'ai mes rivieres; j'ai en moi une séparation de bassins.

Quand le vieux Septentrion parait au-dessus de mon épaule,

Plein une nuit, je sais lui dire le méme mot, j'ai une accoutumance terrestre de sa compagnie.

J'ai trouveé le secret; je sais parler; si je veux, je saurai vous dire

Cela que chaque chose veut dire.

Je suis initie au silence; il y a linexhaustible cérémonie vivante, il y a un monde & envahir, il y a un poéme
insatiable a remplir par la production des céréales et de tous les fruits.

—Je laisse cette tache a la terre; je refuis vers I'Espace ouvert et vide

O sages Muses! sages, sages sceurs! et toi-méme, ivre Terpsichore!

Comment avez-vous pensé captiver cette folle, la tenir par l'une et l'autre main,

La garrotter avec 'hymne comme un oiseau qui ne chante que dans la cage?

O Muses patiemment sculptées sur le dur sépulcre, la vivante, la palpitante! que m'importe la mesure
interrompue de votre chceur? je vous reprends ma folle, mon oiseau!

Voici celle qui n'est point ivre d'eau pure et d'air subtil!

Une ivresse comme celle du vin rouge a d'un tas de roses! du raisin sous le pied nu qui gicle, de grandes fleurs
toutes gluantes de miel!

La Ménade affolée par le tambour! au cri percant du fifre, la Bacchante roidie dans le dieu tonnant!

Toute brdlante! toute mourante! toute languissante! Tu me tends la main, tu ouvres les lévres,

Tu ouvres les levres, tu me regardes d'un ceil chargé de désirs. “Ami!

C'est trop, c'est trop attendre! prends-moi! que faisons-nous ici?

Combien de temps vas-tu t'occuper encore, bien régulierement, entre mes sages sceurs,

Comme un maitre au milieu de son équipe d'ouvrieres? Mes sages et actives scers! et moi je suis chaude et folle,
impatiente et nue!

Que fais-tu ici encore? Baise-moi et viens!

Brise, arrache tous les liens! prends-moi ta déesse avec toi!

Ne sens-tu point ma main sur ta main?”

(Et en effet je sentis sa main sur ma main.)

“Ne comprends-tu point mon ennui, et que mon désir est de toi-méme? ce fruit a dévorer entre nous deux, ce
grand feu a faire de nos deux ames! C'est trop durer!

C'est trop durer! Prends-moi, car je n'en puis plus! C'est trop, c'est trop attendre!”
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iY he aqui que el &rbol de oro suda vino! {Y en todos los cantones de tu alma

Se resuelve el Genio, igual a las aguas del invierno!

Y yo, yo produzco en la labranza, las estaciones trabajan arduamente mi tierra fuerte y laboriosa.

Territorial, compacto,

Estoy asignado a las cosechas, estoy sometido a la agricultura.

Tengo mis caminos de un horizonte al otro; tengo mis afluentes; existe en mi una separacion de cuencas.

Cuando el viejo Septentrién aparece por encima de mi hombro,

Plena una noche sé decirle la misma palabra, tengo el habito terrestre de su compaiiia.

He encontrado el secreto; sé hablar; si quiero, sabria deciros

Lo que cada cosa quiere decir.

Soy iniciado en el silencio; hay la inagotable ceremonia viva, hay un mundo para invadir, hay un poema
insaciable para llenar con la produccion de los cereales y de todos los frutos.

—Dejo esta tarea a la tierra; huyo de nuevo hacia el espacio abierto y vacio.

iOh sabias Musas! jSabias, sabias hermanas! jY tU misma, ebria Terpsicore!

iComo habiais pensado cultivar a esta loca, aferrarla de una y otra mano,

Agarrotarla con el himno como un péjaro que no canta sino en la jaula?

iOh Musas pacientemente esculpidas en el duro sepulcro, la viva, la palpitante! ;Qué me importa la medida
interrumpida de vuestro coro? Yo te retomo de nuevo mi loca, mi pjaro!

iHe aqui la que no esta ebria de agua pura y de aire sutil!

iUna ebriedad como la del vino tinto y de un monton de rosas! jUva bajo el pie desnudo que salpica, de
grandes flores pegajosas de miel!

iLa Ménade enloquecida por el tambor! jEn el grito hiriente del pifano, la Bacante rigida en el dios tonante!

iToda quemante! jToda moribunda! jToda languideciente! Tu me tiendes la mano, abres los labios,

Abres los labios, me miras con ojos cargados de deseos. «jAmigo!

iEs demasiado, es demasiada la espera! jTémame! ¢ Qué hacemos aqui?

¢ Cuanto tiempo vas a ocuparte aun regularmente entre mis sabias hermanas,

Como un amo en medio de su equipo de obreras? jMis sabias y activas hermanas! jY yo estoy caliente y loca,
impaciente y desnuda!

¢ Qué haces aun aqui? jBésame y ven!

iRompe y arranca todo lazo! jTémame tu diosa contigo!

¢No sientes mi mano sobre tu mano?»

(Y en efecto senti su mano sobre mi mano.)

«¢No comprendes mi hastio y mi deseo de ti? jEste fruto para devorar entre los dos, este gran fuego para hacer
con nuestras dos almas! jEs demasiado aguantar!

iEs demasiado aguantar! jTémame, ya no puedo! jEs demasiado, es demasiada la esperal»
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Et en effet je regardai et je me vis tout seul tout a coup,

Détaché, refusé, abandonne,

Sans devoir, sans tache, dehors dans le milieu du monde,

Sans droit, sans cause, sans force, sans admission.

“Ne sens-tu point ma main sur ta main?” (Et en effet je sentis, je sentis sa main sur ma main!)

O mon amie sur le navire! (Car l'année qui fut celle-la

Quand je commengai a voir le feuillage se décomposer et l'incendie du monde prendre,

Pour échapper aux saisons le soir frais me parut une aurore, l'automne le printemps d'une lumiere plus fixe,

Je le suivis comme une armée qui se retire en brdlant tout derriere elle. Toujours

Plus avant, jusqu'au cceur de la mer luisante!)

O mon amie! car le monde n'était plus la

Pour nous assigner notre place dans la combinaison de son mouvement multiplié,

Mais décollés de la terre, nous étions seuls I'un avec l'autre,

Habitants de cette noire miette mouvante, noyés,

Perdus dans le pur Espace, la ou le sol méme est lumiére.

Et chaque soir, a l'arriere, a la place ou nous avions laissé le rivage, vers I'Ouest,

Nous allions retrouver la méme conflagration

Nourrie de tout le présent bondé, la Troie du monde réel en flammes!

Et moi, comme la méche allumée d'une mine sous la terre, ce feu secret qui me ronge,

Ne finira-t-il point par flamber dans le vent? qui contiendra la grande flamme humaine?

Toi-méme, amie, tes grands cheveux blonds dans le vent de la mer,

Tu n'as pas su les tenir bien serrés sur ta téte; ils s'effondrent! les lourds anneaux

Roulent sur tes épaules, la grande chose joconde

S'enléve, tout part dans le clair de la lune!

Et les étoiles ne sont-elles point pareilles a des tétes d'épingles luisantes? et tout I'édifice du monde ne fait-il pas
une splendeur aussi fragile

Qu'une royale chevelure de femme préte a crouler sous le peigne!

O mon amie! & Muse dans le vent de la mer! & idée chevelue a la proue!

O grief! 6 revendication!

Erato! tu me regardes, et je lis une résolution dans tes yeux!

Je lis une réponse, je lis une question dans tes yeux! Une réponse et une question dans tes yeux!

Le hourra qui prend en toi de toutes parts comme de l'or, comme du feu dans le fourrage!

Une réponse dans tes yeux! Une réponse et une question dans tes yeux.

Paris, 1900
Foutchéou, 1904
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Y en efecto miré y me vi solo de golpe,

Desprendido, rechazado, abandonado,

Sin deber, sin tarea, fuera, en medio del mundo,

Sin derecho, sin causa, sin fuerza, sin admision.

«¢No sientes mi mano sobre tu mano?» (jY en efecto senti, senti su mano sobre mi mano!)

iOh amiga mia sobre el navio! (Pues fue ese afio

Cuando comencé a ver el follaje descomponerse y comenzo el incendio del mundo,

Para escapar en las estaciones la noche fresca me pareci6 una aurora, el otofio la primavera de una luz mas fija,

La segui como un ejército que se retira quemando todo tras de €l. jSiempre

Mas adelante, hasta el corazon del mar lucido!)

iOh mi amiga! Pues ya el mundo no estaba alli

Para asignarnos nuestro sitio en la combinacion de su movimiento multiplicado,

Sino, desprendidos de la tierra, estabamos solos uno con el otro,

Habitantes de esta negra migaja movil, ahogados,

Perdidos en el puro Espacio, alli donde el suelo mismo es luz.

iY cada noche, detras, en el sitio donde habiamos dejado la ribera, hacia el oeste,

ibamos a encontrar de nuevo la misma conflagracion

Nutrida de todo el presente atestado, la Troya del mundo real en llamas!

Y yo, como la mecha alumbrada de una mina bajo tierra, este fuego secreto que me roe

¢No terminara por llamear en el viento? ¢Quién contendré la gran llama humana?

Tu misma, amiga, tus largos cabellos rubios en el viento del mar,

No has sabido mantenerlos cefiidos sobre tu cabeza, jse hunden! jLos pesados mechones

Ruedan sobre tus hombros, la gran cosa alegre

Se retira, todo parte en el claro de luna!

&Y las estrellas no parecen cabezas luminosas de alfileres? ¢Y todo el edificio del mundo no forma un esplendor
tan fréagil

Como una real cabellera de muijer lista a hundirse bajo el peine!

iOh mi amiga! jOh Musa en el viento del mar! jOh idea cabelluda en la proa!

iOh queja! jOh reivindicacion!

iErato! jMe miras y leo una resolucion en tus ojos!

iLeo una respuesta, leo una pregunta en tus ojos! jUna respuesta y una pregunta en tus ojos!

iEl hurra que arde en ti por todos lados como el oro, como fuego en el forraje!

iUna respuesta en tus ojos! Una respuesta y una pregunta en tus 0jos.e

Paris, 1900
Foutchéou, 1904
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