AS INFLUENCIAS
ALEMANAS
DE JUAN GARCIA PONCE

Eve Gil

Eve Gil (Hermosillo, 1968) ha reci-
bido diversos premios y becas por
su trabajo periodistico y literario. Su
mas reciente novela, la tercera de su
produccién, Réquiem por una mufie-
ca rota (cuento para asustar al lobo),
fue editada en 2000 por el Fondo

Editorial Tierra Adentro.

Uno nunca es digno de los autores que ama.
JGP

Rainer Gruenter nos habla de dos tipos de lector: el
diletante y el profesional.! EI primero es el amante de la
lectura, el segundo, el que la trabaja. Para profesionalizarse
como lector, abunda Gruenter, hay que renunciar a la ino-
cencia. “El estado de inocencia del leer es peligroso”, dice. A
continuacion, sin embargo, declara su envidia por la lectura
que han hecho lectores no profesionales: la de Claudel so-
bre Rimbaud, la de Elliot sobre Virgilio, la de Rilke sobre
Jens Peter Jacobson. “...qué hubiera sido de Hofmansthal,
qué de Walter Benjamin como lectores si hubieran tenido
éxito sus esfuerzos de ser lectores de catedra, de literatura?”

Juan Garcia Ponce (Mérida, 1932) se reconoceria sin pudor
alguno entre éstos. La novela, no olvidemos, “es el género
que mayor exigencia implica al destinatario... puede darse
entre el publico de teatro un espectador indiferente. No es,
en cambio, concebible un lector indiferente para una nove-
la”.2 JGP es un lector diletante, como debe serlo el lector de
novela, que desde la subjetividad de las emociones y el en-
tusiasmo por el efecto estético aborda el andlisis de las obras
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que le son seductoras. “Escribir ensayos es quiza una mane-
ra de evitar o retrasar el momento de escribir”, nos dice, si,
desde su inminente posicion de novelista, teniendo buen
cuidado de intercalar un quiza que aplaque las iras de los
tedricos. El ensayo, para un novelista, es, antes bien, un dia-
logo con las influencias reconocidas y reconocibles, una
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forma de encararlas y decirles que necesitar ser su aprendiz.
“..Nos habla también de la angustia de la creacién cuando
ésta, como ocurre hoy, busca su respuesta en el propio acto;
pero lo hace de una manera indirecta”. Me atreveria a con-
cluir que, para el novelista, el ensayo es una relectura y, so-
bre todo, una reescritura de los autores amados.

Garcia Ponce se refleja en Thomas Mann, en Heimito von
Doderer y en Robert Musil, que en comun tienen haber
escrito en aleman. Son méas las diferencias que los distin-
guen que las semejanzas. De los tres, Mann fue el tnico que
conocid la gloria en vida. Su afén intrinseco es la busqueda
del arte en dos planos: como concrecion en si y como leit
motiv interno, lo que a su vez permea su obra de ese senti-
miento tragico que conlleva todo anhelo de perfeccion. “La
Unica verdad que el artista posee es el arte y éste es semejan-

te en todo a la muerte... y entregarse al arte es negar la vida
y entregarse a la muerte”, nos dice JGP. Por su parte, Heimito
von Doderer tiene una vision menos tajante y centra su in-
terés estético en actos cotidianos. No mira a sus personajes
con la mirada de capataz de ballet de Mann, sino con la
cinica ternura con que Dios contempla la ingenua perver-
sion de sus criaturas. Los demonios es una auténtica novela
rio, lo mismo que Los Buddenbrook. Ambas son, probable-
mente en la misma medida, obras maestras de la literatura
en lengua alemana, pero es un hecho que Mann y Von
Doderer tenian conceptos discrepantes respecto del queha-
cer literario, el primero en su condicion de escritor bohe-
mio, el segundo, tocado por la fama y la fortuna desde los
25 afios. Musil es un caso aparte. JGP le dedica un capitulo
titulado “La imposibilidad de la novela”, definitorio y de
brutal franqueza.

Como Kafka, Musil debié morir en la creencia de que su
obra no trascenderia, peor aln, que la dejaba sin terminar.
Su Unica semejanza con Mann, ademas de su calidad de
exiliado —compartida asimismo con Von Doderer, austriaco
exiliado en Suiza— es el sentimiento tragico que impide al
artista la plena satisfaccion. EI hombre sin cualidades es una
novela incompleta, como en el fondo lo es toda obra de
arte, en su caso porque el autor no alcanz6 a escribir el des-
enlace. Curiosamente, y segln nos hace ver JGp, Ulrich, el
personaje incestuoso de esta novela, “llega finalmente al co-
nocimiento tragico de que en el hombre no puede ser activa
la contemplacion, no puede hacer racional lo irracional, no
puede permanecer en esa exaltada condicion secular, y la
novela se queda sin final, como historia de una blsqueda”.

Los personajes de Mann son metaforas, los de Von Doderer
son estereotipos y los de Musil, realistas. Aunque no olvide-
mos a Camus: “El Unico artista realista seria Dios, si existe.
Los otros artistas son, forzosamente, infieles a lo real”. En
este sentido, JGP es mucho mas proximo a este Ultimo, par-
ticularmente en sus primeros libros, pero, mas enfaticamente,
Cronica de la intervencion, escrita en 1982. No por nada fue
el primero sobre el que escribio, y mas abundantemente que
sobre los demés. En 1967, JGp publica El reino milenario
(Arca, Montevideo, 1969), del que nos dice:

Puedo considerarme el introductor de Robert Musil en
lengua espafiola, a la cual, en aquel entonces, ni siquiera
estaba traducido. Los primeros en publicar algunos de
sus relatos fuimos Huberto Batis en Cuadernos del viento
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y Yo en la Revista mexicana de literatura. Las tribulaciones
del estudiante Torless fueron editadas por Sur y hasta 1969
Seix Barral publicd EI hombre sin cualidades con el espu-
rio nombre de El hombre sin atributos, en una aborrecible
traduccion.

JGP tuvo su primer contacto con las letras alemanas a través
del primer autor que leyd siendo un nifio convaleciente de
alguna de esas enfermedades de la infancia: Karl May, que,
curiosamente, escribia westerns. Este lo llevé hasta Thomas
Mann, quien signé su adolescencia y dejo en la prosa
garciaponciana una huella indeleble, aunque sin duda quien
mas vivamente despertd su imaginacion y definio el aspecto
existencial de su obra fue Musil. Sus personajes —Torless,
Ulrich, Agathe— repercuten de manera sonora en varios
personajes de JGP. Al igual que los de Musil, los personajes
del escritor mexicano intelectualizan el acto carnal; se reco-
nocen psiquica e intelectualmente a través del conocimien-
to de otro cuerpo. En JGP el erotismo es significante y signi-
ficativo, no un recurso estimulador, no una obsesion bizarra
ni siquiera estética: como en Musil. Y como en Musil, JGP
prescinde por completo de la metafora, elemento clave de la
obra de Mann. “Musil es oscuro, esta enraizado en esa no-
che con un sentido metafisico que sugiere Santayana, hasta
cuando nos deslumbra con el brillo sin sombras de su dis-
curso logico”, sefiala JGP, casi denunciando su propio e in-
discutible afan de Prometeo.

De Thomas Mann, sin duda, le seducen, mas all& de su
novelistica, sus personajes que reflejan fielmente al propio
autor y a cualquier artista viviendo en funcion de su arte, no
sirviéndose de €l. “El artista ya no es entonces ese ser que es
todos, pero que €l mismo, para si mismo, no es nadie... Su
verdad sera aparecer como verdadera una mentira que su
propio poder de conviccion convertird en verdad”. JGP es-
cribié su ensayo Thomas Mann vivo en 1972 (Era). El triun-
fo de Hitler, nos explica, forzé a Mann a exiliarse de su amada
Alemania, yéndose a refugiar a Estados Unidos, y ése ha
sido, acaso, su unico —no por ello menos fulminante—
fracaso. Quiza la novela que mejor refleja esa melancolia sea
ese magistral paréntesis, La montafia magica, “una novela
que basa la posibilidad de creacion en la realidad de la criti-
ca”, a decir de JGP. Posteriormente, Mann se disfrazara de
Dios para escribir José y sus hermanos. En efecto, todo narra-
dor omnisciente emula al Creador, pero en esta novela Mann
se asume explicitamente como tal. Sélo un autor de su en-
vergadura puede tomarse semejante atribucion y resultar ve-

rosimil, después de todo, “la Unica verdad que el artista po-
see es el arte y éste es semejante en todo a la muerte”.

JGP escribe el libro sobre Heimito von Doderer en 1993,
aunque previamente publicé un articulo que juzga “muy
malo”, en 1966, en la Revista de la Universidad, y otro mas,
al morir el autor, a los 66 afios, en Siempre! El no busca,
como Musil, el absoluto, no obstante que su novela Los de-
monios es tan voluminosa como El hombre sin cualidades.
Sus personajes son extraordinariamente seductores, parti-
cularmente Leonhard Kakabsa, el obrero que tras la lectura
incidental de su primer libro se vuelve enamorado del saber.
“S6lo hay un breve paso del leer a la mania de leer, al vicio”,
nos refuta Rainer Gruenter.® Al igual que JGP y muchos de
nosotros, Kakabsa adopta por religion la literatura y se trans-
forma en un lector diletante, en un sensual de la lectura. Su
batalla contra la ignorancia —que con tanto placer se libra,
después de todo— no es menos afanosa que la de los cien
personajes restantes de esta novela deliberadamente nom-
brada como otra de Dostoievsky, histdrica a pesar de si mis-
ma, que parte del incendio del Palacio de Justicia en Viena
en 1927, que Von Doderer ubica en una dimension harto
simbodlica. “El Palacio de Justicia arde, arde poderosamente
con un olor a papel quemado pues en él se guardaban todas
las actas de la ciudad de Viena, incluyendo las de propie-
dad. Ya nadie es nadie”, explica JGP. ¢Von Doderer rehizo
de las cenizas a sus fascinantes actores? Por o pronto son
ellos mismos los que, conformando una especie de Babel
dialéctica, se buscan a si mismos en la narracion. Circuns-
tancia con la que JGP dialoga activamente a través de sus
propias novelas.

Recientemente la editorial Aldus reunié en un solo libro
estos tres ensayos, que no s6lo nos adentran en los dispares
mundos de estos tres autores de lengua alemana que escri-
ben desde el exilio, sino también en el mundo de JGP, don-
de —¢seria vélido insinuar?— es posible advertir la ense-
fianza de aquéllos. Lector diletante, como Claudel, como
Rilke, como Elliot, como Hoffmanstal, como Benjamin, no
tiene empacho en decir: “Yo siempre he escrito ensayos sin
darle ninguna importancia al género en si. Son parte de mi
vida en igual medida que mis obras de ficcion”.e

Notas

1Rainer Gruenter, Sobre la miseria de lo bello, traduccion Jorge M.
Sefia, Barcelona, Gedisa, 1992.

2Oscar Tacca, Las voces de la novela, Madrid, Gredos, 2a. ed., 1978.
31bid.
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