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Dentro de la corriente de pen-
samiento que concibe al lenguaje como
un medio que se despliega entre el yo
y la realidad, es posible afirmar que la
constelacion de signos sonoros y visua-
les (dentro de sus diversos usos y mo-
dalidades) no solo tiene la particulari-
dad de describir la representacion de
los objetos (como fendmenos para la
conciencia) que aprehende el observa-
dor; que el lenguaje no sélo funciona
como espada que atraviesa los objetos
para apropiarse de ellos al nombrarlos,
de aduefiarse de ellos por medio de la
vestidura sonora que les impone el su-
jeto; que las palabras no s6lo cumplen
con ese destino de representar objetos,
sino que ademas tienen la facultad de
gestar presencias que en la vida coti-
diana suscitan secuelas absolutamente
materiales, tactiles.
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Bajo el Iéxico de esta postura, pode-
mos pensar que los signos linglisticos
conforman realidades lingtisticas,
construyen una burbuja, o nivel de rea-
lidad, que no comparte la configura-
cion y espesura de los objetos fisicos
(extensidn, forma, peso, movimiento,
numero), de esa masa informe que es
“el mundo” (a partir de la cual se edifi-
ca “nuestro mundo”) cuya presencia
afecta nuestra susceptibilidad a los
cambios de energia del entorno; tal
“realidad”, entonces, estaria constitui-
da sélo por el lenguaje, un conjunto
de “cosas” nombradas sin referente en
el mundo que tiene el sujeto ante si.
Ese abismo que se ha abierto entre los
signos y los objetos ha dado origen al
universo (autbnomo) de la palabra es-
crita, a esa esfera cuya totalidad ha for-
mado un tipo de realidad configurada



por signos lingiisticos, donde se hace
probable lo improbable, posible lo
imposible, asible lo que antes era o fue
siempre inasible; asequible lo que es in-
asequible en el &mbito de la fatalidad
de la voluntad.

La modalidad del lenguaje a la que arri-
ba se alude es la forma de ser que se
ha denominado como literatura. Inclu-
S0 en géneros literarios como el realis-
mo y el naturalismo (aunque el refe-
rente inmediato de éstos sea el entorno
social de la época desde la cual se es-
cribe), las palabras se separan de los
objetos en que éstas se depositan; asi-
mismo el periodismo escrito no logra
superar esa separacion que el lenguaje
ocular (signos gréaficos) supone en re-
lacion con los hechos; no puede eludir
esa ruptura desgarradora entre las pa-
labras y las cosas que proclamara Mi-
chel Foucault.

El mundo sin referente que ha creado
la palabra ha alcanzado su limite en esa
submodalidad del lenguaje (despren-
dida de la literatura) que es la novela
de ficcion futurista,! la cual presenta
una mascara doblemente ficticia: sepa-
rado del mundo desde el cual se escri-
be, hace alusion a un mundo alterno o
paralelo al de la vida cotidiana, en cuyo
trastocamiento, recodificacion y con-
trapunto, alcanza dicho género su re-
levancia para producir efectos estéticos.

La obra novelistica del escritor brita-
nico Philip Kerr (Edimburgo, 1956),
conformada por textos como su trilogia
negra ubicada en Alemania durante el
nazismo (March Violets, The Pale Cri-
minal, A German Requiem) ha comen-
zado a despertar el interés tanto de cri-
ticos literarios como de lectores en
general, a partir de sus novelas futu-
ristas como El infierno digital, El segun-
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do Angel y, sobre todo, Una investiga-
cion filosdfica.

Esta dltima se inserta en la tradicion de
textos de ficcion no solo del género po-
liciaco, sino también de aquella estir-
pe de escritores del siglo xx en lengua
inglesa (Orwell, Huxley, Bradbury) en
la que el universo narrativo se desplie-
ga de manera paralela de aquel desde el
cual el texto se escribe y se lee, es decir,
de la realidad de la vida cotidiana.

La novela narra la historia (guiada por
los hilos genéricos de la novela negra)
de una cadena de crimenes perpetra-
dos por un aficionado al discurso filo-
sofico occidental, la eventual persecu-
cion policiaca (la caceria del maldito),?
la incgnita fundacional de toda vo-
luntad de saber y la consabida revela-
cién de la verdad que toda investiga-
cion presupone. El trhiller policiaco,
como toda indagacion filosdfica, supo-
ne una incognita que incita a desear la
inminencia de su revelacion y el placer
ante lo incierto, aquello que no sabe-
mos aln si sabremos alguna vez. En
este Ultimo punto es donde se locali-
zan las aportaciones teméticas mas des-
tacadas de la novela. En primer lugar,
por los puentes analdgicos que se esta-
blecen entre una investigacion crimi-
nal y una investigacion filosofica; y, en
segundo término, por las implicacio-
nes directas que éstas suponen en cuan-
to a la busqueda, siempre parcial y fra-
gil, de la verdad.

El escenario espacio-temporal futurista
que sirve de soporte al transcurso de
los acontecimientos narrativos (la ciu-
dad de Londres en el afio 2013, donde
el crimen se expande como un virus) es
la condicién de posibilidad de existen-
cia del centro argumental de la novela:
el Programa Lombroso (la invencion




mas sofisticada de anatomia politica de
la sociedad disciplinaria, producto del
matrimonio de la neurobiologia y el
poder politico, que permite identificar
a los individuos genéticamente predis-
puestos a comentar crimenes violen-
tos), personaje-objeto que dispara tanto
la furia criminal como la pesquisa poli-
cial, asi como el esqueleto de la postu-
ra ideoldgica del novelista.

Kerr ventila bajo la forma de critica con
presupuestos liberales las implicaciones
sociolégicas sobre la intervencion del
Estado en la intimidad genética con
fines de preservacion de la seguridad
civil: ¢le es legitimo al Estado interve-
nir en ese nuevo ambito intimo de los
genes para prevenir la violencia? En este
caso, la novela muestra que la puesta
en marcha de dicho programa politico
para prevenir y controlar criminales en
potencia es, precisamente, el que pro-
duce una nueva tormenta de crimenes
violentos: la prevencion del crimen
como detonante de mayor criminali-
dad; la paradoja fatal de la tecnologia
al servicio de la ley; la teoria del desor-
den como explicacién de fenémenos
sociales.

Asimismo, Kerr plantea la discusion
sobre si en lo moral es legitimo el com-
portamiento mortifero dirigido a eli-
minar a los criminales en potencia: ¢es
moralmente correcto que una persona
0 institucion retire® a potenciales ase-
sinos de alta peligrosidad?*

Kerr delinea al personaje masculino
protagonico a partir del discurso de la
voz del personaje, y de este modo el
asesino toma la palabra (que le cede
el autor) que revela no solo la justifi-
cacion estético-altruista de sus actos
criminales, sino sobre todo su inter-
pretacion wittgensteiniana de la reali-

dad y la fundamentacién existencialis-
ta de sus actos.

Dicha estrategia narrativa de Kerr hace
posible que su relato no haya sucum-
hido a las descripciones exhaustivas de
un personaje que en el estereotipo cla-
sico poseeria una infancia infernal que
determina sus actos irracionales del
presente, como incansablemente lo ha
mostrado la imagen cinematografica
del asesino serial contemporaneo. En
cambio, el pasado del personaje es
mostrado como enigma, y “de lo que
no se puede hablar es mejor callar”.
Con este personaje, la imaginacion de
Kerr ha engendrado una nueva criatu-
ra que se incorpora al imaginario delin-
cuencial occidental: un pseudo filéso-
fo desprovisto del circuito neuroldgico
que regula e inhibe el comportamien-
to violento, quien localiza en la elimi-
nacion de sus congéneres somato-gené-
ticamente condicionados al crimen el
ethos de su existencia.

Para consolidar la totalidad del univer-
so de la novela negra (fundado en la
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pugna entre los personajes transgreso-
res y los restauradores del orden), Kerr
nos presenta a uno de estos Ultimos en
la figura de una psicéloga especializa-
da en comportamiento criminal que
trabaja como agente de Scotland Yard.
Si bien la funcién de ésta dentro de la
trama es fundamental, en lo ideol6gi-
co ensombrece a la novela y a su autor
debido a su desafortunada incapacidad
de vencer a la tentacion de caer en la
postura politicamente correcta reivin-
dicatoria del feminismo.

El escritor construye la novela desde el
punto de vista de dos planos narrativos:
el primero, el de un narrador omnis-



ciente, el cual conforma el plano de la
investigacion y persecucion policial; en
segundo lugar, recurre a la enunciacion
en primera persona para dar cuenta de
los detalles insdlitos de la subjetividad
del asesino; quien al llevar al rio del
lenguaje sus estados mentales y la bi-
tacora de sus dias en un cuaderno ma-
ron (el diario) y en un cuaderno azul®
(recuento de los individuos ejecutados
y por ejecutar), traslada los eventos
desde la realidad empirica a la realidad
virtual del texto, lo cual convoca a la
separacion entre las palabras y los he-
chos y la pérdida del peso ontoldgico
de éstos.

El tiempo narrativo vuela en la misma
direccion de una flecha, la cual es lan-
zada desde el arco de un comienzo con-

Notas

IAunque esta afirmacion parece un pleo-
nasmo, cabe recordar que la novela tiene di-
ferentes vertientes, como la realista, natura-
lista, fantastica y sus modalidades (terror,
ciencia-ficcion, realismo mégico), en oposi-
cion a la novela de no-ficcion, aquella que
presenta el relato como registro de algo ocu-
rrido en la realidad extraliteraria.
2Entendemos al maldito como figura que,
fabricada por el sistema juridico a partir de
incorporar en sus entrafias al discurso clini-
co-psiquiatrico, representa al transgresor de
la ley y al violentador del modo de ser del
individuo “normal”; y que, ademas, se ha
convertido en la figura arquetipica esencial
de la representacion estética contemporanea

que libera la tempestad incontenible del caos

vencional, y que no provoca alteracion
alguna al orden temporal extraliterario.
El tiempo frenético de la persecucion
y los crimenes corre de un modo si-
multaneo: el narrador salta del relato del
personaje principal en primera perso-
na al relato omnisciente de su caceria.

La prosa efectista y fria de Kerr delinea
un mundo donde el imperio de la tec-
nologia y el crimen guian la circula-
cion de los dias: dispositivos compu-
tacionales de realidad virtual (como
remedio catartico a las perversiones
més profundas), vigilancia policiaca
microfisica (credenciales de identidad
con cddigos de barras que incluye la
huella digital genética), estimulantes
cognitivos (farmacos que hiperpoten-
cian las operaciones mentales), artefac-

de la tragedia. En el cine encontramos una
multitud de malditos ejemplares como el
coronel William E. Kurtz (Marlon Brando)
de Apocalypse Now (Ford-Coppola, 1979), el
genio psicopata Hannibal Lecter (Anthony
Hopkins) de The Silence of the lambs
(Demme, 1991), o el jazzista esquizofrénico
Fred Madison (Bill Pullman) de Lost High-
way (Lynch, 1996), etcétera.

3Aqui se hace alusion a la emblematica ma-
nera de denominar a la eliminacion de un
organismo peligroso dentro del universo
postulado por Philip K. Dick en Do androids
dream with electric sheep? (1968), trasladado
a la imagen cinematogréfica por Ridley Scott
en Blade Runner (1982).

“Dentro del discurso de la teoria politica cla-
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tos ultrasofisticados de espionaje (he-
licopteros que sobrevuelan el espacio
social llevando a la percepcion visual
mas alla de las apariencias), la nueva
tecnologia del castigo capital (el coma
punitivo) que sumerge al transgresor
en un profundo suefio cuya semejanza
con la muerte sélo es una diferencia de
grado.

En fin, si bien el relato no es una nove-
la deslumbrante que invite a una
relectura inmediata y meticulosa, tam-
poco es un texto prescindible ni opor-
tunista de los tiempos que corren,
como tantas otras novelas cuyo valor
estético parece brotar mas del aura de
simulacion que el montaje mercado-
técnico les imprime que de sus cuali-
dades estrictamente literarias.e

sica la concepcion weberiana postula al Es-
tado como la institucion politica que posee
y ostenta el monopolio de la violencia legiti-
ma. Esto implica que todo acto de violencia
que no provenga de la logica estatal seréa en
absoluto condenable y el ejecutor de dicho
acto legitimamente avasallable.

5Los nombres de ambos cuadernos remiten
a los titulos de dos obras de publicacion pos-
tuma del filésofo Ludwig Wittgenstein; en
realidad, eran apuntes para cursos que algu-
nos de sus alumnos reconstruyeron para pre-
sentarlos como parte del pensamiento del
afamado filésofo austriaco.
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