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NTONIO RAMOS
ROSA EN LA POESÍA
PORTUGUESA

A
La importancia de la obra como poeta y ensayista de
Antonio Ramos Rosa sólo puede ser comprendida en su
profundidad dentro del contexto de los cambios en la poe-
sía portuguesa originados a principios de los años cincuenta
y por el activo papel que jugó la Alianza Francesa en la me-
ridional ciudad de Faro, donde nació el poeta el 7 de octu-
bre de 1924.

Antonio Ramos Rosa es en la actualidad, en el inicio del
siglo XXI, el poeta de obra más extensa y quien más ha con-
tribuido a hondar en la ruptura y reinvención de su tradi-
ción poética, llevando hasta el extremo la depuración de la
palabra, de modo tal que el lenguaje se convierte en medio
y fin de la poesía, pero sin olvidar su punto de apoyo en la
realidad del hombre.

En los años de la posguerra se habían agotado los lenguajes,
las búsquedas eran incesantes, la urgencia por expresar los
problemas sociales había cumplido su ciclo. Los jóvenes
buscaban otras expresiones y métodos que dieran vitalidad
al lenguaje y nuevo sentido a la poesía.
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En la década de los cuarenta el predominio de la poesía por-
tuguesa correspondía a los neorrealistas, pero a partir de los
años de la posguerra apareció un grupo de jóvenes que se
sentía atraído por la experiencia surrealista. Tal vez se po-
dría considerar como un anacronismo el surgimiento de dis-
cípulos de André Breton en una época en que se considera-
ba agotado al surrealismo, pues ya había dado sus mejores
frutos en la esfera de las letras y las artes visuales. Pero debe
tomarse en cuenta que la dictadura salazarista mantenía al
país en un asfixiante encierro. Por lo que no es de extrañar
que los jóvenes de entonces orientaran su interés hacia todo
lo que de subversivo aportaba el surrealismo a un medio
regido por reglas sociales tan estrechas y en el que el olor de
sacristía impregnaba todos los rincones de la realidad social
del país. Los surrealistas portugueses se aprestaron a hacer
de ese movimiento la “única tradición viva” (lo que no deja-
ba de ser una bonita frase propagandística), y sus miembros
más destacados impusieron ortodoxias que los llevaron a la
ruptura del grupo original como había sucedido en Francia.
Así, a mitad de los años cuarenta, surgió el Grupo Surrealista,
verdadera novedad en el medio cultural portugués tan con-
servador, en el que uno de sus poetas más destacados, una
figura senior de la poesía, José Regio, empezaba su jornada
matutina expresando a Dios su sentimiento de culpa por
existir y escribir poesía, ajeno a cualquier inquietud de or-
den social. Los “puros” de surrealismo fundaron el Grupo
Surrealista de Lisboa, y sus réprobos pusieron casa aparte,
en 1949, bautizándose como Grupo Surrealista Disidente.

Si bien los jóvenes surrealistas abrieron un capítulo impor-
tante al sacudir el adocenado mundo literario, no corres-
pondió a ellos todo el protagonismo de la renovación de la
poesía portuguesa, que vio el nacimiento de otras manifes-
taciones de cambio y ruptura. Tan importante como su ac-
tividad fue la publicación, en los comienzos de la década de
los cincuenta, de las revistas Távola redonda (1950-1954) y
Árvore (1951-1953). En sus páginas se divulgaron los textos
de autores que aportaban una propuesta diferente y que ha-
bían estado atentos a cuanto se escribía en otros países de
Europa. Ambas revistas fueron los foros más relevantes en
los que se expresó una nueva generación de escritores con
una idea distinta de la poesía y de la función que debería
desempeñar el lenguaje, en un momento histórico en que
los jóvenes pensaban que la poesía estaba obligada a aban-
donar su servidumbre de lo social. La rebeldía de esos mu-
chachos se dirigió sobre todo contra la estética del neorrea-
lismo. Por supuesto que los métodos y las formas de superar

esta corriente y sus códigos obedeció a procesos distintos
para cada uno de los grupos que se formaron en torno de
una revista o un círculo literario.

Aunque el país se mantuvo al margen del conflicto bélico
que había afectado tan seriamente a Europa, y que por eso
mismo se había ahorrado desastres y sufrimientos, no fue
inmune al clima de pesimismo, escepticismo y desencanto
que permeó a casi todos los grupos de intelectuales. Era di-
fícil, en esas circunstancias históricas, mantener el optimis-
mo de las utopías que había distinguido a los militantes del
neorrealismo, corriente en la que, por cierto, se había ini-
ciado más de un joven autor que después engrosaría las
aguerridas filas del surrealismo. En Portugal, muy tarde, ocu-
paban la escena literaria, con estridencia, como debía ser,
los discípulos de Breton, quienes buscaban ese punto donde
se resolvía la contradicción entre lo real y lo imaginario,
pues la respuesta a las inquietudes espirituales estaba en la
aventura de la exploración de lo onírico: la fuente de la poe-
sía se hallaba en lo hondo del subconsciente.

La respuesta de los poetas que se agruparon en torno de Távola
redonda al neorrealismo fue la de un individualismo extremo.
La misma revista se prepuso también revalorar la tradición
lírica en sus vertientes culta y popular así como cultivar un
cierto clasicismo, sin olvidar que el camino de la modernidad
no tenía retorno. La actitud de quienes hicieron posible Ár-
vore fue más conciliadora con el realismo social, el cual ha-
bía dominado la década anterior: dentro de lo social había
espacio para la exploración de los valores individuales. Anto-
nio Ramos Rosa, cuyos primeros textos fueron divulgados
por las páginas de Cadernos de Poesia, se convirtió en un claro
ejemplo de los vientos de renovación que eran cada vez más
predominantes en la poesía portuguesa; Ramos Rosa logra-
ría sus páginas más importantes a partir de los años sesenta.

No se puede pensar en la existencia de la revista Árvore sin la
presencia de este poeta. El programa de la revista destacaba
la necesidad de la poesía como la más alta operación espiri-
tual. Las consideraciones de orden social podían tener cabi-
da en la poesía a condición de que no limitaran los horizon-
tes del universo poético. La curiosidad intelectual de Ramos
Rosa, su interés por la filosofía y su conocimiento de las
poesías francesa y española, sobre todo la que se debe a los
poetas de la generación del 27, lo convertirían en el poeta
más importante de Portugal, sobre todo por los nuevos ca-
minos que abrió.



Como se mencionó ya, Ramos Rosa nació en Faro, en el
Algarve, pero la mayor parte de su vida ha residido en Lis-
boa, donde además de cumplir con su vocación poética de-
sarrolló una intensa labor como crítico y ensayista, misma
que ejerció sin pausa en las páginas de Árvore, Cassiopeia y
Cadernos do Meio-Dia, en la década de los cincuenta. Tam-
bién las revistas más consolidadas de esa época (Seara Nova,
Vértice, Cadernos de Poesia) publicaron con frecuencia cola-
boraciones suyas. Sin embargo, fue a principios de los años
cincuenta cuando apareció su primer libro: O Grito Claro
(1950). Una década después, este mismo texto, junto con
otros poemas posteriores, conformarían el volumen Viagem
através duma Nebulosa (1960), manifestación de su talento
indiscutible y que haría de Ramos Rosa una de las voces
más contundentes de la poesía portuguesa contemporánea.

Para Adolfo Casais Monteiro, el exegeta más destacado de
Fernando Pessoa, era claro que la poesía de Antonio Ramos
Rosa descendía del surrealismo; pero se había forjado, en
gran parte, no tanto en el neorrealismo como en un espacio

afín a éste. Ramos Rosa llamó de inmediato la atención de
la crítica pues aportaba una nueva orientación a la poesía en
su búsqueda de un lenguaje depurado, que elegía las pa-
labras más sencillas para escribir versos sin rebuscamiento:
el poema debía construirse con la interminable palabra en el
centro de un interminable silencio. Palabra y silencio: un bi-
nomio que iba a vertebrar el sistema poético de Ramos Rosa.

El gran novelista Virgilio Ferreira, en el postfacio al cuarto
libro del poeta, Sobre o Rosto da Terra (1961) se refirió a “su
aridez fecunda, a su claridad”. Para Ferreira, la de Ramos
Rosa era “la voz de una presencia en los límites de un mun-
do estricto”. La poesía en él iba a la búsqueda de una ele-
mentalidad que trascendiera la anécdota de las palabras: los
poemas fueron escritos cada vez más con mayor depuración
verbal, con imágenes que desdeñaban las complejidades en
la metáfora. Los poemas en sus referentes empezaron a con-
formar ciclos, como lo señaló en su momento Ernesto Pra-
do Coelho: el del espacio, el del cuerpo, el de las piedras, el de
la mirada, el del silencio. El aspecto fundamental de su es-
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critura consistió en delimitar el espacio de su escritura
poética. Mallarmé, Valery, Ponge, más tarde Edmund Jabés,
establecieron para él una secuencia en la que el signo del
poema es llevado hasta el extremo de sus posibilidades como
vía de expresión, hasta desembocar en una crisis del verso; a
partir de ésta Ramos Rosa ha elaborado el lenguaje de su
poesía.

Como se mencionó, la lectura de la poesía francesa fue para
Ramos Rosa la piedra de fundación sobre la que construiría
su futura obra. En 1941, cuando el poeta era un adolescen-
te, la invasión alemana le impuso a Francia un remedo de
gobierno en el sur, la República de Vichy, encabezaba por el
mariscal Petain, la cual estaba urgida de simpatizantes y alia-
dos; con ese motivo emprendió esfuerzos para difundir la
lengua y la civilización francesas. En el plano político, Por-
tugal era territorio afín; en el cultural, la civilización france-
sa había ejercido una enorme influencia en sus elites inte-
lectuales. Ese mismo año se inauguró en Faro un círculo
cultural que estaba asociado a la Alianza Francesa. Una fi-
nalidad del activismo francés era la exaltación institucional
de una fraternidad franco-portuguesa. Al año siguiente, con
el apoyo del Instituto Francés de Portugal, se fundó una re-
vista con el significativo nombre de Afinidades. Tiempo des-
pués, paradójicamente, este órgano oficial, de propaganda
sutil del régimen de Vichy, reprodujo en sus páginas textos
de los poetas de la resistencia como Pierre Emmanuel, Louis
Aragon, Jean-Pierre Jouve, entre otros, así como artículos que
habían aparecido originalmente en revistas como Fontaine,
Confluence, Cahiers du Sud, Fusées, Quatre Vents y Poésie.

No es difícil imaginar lo que representaron para ese joven
de limitados recursos, que iniciaba su aprendizaje en la poe-
sía, las revistas y libros que ponía a su disposición la Alianza
Francesa de Faro. La poesía francesa era un territorio por
descubrir: las palabras en libertad podían aportar otra reali-
dad al poema; el poema podía interrogarse a sí mismo sobre
la sustancia de su lenguaje. La experiencia surrealista, la poe-
sía pura, el poema que se construye con la palabra funda-
mental: una pluralidad de voces se manifestaba así en las
lecturas del entonces joven poeta. Todas esas experiencias
de lectura fueron asimiladas y constituyeron el punto de
partida de su aventura poética, que con el tiempo haría sen-
tir su influencia renovadora en el ámbito de la poesía portu-
guesa de su tiempo. En 1951, con un grupo de amigos, to-
dos jóvenes, Ramos Rosa fundó la revista Árvore (Árbol). En
sus páginas el autor de A Rosa Esquerda empezó a dejar cons-

tancia de su lucidez como crítico. En el número inicial de la
revista publicó un ensayo de crítica: “Al margen de una lec-
tura de René Char”; en éste destacaba que el poeta francés
había abandonado los ejercicios gratuitos del surrealismo
para adquirir una lucidez hecha de rigor y fecundidad. Los
jóvenes de Árvore reconocían la importancia del surrealismo,
pero advertían también sobre sus excesos y agotamiento y
tomaron su distancia ante las manifestaciones tardías de esta
corriente en Portugal, criticando también el espíritu de cam-
panario que dominaba al país. Al mirar hacia Francia, al
interesarse en el escenario internacional, al difundir a los
poetas extranjeros, el grupo de Árvore respondía al reclamo
de Eduardo Lourenço, quien había denunciado el provin-
cionalismo de la cultura portuguesa y sus profundas lagu-
nas, que eran el resultado de una ausencia de diálogo con
los países europeos.

Gracias a Ramos Rosa el lector portugués conoció la poesía
de Paul Eluard, quien se convirtió en uno de sus modelos.
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Cabe destacar que Ramos Rosa, además de excelente poeta
y crítico, ha sido un traductor de poesía de primer orden.
Eluard devino entonces para el autor de O Teu Rosto un ejem-
plo y guía en el campo de la ética y estética. Algunos han
señalado que el apego a la poética eluardiana motivó algu-
nas de las limitaciones de la revista. La admiración por
Eluard, el poeta y el ciudadano vinculado al Partido Comu-
nista Francés, despertó las sospechas de la policía política
del régimen salazarista, la famosa PIDE, que hostilizó a los
miembros de su comité editorial, quienes decidieron no to-
mar más riesgos y optaron por cerrar la revista.

Murió así la revista, pero no el espíritu crítico ni la curiosi-
dad intelectual de Ramos Rosa. Hubo otras dos revistas de
existencia efímera, Cassiopeia (1955) y Cadernos de Meio-
Dia (1958-1960), que continuaron con el mismo espíritu
que animó a Árvore. Ramos Rosa persistió en su tarea de
lector infatigable y se mantuvo abierto a la novedad del
mundo en la esfera de la poesía; se enriqueció con el vivo
diálogo que estableció con sus amigos y corresponsales ex-
tranjeros, y con una fecundidad que parece no tener fin,
aunque, lamentablemente, la crítica cada vez fue ocupando
menor espacio en la obra del poeta.

Cuando Ramos Rosa empezó a escribir la situación política
del país era bastante difícil. Salazar imponía la mediocridad
como régimen de vida. La censura hacía opresivo el am-
biente; el poeta pensaba que en tales circunstancias no se
podía eludir la responsabilidad social. En Portugal también
se comenzó a hablar del écrivain engagé. La poética del
neorrealismo tenía una amplia justificación para existir. Y
Ramos Rosa no fue ajeno a ella. El seguimiento de su tra-
yectoria como poeta nos ilustra sobre los profundos cam-
bios que tenían lugar en la sensibilidad y en las ideas estéti-
cas de quien es en la actualidad uno de los más grandes
poetas vivos de Portugal. Poco a poco, Ramos Rosa, a partir
de la lección eluardiana fue aproximándose, con audacia, a
una sencillez tanto en términos semánticos, como sintácticos
y rítmicos. La poesía de Ramos Rosa ha sido una perma-
nente búsqueda por la palabra elemental para la que el si-
lencio es su gran sustento. Pero esta elementalidad no quie-
re decir que no haya un alto grado de complejidad en el
sistema metafórico del poeta.

Antonio Ramos Rosa ha concebido —escribe Ana Paula
Coutinho, a quien se deben, junto con Paulo Costa, los
estudios más rigurosos y profundos sobre este poeta— la

poesía como fundación de un lugar de pensamiento que
persiste en la búsqueda obstinada de la palabra “venide-
ra”, mediante el sesgo de la diseminación de imágenes,
de formas y de voces, entendiendo que ésta no puede ya,
dicho con rigor, cultivar el “acto de fe patético” que fue el
del proyecto mallarmeano: llegar al libro totalizador.

No hay en la lengua poética de Ramos Rosa un desborda-
miento léxico, se podría hablar, más bien, de una pobreza y
una exigüidad que vienen así a inscribirse en el interior de
esta poética como una de las marcas más profundas de su
especificidad. Esa pobreza es la de la elementalidad del uni-
verso que se busca, pero también la del propio trabajo poé-
tico que es concebido, “algo que se hace contra sí mismo”,
como un obsesivo e infinito movimiento circular en torno
de un centro y de un origen:

Qué tengo yo para decir más que esto
siempre esto de esta manera u otra
qué busco yo sino hablar
de esta búsqueda vana
de un espacio en que respira
la boca de mil bocas
del cuerpo único en el abismo blanco

Inmensa felicidad de aquello que podríamos designar, recu-
rriendo a Blanchot, el “espacio literario”: un lugar original,
siempre de toda la obra pero, simultáneamente, aquella en
donde ella se vuelve posible. En ese intervalo entre la pura
virtualidad (y que nunca dejará de ser) y su realización —en
la obra— existe el escribir, realizar la experiencia del lengua-
je. Escribir es, antes que todo, algo que se alimenta de sí
mismo como cuestión y que funda toda una “ascesis de la
conciencia poética” (Eduardo Lourenço) largamente tema-
tizada:

Escribo sin creer, escribo, es decir, voy de sombra en som-
bra, me borro y borro el orden del discurso, las perento-
rias leyes de los hombres. Hay una palabra que viaja por
el mar, hay una palabra viva en el espacio, en el rumor de
la vida, en el silencio innominable de las cosas. Esta pala-
bra no está lejos de ninguna palabra, todas las palabras se
dirigen hacia ella, todas ellas mueren y estremecen por
esa única palabra que puebla los espacios y los vocablos.

(“La superficie de la página”, en Quando o inexorable,
1983)
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Como en Mallarmé, también aquí el poema responde a una
exigencia de impersonalidad como si el ser sólo se revelase
mediante la desaparición del sujeto. De ahí toda una poesía
desnuda de anécdota personal, de confesión íntima o de la
referencia psicológica. La entidad subjetiva es consustancial
al poema, se constituye a través de él y lo eleva a la única
mediación posible con el mundo. Por eso, vivir y escribir
surgen en estricta continuidad y el poema se vuelve una ver-
dadera experiencia del mundo y una estrategia de ocupación
del espacio. “Estoy vivo y escribo sol” (1966) es la manifesta-
ción de un cogito al enunciar: escribo, luego existo que, para-
dójicamente, es una anti-cogito, una sencilla función del
lenguaje que abolió el sujeto como presencia real y anterior.
“Estoy vivo y escribo sol” es, afortunadamente, el grito más
triunfante, pero también el más lacerante, de una aventura
que convierte a la poesía en una forma de existencia y en
una realidad absoluta.

Pero escribir no es sólo la constitución de una subjetividad,
sino también una manifestación del cuerpo, una operación
eminentemente física, una forma de construcción del cuerpo
(1969) —el propio o el de otro— que es en ese movimiento:

La mano fluye tan libre como la mirada.
Aquí puedo estar seguro y leve en el silencio
entre formas calmas, materias densas, raíces lentas,
al fuego esparcido que se expande hacia el horizonte.
En mi cuerpo se enciende una pequeña lámpara.
Todo lo que yo diga son los labios de la tierra,
el leve martillar de las lenguas de agua,
las heridas de la sabia, el estallido de las costras,
el murmullo del aire y del fuego sobre la tierra,
el incesante alimento que recorre mi cuerpo.

(“Aquí te merezco”, en A construção do corpo, 1969)

Este poema concentra algunas de las más importantes cues-
tiones de la poética de Ramos Rosa. La ecuación que hace
de la escritura la única forma posible de afirmación existencial
y también responsable por un principio de equivalencia en-
tre el yo y el mundo de lo real. Se trata, en suma, de hacer
deslizar la identidad (volverla fluida) y establecerla como
homogénea de las formas más elementales, pero también
menos contingentes de la existencia (flujos, energías prima-
rias, mundo de elementos) hasta el límite de la afirmación
triunfante:

y soy ligero con las palabras de este día,
y soy azul como el cielo, verde con los árboles verdes,
presente para el presente, me muevo y no ceso

(“Como quien fluye hacia lo que nace”, en A pedra nua,
1972)

Del mismo modo, la “imagen” es un dispositivo para diluci-
dar todas las diferencias: el cuerpo remite a las formas de la
naturaleza y éstas, a su vez, configuran formas corporales,
inaugurando así un erotismo que hace de la escritura “una
experiencia del cuerpo total”. Palabra, cuerpo y mundo es-
peso de las cosas forman una ecuación que responde a la
exigencia de “enraizamiento ontológico del sujeto en el
mundo”, aquí hecho posible por la condición de que toda
presencia en el mundo es consustancial con la presencia del
mundo. Se trata así de organizar una forma particular de
conocimiento que evoca “aquello que es” y hace surgir un
universo primordial que ninguna conciencia crítica, ningún
conocimiento teórico, vienen a perturbar. En este esfuerzo
para colocar al logos en relación con el mundo y restituir-
nos a “lo que es” (exento de toda trascendencia y de toda
metafísica; por eso no hay lectura más inadecuada para la
poesía de Ramos Rosa que la lectura simbólica), algunos
poemas hacen pensar en Francis Ponge:

La piedra es bella, opaca,
la peso con gusto como pan.
Es oscura, terrosa, rojiza,
cubierta de ceniza.
La contemplo: es evidente, impenetrable, preciosa.

(“La piedra”, en Ocupação do espaço, 1963)

En la poesía de Ramos Rosa acaban por subsistir sólo los
elementos concretos, sin pasado ni futuro —el viento, el
fuego, la tierra, las aguas—, todo lo que en el universo es
omnipresente y eterno y, por eso, nunca está enteramente
comprometido con una situación presente. Estos elementos
son un puro acontecimiento de lo real en su sorda
materialidad y una promesa del ser que la poesía revela. Pro-
mesa del ser, entendámoslo bien, porque toda la conciencia
dilacerada de esta obra deviene precisamente de la confron-
tación de la palabra poética con un fondo opaco de silencio,
un mundo de sombras inasibles, de donde es preciso imagi-
nar que el poema, en la justeza de su palabra, puede rescatar
una presencia: “Voy hasta el fin del muro a buscar un nom-
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bre oscuro: / ¿es el de la noche próxima, es mi propio nom-
bre?” (“Hay un jadear de tierra en la garganta”, en O ciclo do
cavalo, 1975).

Toda la cuestión mayor de la poética de Ramos Rosa deriva
de la confrontación con el “carácter órfico de la nomina-
ción”, que se modera bastante a partir de Volante verde
(1986), donde, por primera vez en su obra, se abre un espa-
cio en esa lucha obstinada e inquieta, y es posible encontrar
la afirmación jubilosa de la reconciliación del mundo con
las palabras: “Ella se encanta. Adhiere, coincide como el ser
mismo / de la cosa nombrada. El rostro de la tierra se renue-
va. / Ella fluye en círculos desangrando, construyendo”. (“La
palabra”, en O volante verde, 1986).

Para eso fue necesario que algo se moficara en la ecuación
Sujeto/Palabra/Real. Tal vez un asomo de esperanza; tal vez
una reducción aún mayor del territorio subjetivo, hasta los

límites de una existencia “elemental” (anterior a
toda la conciencia teórica que procede a la distin-
ción sujeto/objeto) donde ningún pathos se viene
a inscribir.

Las resonancias de Mallarmé, que antes eran bas-
tante obvias, están ahora más difuminadas. Recor-
demos que Mallarmé había elevado el lenguaje al
principio absoluto que abolía todas las presencias
reales para resplandecer en su “maravillosa natu-
raleza”. Pero mientras Mallarmé, consciente del
mirar órfico que el lenguaje proyecta sobre lo real,
funda una poética basada en la hipótesis de la pér-
dida de todo lo exterior al lenguaje, Ramos Rosa
parte del mismo principio pero se desplaza en el
sentido inverso: de la abolición de todo el inter-
valo y de toda la diferencia (de toda la “différence”,
podríamos decir con Derrida); el de la instaura-
ción de la plenitud o, al menos, de pequeños cla-
ros de la vida:

En la verdad, lo que busco es un espacio para
respirar. Que mis palabras dibujen un paisaje
aéreo, silencioso, inicial. ¡Se diría que algo me
impide forzar, pesar, como si la eclosión de la
palabra viva sólo se diera en un exceso de
transparencia y de levedad! [...] ¿Podrían las
palabras decir los colores, la dulzura, el per-
fume que transforma el exilio en el claro pa-

raíso del silencio? Ahora escribo en la coincidencia y en
la amplitud de lo abierto. Las pobres palabras se vuelven
ardientes, unificadas, vivas evidencias de una desnudez
enigmática. ¡Cuántos caminos se abren en la palabra
respirable, cuánto azul se propaga en las palabras desnu-
das, cuánta sombra con calor interno!

(“Un exceso de transparencia y de levedad”, en Clareiras,
1986)

Palabras desnudas, excesivas de trasnparencia y de levedad:
son aquellas que vuelven habitable el desierto y borran las
perentorias leyes de los hombres. Son palabras que desafían
la sorda opacidad de las cosas y trazan un camino de luz por
entre un mundo de sombras.

(Este texto está en deuda con el ensayo que Antonio Gue-
rreiro dedicó a la poesía de Ramos Rosa).•


