NTONIO RAMOS
ROSA EN LA POESIA
PORTUGUESA

Miguel Angel Flores La importancia de la obra como poeta y ensayista de
Antonio Ramos Rosa sélo puede ser comprendida en su
profundidad dentro del contexto de los cambios en la poe-
sia portuguesa originados a principios de los afios cincuenta
y por el activo papel que jugé la Alianza Francesa en la me-
ridional ciudad de Faro, donde nacié el poeta el 7 de octu-
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tana Azcapotzalco. Sus libros mas recientes Antonio Ramos Rosa es en la actualidad, en el inicio del
son Umbral y memoria (México, uam-Aldus, siglo xxI, el poeta de obra mas extensa y quien mas ha con-
1999) y un volumen en la coleccitn Mate- tribuido a hondar en la ruptura y reinvencion de su tradi-
cién poética, llevando hasta el extremo la depuracion de la
palabra, de modo tal que el lenguaje se convierte en medio
y fin de la poesia, pero sin olvidar su punto de apoyo en la
realidad del hombre.

rial de Lectura de la UNAM.

En los afios de la posguerra se habian agotado los lenguajes,
las busquedas eran incesantes, la urgencia por expresar 0s
problemas sociales habia cumplido su ciclo. Los jovenes
buscaban otras expresiones y métodos que dieran vitalidad
al lenguaje y nuevo sentido a la poesia.
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En la década de los cuarenta el predominio de la poesia por-
tuguesa correspondia a los neorrealistas, pero a partir de los
afios de la posguerra aparecié un grupo de jovenes que se
sentia atraido por la experiencia surrealista. Tal vez se po-
dria considerar como un anacronismo el surgimiento de dis-
cipulos de André Breton en una época en que se considera-
ba agotado al surrealismo, pues ya habia dado sus mejores
frutos en la esfera de las letras y las artes visuales. Pero debe
tomarse en cuenta que la dictadura salazarista mantenia al
pais en un asfixiante encierro. Por lo que no es de extrafar
que los jovenes de entonces orientaran su interés hacia todo
lo que de subversivo aportaba el surrealismo a un medio
regido por reglas sociales tan estrechas y en el que el olor de
sacristia impregnaba todos los rincones de la realidad social
del pais. Los surrealistas portugueses se aprestaron a hacer
de ese movimiento la “Unica tradicién viva” (o que no deja-
ba de ser una bonita frase propagandistica), y sus miembros
mas destacados impusieron ortodoxias que los llevaron a la
ruptura del grupo original como habia sucedido en Francia.
Asi, a mitad de los afios cuarenta, surgié el Grupo Surrealista,
verdadera novedad en el medio cultural portugués tan con-
servador, en el que uno de sus poetas mas destacados, una
figura senior de la poesia, José Regio, empezaba su jornada
matutina expresando a Dios su sentimiento de culpa por
existir y escribir poesia, ajeno a cualquier inquietud de or-
den social. Los “puros” de surrealismo fundaron el Grupo
Surrealista de Lishoa, y sus réprobos pusieron casa aparte,
en 1949, bautizandose como Grupo Surrealista Disidente.

Si bien los jovenes surrealistas abrieron un capitulo impor-
tante al sacudir el adocenado mundo literario, no corres-
pondié a ellos todo el protagonismo de la renovacion de la
poesia portuguesa, que vio el nacimiento de otras manifes-
taciones de cambio y ruptura. Tan importante como su ac-
tividad fue la publicacion, en los comienzos de la década de
los cincuenta, de las revistas Tavola redonda (1950-1954) y
Arvore (1951-1953). En sus paginas se divulgaron los textos
de autores que aportaban una propuesta diferente y que ha-
bian estado atentos a cuanto se escribia en otros paises de
Europa. Ambas revistas fueron los foros mas relevantes en
los que se expresd una nueva generacion de escritores con
una idea distinta de la poesia y de la funcién que deberia
desempefar el lenguaje, en un momento histérico en que
los jovenes pensaban que la poesia estaba obligada a aban-
donar su servidumbre de lo social. La rebeldia de esos mu-
chachos se dirigi6 sobre todo contra la estética del neorrea-
lismo. Por supuesto que los métodos y las formas de superar

esta corriente y sus cddigos obedecié a procesos distintos
para cada uno de los grupos que se formaron en torno de
una revista o un circulo literario.

Aunque el pais se mantuvo al margen del conflicto bélico
que habia afectado tan seriamente a Europa, y que por eso
mismo se habfa ahorrado desastres y sufrimientos, no fue
inmune al clima de pesimismo, escepticismo y desencanto
que perme6 a casi todos los grupos de intelectuales. Era di-
ficil, en esas circunstancias histéricas, mantener el optimis-
mo de las utopias que habia distinguido a los militantes del
neorrealismo, corriente en la que, por cierto, se habia ini-
ciado mas de un joven autor que después engrosaria las
aguerridas filas del surrealismo. En Portugal, muy tarde, ocu-
paban la escena literaria, con estridencia, como debia ser,
los discipulos de Breton, quienes buscaban ese punto donde
se resolvia la contradiccion entre lo real y lo imaginario,
pues la respuesta a las inquietudes espirituales estaba en la
aventura de la exploracién de lo onirico: la fuente de la poe-
sia se hallaba en lo hondo del subconsciente.

Larespuesta de los poetas que se agruparon en torno de Tavola
redonda al neorrealismo fue la de un individualismo extremo.
La misma revista se prepuso también revalorar la tradicion
lirica en sus vertientes culta y popular asi como cultivar un
cierto clasicismo, sin olvidar que el camino de la modernidad
no tenia retorno. La actitud de quienes hicieron posible Ar-
vore fue mas conciliadora con el realismo social, el cual ha-
bia dominado la década anterior: dentro de lo social habia
espacio para la exploracion de los valores individuales. Anto-
nio Ramos Rosa, cuyos primeros textos fueron divulgados
por las paginas de Cadernos de Poesia, se convirtié en un claro
ejemplo de los vientos de renovacion que eran cada vez mas
predominantes en la poesia portuguesa; Ramos Rosa logra-
ria sus paginas mas importantes a partir de los afios sesenta.

No se puede pensar en la existencia de la revista Arvore sin la
presencia de este poeta. El programa de la revista destacaba
la necesidad de la poesia como la mas alta operacion espiri-
tual. Las consideraciones de orden social podian tener cabi-
da en la poesia a condicion de que no limitaran los horizon-
tes del universo poético. La curiosidad intelectual de Ramos
Rosa, su interés por la filosofia y su conocimiento de las
poesias francesa y espafiola, sobre todo la que se debe a los
poetas de la generacion del 27, lo convertirian en el poeta
mas importante de Portugal, sobre todo por los nuevos ca-
minos que abrio.
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Como se mencioné ya, Ramos Rosa naci6 en Faro, en el
Algarve, pero la mayor parte de su vida ha residido en Lis-
boa, donde ademas de cumplir con su vocacion poética de-
sarrollé una intensa labor como critico y ensayista, misma
que ejercid sin pausa en las paginas de Arvore, Cassiopeia y
Cadernos do Meio-Dia, en la década de los cincuenta. Tam-
hién las revistas mas consolidadas de esa época (Seara Nova,
Vértice, Cadernos de Poesia) publicaron con frecuencia cola-
boraciones suyas. Sin embargo, fue a principios de los afios
cincuenta cuando aparecié su primer libro: O Grito Claro
(1950). Una década despues, este mismo texto, junto con
otros poemas posteriores, conformarian el volumen Viagem
através duma Nebulosa (1960), manifestacion de su talento
indiscutible y que harfa de Ramos Rosa una de las voces
mas contundentes de la poesia portuguesa contemporanea.

Para Adolfo Casais Monteiro, el exegeta mas destacado de
Fernando Pessoa, era claro que la poesia de Antonio Ramos
Rosa descendia del surrealismo; pero se habia forjado, en
gran parte, no tanto en el neorrealismo como en un espacio

afin a éste. Ramos Rosa llam¢ de inmediato la atencion de
la critica pues aportaba una nueva orientacion a la poesia en
su blsqueda de un lenguaje depurado, que elegia las pa-
labras méas sencillas para escribir versos sin rebuscamiento:
el poema debia construirse con la interminable palabra en el
centro de un interminable silencio. Palabra y silencio: un bi-
nomio que iba a vertebrar el sistema poético de Ramos Rosa.

El gran novelista Virgilio Ferreira, en el postfacio al cuarto
libro del poeta, Sobre 0 Rosto da Terra (1961) se refirié a “su
aridez fecunda, a su claridad”. Para Ferreira, la de Ramos
Rosa era “la voz de una presencia en los limites de un mun-
do estricto”. La poesia en él iba a la bisqueda de una ele-
mentalidad que trascendiera la anécdota de las palabras: los
poemas fueron escritos cada vez mas con mayor depuracion
verbal, con imagenes que desdefiaban las complejidades en
la metéfora. Los poemas en sus referentes empezaron a con-
formar ciclos, como lo sefialé en su momento Ernesto Pra-
do Coelho: el del espacio, el del cuerpo, el de las piedras, el de
la mirada, el del silencio. El aspecto fundamental de su es-
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critura consistié en delimitar el espacio de su escritura
poética. Mallarmé, Valery, Ponge, mas tarde Edmund Jabés,
establecieron para él una secuencia en la que el signo del
poema es llevado hasta el extremo de sus posibilidades como
via de expresion, hasta desembocar en una crisis del verso; a
partir de ésta Ramos Rosa ha elaborado el lenguaje de su
poesia.

Como se menciond, la lectura de la poesia francesa fue para
Ramos Rosa la piedra de fundacién sobre la que construiria
su futura obra. En 1941, cuando el poeta era un adolescen-
te, la invasion alemana le impuso a Francia un remedo de
gobierno en el sur, la Republica de Vichy, encabezaba por el
mariscal Petain, la cual estaba urgida de simpatizantes y alia-
dos; con ese motivo emprendié esfuerzos para difundir la
lengua y la civilizacion francesas. En el plano politico, Por-
tugal era territorio afin; en el cultural, la civilizacion france-
sa habia ejercido una enorme influencia en sus elites inte-
lectuales. Ese mismo afio se inauguré en Faro un circulo
cultural que estaba asociado a la Alianza Francesa. Una fi-
nalidad del activismo francés era la exaltacion institucional
de una fraternidad franco-portuguesa. Al afio siguiente, con
el apoyo del Instituto Francés de Portugal, se fundd una re-
vista con el significativo nombre de Afinidades. Tiempo des-
pués, paraddjicamente, este 6rgano oficial, de propaganda
sutil del régimen de Vichy, reprodujo en sus paginas textos
de los poetas de la resistencia como Pierre Emmanuel, Louis
Aragon, Jean-Pierre Jouve, entre otros, asi como articulos que
habian aparecido originalmente en revistas como Fontaine,
Confluence, Cahiers du Sud, Fusées, Quatre Vents y Poésie.

No es dificil imaginar lo que representaron para ese joven
de limitados recursos, que iniciaba su aprendizaje en la poe-
sia, las revistas y libros que ponia a su disposicion la Alianza
Francesa de Faro. La poesia francesa era un territorio por
descubrir: las palabras en libertad podian aportar otra reali-
dad al poema; el poema podia interrogarse a si mismo sobre
la sustancia de su lenguaje. La experiencia surrealista, la poe-
sia pura, el poema que se construye con la palabra funda-
mental: una pluralidad de voces se manifestaba asi en las
lecturas del entonces joven poeta. Todas esas experiencias
de lectura fueron asimiladas y constituyeron el punto de
partida de su aventura poética, que con el tiempo haria sen-
tir su influencia renovadora en el ambito de la poesia portu-
guesa de su tiempo. En 1951, con un grupo de amigos, to-
dos jovenes, Ramos Rosa fundd la revista Arvore (Arbol). En
sus paginas el autor de A Rosa Esquerda empez6 a dejar cons-

tancia de su lucidez como critico. En el numero inicial de la
revista publicé un ensayo de critica: “Al margen de una lec-
tura de René Char”; en éste destacaba que el poeta francés
habia abandonado los ejercicios gratuitos del surrealismo
para adquirir una lucidez hecha de rigor y fecundidad. Los
jovenes de Arvore reconocian la importancia del surrealismo,
pero advertian también sobre sus excesos y agotamiento y
tomaron su distancia ante las manifestaciones tardias de esta
corriente en Portugal, criticando también el espiritu de cam-
panario que dominaba al pais. Al mirar hacia Francia, al
interesarse en el escenario internacional, al difundir a los
poetas extranjeros, el grupo de Arvore respondia al reclamo
de Eduardo Lourenco, quien habia denunciado el provin-
cionalismo de la cultura portuguesa y sus profundas lagu-
nas, que eran el resultado de una ausencia de dialogo con
los paises europeos.

Gracias a Ramos Rosa el lector portugués conocid la poesia
de Paul Eluard, quien se convirti6 en uno de sus modelos.
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Cabe destacar que Ramos Rosa, ademas de excelente poeta
y critico, ha sido un traductor de poesia de primer orden.
Eluard devino entonces para el autor de O Teu Rosto un ejem-
plo y guia en el campo de la ética y estética. Algunos han
seflalado que el apego a la poética eluardiana motivé algu-
nas de las limitaciones de la revista. La admiracion por
Eluard, el poeta y el ciudadano vinculado al Partido Comu-
nista Francés, despert6 las sospechas de la policia politica
del régimen salazarista, la famosa PIDE, que hostiliz6 a los
miembros de su comité editorial, quienes decidieron no to-
mar mas riesgos y optaron por cerrar la revista.

Muri6 asi la revista, pero no el espiritu critico ni la curiosi-
dad intelectual de Ramos Rosa. Hubo otras dos revistas de
existencia efimera, Cassiopeia (1955) y Cadernos de Meio-
Dia (1958-1960), que continuaron con el mismo espiritu
que animé a Arvore. Ramos Rosa persistio en su tarea de
lector infatigable y se mantuvo abierto a la novedad del
mundo en la esfera de la poesia; se enriquecid con el vivo
didlogo que establecié con sus amigos y corresponsales ex-
tranjeros, y con una fecundidad que parece no tener fin,
aunque, lamentablemente, la critica cada vez fue ocupando
menor espacio en la obra del poeta.

Cuando Ramos Rosa empez6 a escribir la situacion politica
del pais era bastante dificil. Salazar imponia la mediocridad
como régimen de vida. La censura hacia opresivo el am-
hiente; el poeta pensaba que en tales circunstancias no se
podia eludir la responsabilidad social. En Portugal también
se comenz6 a hablar del écrivain engagé. La poética del
neorrealismo tenia una amplia justificacién para existir. Y
Ramos Rosa no fue ajeno a ella. El seguimiento de su tra-
yectoria como poeta nos ilustra sobre los profundos cam-
hios que tenian lugar en la sensibilidad y en las ideas estéti-
cas de quien es en la actualidad uno de los mas grandes
poetas vivos de Portugal. Poco a poco, Ramos Rosa, a partir
de la leccién eluardiana fue aproximandose, con audacia, a
una sencillez tanto en términos semanticos, como sintacticos
y ritmicos. La poesia de Ramos Rosa ha sido una perma-
nente blsqueda por la palabra elemental para la que el si-
lencio es su gran sustento. Pero esta elementalidad no quie-
re decir que no haya un alto grado de complejidad en el
sistema metaférico del poeta.

Antonio Ramos Rosa ha concebido —escribe Ana Paula
Coutinho, a quien se deben, junto con Paulo Costa, los
estudios mas rigurosos y profundos sobre este poeta— la

poesia como fundacién de un lugar de pensamiento que
persiste en la bisqueda obstinada de la palabra “venide-
ra”, mediante el sesgo de la diseminacion de imagenes,
de formas y de voces, entendiendo que ésta no puede ya,
dicho con rigor, cultivar el “acto de fe patético” que fue el
del proyecto mallarmeano: llegar al libro totalizador.

No hay en la lengua poética de Ramos Rosa un desborda-
miento Iéxico, se podria hablar, mas bien, de una pobreza y
una exigliidad que vienen asi a inscribirse en el interior de
esta poética como una de las marcas mas profundas de su
especificidad. Esa pobreza es la de la elementalidad del uni-
verso que se busca, pero también la del propio trabajo poé-
tico que es concebido, “algo que se hace contra si mismo”,
como un obsesivo e infinito movimiento circular en torno
de un centro y de un origen:

Qué tengo yo para decir mas que esto
siempre esto de esta manera u otra
qué busco yo sino hablar

de esta bisqueda vana

de un espacio en que respira

la boca de mil bocas

del cuerpo Unico en el abismo blanco

Inmensa felicidad de aquello que podriamos designar, recu-
rriendo a Blanchot, el “espacio literario™ un lugar original,
siempre de toda la obra pero, simultineamente, aquella en
donde ella se vuelve posible. En ese intervalo entre la pura
virtualidad (y que nunca dejara de ser) y su realizacion —en
la obra— existe el escribir, realizar la experiencia del lengua-
je. Escribir es, antes que todo, algo que se alimenta de si
mismo como cuestion y que funda toda una “ascesis de la
conciencia poética” (Eduardo Lourenco) largamente tema-
tizada:

Escribo sin creer, escribo, es decir, voy de sombra en som-
bra, me borro y borro el orden del discurso, las perento-
rias leyes de los hombres. Hay una palabra que viaja por
el mar, hay una palabra viva en el espacio, en el rumor de
la vida, en el silencio innominable de las cosas. Esta pala-
bra no esta lejos de ninguna palabra, todas las palabras se
dirigen hacia ella, todas ellas mueren y estremecen por
esa Unica palabra que puebla los espacios y los vocablos.

(“La superficie de la pagina”, en Quando o inexorable,
1983)
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Como en Mallarmé, también aqui el poema responde a una
exigencia de impersonalidad como si el ser sdlo se revelase
mediante la desaparicion del sujeto. De ahi toda una poesia
desnuda de anécdota personal, de confesién intima o de la
referencia psicoldgica. La entidad subjetiva es consustancial
al poema, se constituye a través de él y lo eleva a la Gnica
mediacién posible con el mundo. Por eso, vivir y escribir
surgen en estricta continuidad y el poema se vuelve una ver-
dadera experiencia del mundo y una estrategia de ocupacion
del espacio. “Estoy vivo y escribo sol” (1966) es la manifesta-
cion de un cogito al enunciar: escribo, luego existo que, para-
dojicamente, es una anti-cogito, una sencilla funcion del
lenguaje que abolié el sujeto como presencia real y anterior.
“Estoy vivo y escribo sol” es, afortunadamente, el grito mas
triunfante, pero también el mas lacerante, de una aventura
que convierte a la poesia en una forma de existencia y en
una realidad absoluta.

Pero escribir no es sélo la constitucion de una subjetividad,
sino también una manifestacion del cuerpo, una operacion
eminentemente fisica, una forma de construccion del cuerpo
(1969) —el propio o el de otro— que es en ese movimiento:

La mano fluye tan libre como la mirada.

Aqui puedo estar seguro y leve en el silencio

entre formas calmas, materias densas, raices lentas,
al fuego esparcido que se expande hacia el horizonte.
En mi cuerpo se enciende una pequefia lampara.
Todo lo que yo diga son los labios de la tierra,

el leve martillar de las lenguas de agua,

las heridas de la sabia, el estallido de las costras,

el murmullo del aire y del fuego sobre la tierra,

el incesante alimento que recorre mi cuerpo.

(“Aqui te merezco”, en A construcdo do corpo, 1969)

Este poema concentra algunas de las mas importantes cues-
tiones de la poética de Ramos Rosa. La ecuacion que hace
de la escritura la tnica forma posible de afirmacion existencial
y también responsable por un principio de equivalencia en-
tre el yo y el mundo de lo real. Se trata, en suma, de hacer
deslizar la identidad (volverla fluida) y establecerla como
homogénea de las formas méas elementales, pero también
menos contingentes de la existencia (flujos, energias prima-
rias, mundo de elementos) hasta el limite de la afirmacion
triunfante:

y soy ligero con las palabras de este dia,
y soy azul como el cielo, verde con los arboles verdes,
presente para el presente, me muevo y no ceso

(“Como quien fluye hacia lo que nace”, en A pedra nua,
1972)

Del mismo modo, la “imagen” es un dispositivo para diluci-
dar todas las diferencias: el cuerpo remite a las formas de la
naturaleza y éstas, a su vez, configuran formas corporales,
inaugurando asi un erotismo que hace de la escritura “una
experiencia del cuerpo total”. Palabra, cuerpo y mundo es-
peso de las cosas forman una ecuacion que responde a la
exigencia de “enraizamiento ontoldgico del sujeto en el
mundo”, aqui hecho posible por la condicion de que toda
presencia en el mundo es consustancial con la presencia del
mundo. Se trata asi de organizar una forma particular de
conocimiento que evoca “aquello que es” y hace surgir un
universo primordial que ninguna conciencia critica, ningun
conocimiento tedrico, vienen a perturbar. En este esfuerzo
para colocar al logos en relacién con el mundo y restituir-
nos a “lo que es” (exento de toda trascendencia y de toda
metafisica; por eso no hay lectura mas inadecuada para la
poesia de Ramos Rosa que la lectura simbdlica), algunos
poemas hacen pensar en Francis Ponge:

La piedra es bella, opaca,

la peso con gusto como pan.

Es oscura, terrosa, rojiza,

cubierta de ceniza.

La contemplo: es evidente, impenetrable, preciosa.

(“La piedra”, en Ocupacdo do espago, 1963)

En la poesia de Ramos Rosa acaban por subsistir sélo los
elementos concretos, sin pasado ni futuro —el viento, el
fuego, la tierra, las aguas—, todo lo que en el universo es
omnipresente y eterno y, por eso, nunca esta enteramente
comprometido con una situacion presente. Estos elementos
son un puro acontecimiento de lo real en su sorda
materialidad y una promesa del ser que la poesia revela. Pro-
mesa del ser, entendamoslo bien, porque toda la conciencia
dilacerada de esta obra deviene precisamente de la confron-
tacion de la palabra poética con un fondo opaco de silencio,
un mundo de sombras inasibles, de donde es preciso imagi-
nar que el poema, en la justeza de su palabra, puede rescatar
una presencia: “Voy hasta el fin del muro a buscar un nom-
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bre oscuro: / ¢es el de la noche préxima, es mi propio nom-
bre?” (“Hay un jadear de tierra en la garganta”, en O ciclo do
cavalo, 1975).

Toda la cuestion mayor de la poética de Ramos Rosa deriva
de la confrontacion con el “caracter 6rfico de la nomina-
cion”, que se modera bastante a partir de Volante verde
(1986), donde, por primera vez en su obra, se abre un espa-
cio en esa lucha obstinada e inquieta, y es posible encontrar
la afirmacion jubilosa de la reconciliacion del mundo con
las palabras: “Ella se encanta. Adhiere, coincide como el ser
mismo / de la cosa nombrada. El rostro de la tierra se renue-
va. | Ella fluye en circulos desangrando, construyendo”. (“La
palabra”, en O volante verde, 1986).

Para eso fue necesario que algo se moficara en la ecuacion
Sujeto/Palabra/Real. Tal vez un asomo de esperanza; tal vez
una reduccion aun mayor del territorio subjetivo, hasta los

limites de una existencia “elemental” (anterior a
toda la conciencia tedrica que procede a la distin-
cion sujeto/objeto) donde ningln pathos se viene
a inscribir.

Las resonancias de Mallarmé, que antes eran bas-
tante obvias, estan ahora mas difuminadas. Recor-
demos que Mallarmé habia elevado el lenguaje al
principio absoluto que abolia todas las presencias
reales para resplandecer en su “maravillosa natu-
raleza”. Pero mientras Mallarmé, consciente del
mirar orfico que el lenguaje proyecta sobre lo real,
funda una poética basada en la hipétesis de la pér-
dida de todo lo exterior al lenguaje, Ramos Rosa
parte del mismo principio pero se desplaza en el
sentido inverso: de la abolicion de todo el inter-
valo y de toda la diferencia (de toda la “différence”,
podriamos decir con Derrida); el de la instaura-
cion de la plenitud o, al menos, de pequefios cla-
ros de la vida:

En la verdad, lo que busco es un espacio para
respirar. Que mis palabras dibujen un paisaje
aéreo, silencioso, inicial. jSe diria que algo me
impide forzar, pesar, como si la eclosion de la
palabra viva sélo se diera en un exceso de
transparencia y de levedad! [...] ¢Podrian las
palabras decir los colores, la dulzura, el per-
fume que transforma el exilio en el claro pa-
raiso del silencio? Ahora escribo en la coincidencia y en
la amplitud de lo abierto. Las pobres palabras se vuelven
ardientes, unificadas, vivas evidencias de una desnudez
enigmatica. jCuéntos caminos se abren en la palabra
respirable, cuanto azul se propaga en las palabras desnu-
das, cuénta sombra con calor interno!

(“Un exceso de transparencia y de levedad”, en Clareiras,
1986)

Palabras desnudas, excesivas de trasnparencia y de levedad:
son aquellas que vuelven habitable el desierto y borran las
perentorias leyes de los hombres. Son palabras que desafian
la sorda opacidad de las cosas y trazan un camino de luz por
entre un mundo de sombras.

(Este texto esta en deuda con el ensayo que Antonio Gue-
rreiro dedico a la poesia de Ramos Rosa).
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