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Guillermo Samperio No es que Barbarroja tenga roja la barba abundan-
te, sino que es el nombre que eligió para sus actividades
lícitas e ilícitas. Se había quedado en la época hacker de la
vida. El mismo Barbarroja decía que ser hacker era una acti-
tud y no una etapa. No usaba automóvil, sino que traía una
moto de tres llantas como las de la Segunda Guerra Mun-
dial; en el lado del copiloto iba un cajón metálico equipado
para cualquier emergencia electrónica. Si la misión era más
apasionada que conveniente viajaba a cualquier parte del
mundo Su amigo José Luis Roma, inventor del modelo de
muñeca autónoma XR-25, le había ayudado a perfeccionar
siete muñecas. Se sentía todo un pashá, rodeado de rubias,
morenas, pelirrojas y de Kati-Koto, una asiática, la preferi-
da de este hacker tardío. Cuando estaba de buenas, las po-
cas veces, se autocalificaba como tránsfuga del país hacker.
Le encantaban acciones como la del chico que fundó el in-
tercambio de música por internet, considerado héroe hoy
en día y perseguido en el comienzo. Y debido a estas incli-
naciones hacia lo clandestino, estaba a punto venírsele aba-
jo un negocio que iba muy bien.

Un par de años atrás, Barbarroja organizó un fiesta con va-
rios amigos, gente como Krasny, Roma, Medellín y Murder;
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en contacto con esta banda tan marrullera. Roma tenía una
oscura debilidad por lo turbio; pensó en crear el modelo
XR-27 andrógino, especie de ángel demoniaco con am-
bos sexos.

Luego de esa reunión vinieron otras con diversas personas.
Al ver que sus reventones tuvieron tanto éxito, Barbarroja
rentó una casa en una zona de moda y allí se llevó a las siete

muñecas; Roma le vendió
cinco más para completar la
docena. La primera fiesta en
aquella casa fue gratuita,
pero las siguientes los parro-
quianos tenían que comprar
tickets. Pidió apoyo al viejo
grupo de marrulleros para
ampliarse. Pronto instala-
ron otras casas más, pero
con aspecto de bar, pues las
organizaciones conservado-
ras seguían viendo la desin-
tegración de la familia. Un
día, dejaron de ser clandes-
tinos y registraron la empre-
sa de juegos de relajación
Vanidades Robóticas. A sus
casas se les empezó a cono-
cer por las siglas de la or-
ganización; la gente dice
vamos a un VR. Los virus
alucinógenos llegaban en

un círculo muy reducido de los VR; hay científicos que no
están seguros de si resultan malignos para el hombre.

Barbarroja formó un equipo que trabajaba en la coordina-
ción electrónica y telecomunicativa de las casas. El equipo
de motos de tres ruedas, al mando de jóvenes propensos al
peligro, rondaba los VR para acallar cualquier problema; ves-
tían overol negro; en la espalda de los motociclistas se dibu-
jaba la silueta de una mujer con el aspecto de las viejas actri-
ces. Hay personas que los ven con gusto y otras con enojo.
En una de las rondas encontraron que en una casa se había
dado una balacera con metralletas y que habían muerto va-
rios tipos; algunas muñecas quedaron inservibles. Un juez
está por dictaminar si se cancela la autorización de Vanida-
des Robóticas para operar. Kati-Koto le reza a la virgen para
que el negocio del marido no se derrumbe.•

cuando se dio cuenta de que nada más él estaba acompaña-
do por mujer, es decir por Kati-Koto; con unos buenos tra-
gos de por medio, decidió activar a sus muñecas para que
sus amigos se divirtieran. El festejo los llevó hasta el amane-
cer, en parejas desperdigadas por las habitaciones. La única
que se inquietó con el festín, donde hubo hasta virus
alucinógenos, fue la asiática, pues su marido la había pro-
gramado para que fuera esposa conservadora, como la mamá

de él. En medio de la cruda y disgustado porque sí, tomó
con fuerza a Kati-Koto y, sin apagarla, le puso dos ultra-
microchips en el cerebelo, los cuales le desatarían la liberali-
dad. Kati-Koto hasta comentó que la pelirroja hacía buena
pareja con Krasny, los dos de cabello rojizo; se veían inces-
tuosamente armónicos. Roma eligió una morenita, lo opues-
to a su muñeca Wendy; en un punto de la noche, Roma
tuvo la fantasía de poner un departamento con varias aman-
tes, como Barbarroja, y se extravió en la elecro-robótica va-
gina de su trigueña.

Cuando, por la mañana, la asiática repartía tazas de café, en
un ataque de liberalidad comentó que, según lo que ha-
bía visto la noche anterior, ya sabía la razón por la que Wen-
dy adoraba a Roma. Todos rieron, menos Roma, hombre
orgulloso de su habilidad técnica legal, aunque estuviera


