AMUJERSOLAR
(FEMEIASOLARA)

Alexandru Ecovoiu Sybille es una mujer inventada por ti, porque tu in-
ventas mujeres. Tu vida esta dominada por una imagen. No
hay para ti nada mas importante. No buscas nada fuera de
ella. La Mujer solar lo acapara todo. Pero desde hace unos
dias, las cosas han cambiado. Sybille ha bajado a la Tierra.
iLa has encontrado! Tenias que hacerlo porque entre voso-
tros habia surgido la Mujer de pelo rojo, de pelo rojo y se-
nos pequefios, de puber, hombros anchos y dedos largos y
delgados terminados en ufias arqueadas, como garras. Na-
car deslizandose por tu brazo desnudo, por tu cuerpo sin

Alexandru Ecovoiu es rumano. En 1984 comen-
z0 a publicar relatos breves. En 1995 editd la
novela Saludos, con la que obtuvo el Premio
de la Unién de Escritores de Rumania y el del
Observador-Miinchen de Alemania. Con su no-

vela La estacion balneario obtuvo el Premio de

la Academia Rumana. Sus libros se han tradu- ropa y por tu pelo, como un peine. Sabe lo de la Mujer solar
cido al francés y al aleméan. Con su relato “Los y tiene miedo. Le hablaste de tu quimera y no se ri¢; siem-
tres nifios Mozart” recibid el Premio Editorial pre esta diciéndote que le hables de ella. La Mujer de pelo
ETESEY @) R rojo te lee la palma de la mano para averiguar tu futuro.

Que lo averiglie. Los signos no son seguros.

Tenéis un menage a trois, eso lo notéis. Sybille se encuentra
con vosotros. Entre vosotros. Cuando piensas con intensi-
dad, se te aparece. Solamente a ti. Visualizas de forma ex-
traordinaria. Incluso haces gestos significativos: por ejem-
plo, cederle el paso. Lleva en la mano la bandeja en que te
trae el café; notas el aromatico vapor, entrecortado por la
Traduccion de Joaquin Garrigos respiracion de Sybille que rompe su armonia y lo deshace
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en ondas. Se le ha quedado atrds una zapatilla, se le ha sali-
do del pie; te inclinas y la colocas en el pie que la aguarda.
La bata estd medio abierta y divisas una pierna larga, de
hailarina sueca. Sybille, si no ha bajado del Sol, entonces,
seguro que ha nacido en Escandinavia. Es rubia rubia y tie-
ne los ojos azules. La Mujer de pelo rojo tiene 0jos oscuros;
por la noche no se ve mas que el blanco del ojo. A la Mujer
solar se la puede mirar a los ojos aunque la habitacion esté
oscura como hoca de lobo: jperderas la razon!

En este tiempo, la Mujer de pelo rojo se restriega contra ti,
te toca el brazo desnudo, te pasa las ufias arqueadas por el
pelo y por el cuerpo; te besa la frente, el cuello y los dedos.
Te desabrocha los botones. A su manera, comienza la gue-
rra contra la Mujer solar y, hasta ahora, no ha perdido nin-
guna batalla: todo el mal del mundo tiene su origen en la
tentacion.

Ahora, la has encontrado; sabes que es ELLA. Habéis habla-
do. También la has tocado: le has besado la mano. Ayer le
ofreciste un lirio imperial. Lo acepté como un trofeo; no te
diste cuenta porque ya no observas nada.

Durante tres dias seguidos le has dado un lirio imperial;
tenias un aire un poco estdpido pero tampoco el mismisimo
Romeo en la escena del balcon tenia otro; ni Antonio cuando
dormitaba en el regazo de Cleopatra. Al fin y al cabo, el
mundo est4 dominado por las mujeres.

La Mujer solar es libra.
Tu eres escorpion.

Le has contado la leyenda de tu zodiaco. Una de ellas. La
que te gusto a ti, la que a ti te va.

TU:

En Espafia, cierto dia del afio, traen del norte de Africa un
escorpién. A su alrededor, en la arena, se traza un circulo:
de unos dos pies de radio. Dentro de la circunferencia se
colocan hojas secas, ramitas y astillas a las que luego se prende
fuego. Los asistentes miran fijamente al centro, nadie respi-
ra. El bicho eleva lentamente la cola, permanece un poco a
la expectativa, preparado para un ataque decisivo y, después,
con un movimiento fulgurante, se clava el aguijon envene-
nado en la cabeza.

Syhille:

Interesante...

TU:

iY eso no es todo! ¢Por qué se suicido el escorpion? ¢No lo
sabes? jPorque no podia soportar el circulo!

En realidad, querias que supiera que td no lo soportabas y
que ya estabas sintiendo el cerco.
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Al dia siguiente, en vez de una flor, le llevaste un poema en

prosa. Mas que una carta. La sefial de tu derrota.!

Un lirio imperial para una Mujer solar. Una mujer tal
como la has sofiado siempre. No te enamores porque lo
estropearas todo. Conténtate con ofrecerle de vez en
cuando una flor. Tal vez toméis una o dos veces un café.
Conversaréis. Callaréis. Os marcharéis. Una historia
inexistente es una historia abierta a todas las cosas. La
tuya esta, desde siempre, cerrada. Al partir, tendras de
qué acordarte. Pensaras en la Muijer solar. Tendras la po-

sibilidad de construir todos los escenarios imaginables.
Todos los que a ti te irfan. Todos los que no. Todos ten-
drén como eje a la Mujer solar. La luz que da sombra. Asi
contradiras a Leonardo, quien sostenia que la sombra era
superior a la luz. La Mujer solar sonrie casi todo el tiem-
po. El arma de libra. La sonrisa de la Mujer solar se vuel-
ve un circulo. Por primera vez, soportas el circulo. El fue-
go de la circunferencia. El centro es un punto. No tiene
dimensiones. La Mujer solar puede mudar el centro sélo
con la mirada, acercarlo al borde, llevarlo MAS ALLA. La
prueba del fuego. La historia de las historias. Todos los
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escenarios se fundiran en uno solo. Pereceras lentamente
trasformandote en un lirio imperial.

Te has dado cuenta de que la Mujer solar no te va a salvar:
su frialdad de diosa es igual para todo el mundo. Y sin em-
bargo, a veces, cuando te habla, sorprendes en su voz tona-
lidades especiales, que no pueden ser para nadie mas que
para ti. Pero ELLA no es terrenal y no necesita acercarse mu-
cho a nadie.

La Mujer de pelo rojo no se alegra. Espera. Su paciencia,
bien lo sabe, algln dia sera recompensada: te curara con su
presencia. Si no lo logra, se ird. Acusaras su ausencia, te co-
noce; la echaras de menos, querras que vuelva, iras tras ella:
te han quitado un juguete.

También a la Mujer de pelo rojo la inventaste ti. Escribiste
un cuento: la bajaste de alli. También ti habias entrado en
la historia. Personaje oscuro, ahora dices que fue una pre-
monicion. Al final, la Mujer de pelo rojo encuentra a un
hombre. No le ve la cara, estd oscuro, pero seguro que es
moreno, ella lo nota. Esta esperandolo desde la primera li-
nea; hiciste todo lo que pudiste para que lo siguiera. Jamas
habias conocido a una mujer igual. Sybille era una cosa astral;
0s separaba la inmensidad; la Mujer de pelo rojo era su ré-
plica terrenal: fumaba, bebia vodka, decia tacos e incluso
mentia cuando le venia en gana. En tu cuento.

Te vio en una mesa del Café de los Escritores. Lo habia lei-
do. Vino hacia ti y te dijo sin rodeos:

iYo soy la Mujer de pelo rojo! ¢Me invitas un vodka?

Se mared. También por el humo del tabaco. No era fuma-
dora. Y llevaba el pelo tefiido; te diste cuenta en el taxi,
cuando apoy6 la cabeza en tu brazo. Se habia inventado a si
misma. Luego te contd que creia que eras mas joven, pero
tu ya habias pasado de los cuarenta afios. ESo no era nada
malo: serds mas duradero. Los diez afios que 0s separan se
llenarén con tu sabiduria y con su amor. Porque not6 que tu
no la amabas, sino que te apoderabas de ella. Eso es justa-
mente lo que queria la Mujer de pelo rojo: ser tuya. Cuando
le hablaste de la Mujer solar se entristeci. Sabia que la en-
contrarias. Y que si no lo conseguias, escribirfas un cuento.

Vuestro encuentro seria inevitable. Te aproximarias a ELLA
linea a linea y letra a letra. Para evitar las barreras renuncia-
rias a la puntuacion. Concebirias un ideograma. Varios. Todo
estaria comprendido en una sola linea. Herméticamente.
Donde no pudiese penetrar nadie mas; de donde no pudie-
seis salir ya; os transformariais en un cuento.

Las cosas no estan demasiado mal. La Mujer de pelo rojo es
comprensiva. Tu obsesion la guarda de otros peligros. Pero
tiene la sensacion de que una mafiana, exactamente una
mafiana, no puede equivocarse, Sybille se te presentara de
verdad. Hace mucho que ocupa el lugar de ella en la casa.
Las huellas que hay en el sillén lo prueban. Y el vestido azul.
Viniste con él al brazo; todo el mundo te miraba. jUn hom-
bre de blanco y llevando en el pecho un vestido azul' (Con
la edad, el sentido del ridiculo se atenta.) La Mujer de pelo
rojo no te dijo nada. Nunca te rifie, inventas mujeres discre-
tas. Extraordinarias. Tu vida se basa en la imaginacion, por
es0 no tienes nada, pero te comportas como si fueras el amo
de todo. Un artificio; toda tu existencia es un juego de arti-
ficios; transformas los desastres en victorias: siempre te sale
hien esa artimafia. Construyes soledades. La Mujer solar, la
Mujer de pelo rojo, t0. Vosotros.

A veces, sacas el vestido azul y lo extiendes en el sillén. Igual
que haria Sybille si se dispusiera a salir por la noche. Es un
vestido largo, de cola, que nunca pasara de moda. La Mu-
jer solar es alta y tiene el cuerpo derecho. Con el vestido
azul parece una reina. La has acompaiiado miles de veces a
la Opera, son tus momentos culminantes; habéis pasado
juntos las vacaciones, habéis leido los mismos libros. Entre
vosotros, todo ha sido casto, no os habéis permitido mas
C0Ssas.

...Ahora, el juego ha terminado. Sybille entrara para siem-
pre en un cuento, lo vas a escribir. Lo has escrito ya, s6lo
piensas en como concluirlo. Puedes elegir el final que de-
sees, no te servira de nada. Porque nunca entenderas que
precisamente la Mujer de pelo rojo ha sido TU MUJER SO-
LAR...®

Nota

1L a carta, llamémosla asi, es auténtica. Se la dirigi yo hace tres meses
a una Mujer solar. Espero que Sybille (M.) me perdone por hacer
publica esta epistola. En cualquier caso, durante cincuenta afios na-
die sabrd a quién iba dirigida. (N. del A))
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